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Editoriale

«Semi sotto la neve. Rivista libertaria». Quadrimestrale.

II titolo che abbiamo scelto per questa nuova rivista sintetizza il
suo programma editoriale. Infatti, con lespressione «Semi sotto la
neve» (coniata da Ignazio Silone e ripresa concettualmente da Colin
Ward) intendiamo proporre ai nostri lettori una rinnovata inter-
pretazione del pensiero anarchico, delle esperienze libertarie e delle
pratiche mutualistiche.

Si tratta, a nostro parere, di valorizzare una dimensione costruttiva,
positiva e sperimentale di una tradizione sociale, politica e culturale
che riconosciamo come antiautoritaria e solidaristica.

Nelle pagine di questo quadrimestrale, infatti, troveranno spazio e
voce le esperienze che esistono gia (o sono esistite), nonostante lor-
ganizzazione sociale gerarchica in cui sono immerse. Questi semi
sotto la neve, se opportunamente interrogati come cercheremo di
fare, possono rappresentare, a nostro avviso, una concreta prefi-
gurazione, anche se inevitabilmente talvolta contraddittoria, di un
modo diverso (antiautoritario) di organizzare la nostra vita sociale
e individuale. Non si trattera dunque di tessere elogi trionfalistici di
singole esperienze, ma di cercare quali sono le problematiche, quali
possono essere le soluzioni, quali sono evidentemente anche le con-
traddizioni che si presentano nei vari ambiti delle relazioni sociali.
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Attraverso le varie rubriche cercheremo di tenere questo filo con-
duttore che ci permettera di proporre un dialogo attivo con i no-
stri lettori. Una rivista criticamente orientata quindi, interessata a
valorizzare la relazione tra pensiero e azione. Se ¢ fondamentale
sperimentare fin da subito relazioni sociali diverse, ¢ necessario pa-
rimenti stimolare una riflessione e un pensiero critico e autocritico.

Il pensiero va continuamente rinnovato alla luce dellesperienza
concreta e delle sperimentazioni, ma ha anche una sua autonomia,
quantomai necessaria, che gli consente di leggere la realta critica-
mente e di produrre continue visioni e idee.

Questo sguardo obliquo rispetto a quello del dominio (comunque
si manifesti) caratterizza la prospettiva che la redazione intende as-
sumere sistematicamente in tutti gli argomenti e in tutte le parti che
compongono la rivista. Una rivista libertaria che fa riferimento, in
modo critico e autocritico, in primis al pensiero anarchico, ma che
si contamina e si confronta con altre espressioni culturali che con-
servano una spinta propulsiva in direzione di uneftettiva emancipa-
zione sociale e umana. Questo continuo confronto € indispensabile
per valorizzare cio che di attuale e sostanziale vi & nel pensiero li-
bertario e per arricchirlo con culture e tradizioni diverse che con-
corrono a un autentico sforzo di emancipazione dal dominio e dallo
sfruttamento.

Riteniamo infine che solo nel lavoro collettivo, fatto di confronti e
di scambi, abbia senso intraprendere una scelta editoriale di que-
sto tipo. Infatti, ogni specificita e ogni sensibilita individuale potra
giovarsi di tale dimensione relazionale e collegiale e contribuire a
far diventare queste pagine uno strumento attivo di ricerca, interro-
gazione, verifica, progettazione di sempre nuovi semi sotto la neve.
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La struttura principale che abbiamo progettato ¢ cosi articolata:

Editoriale
(Presentazione della rivista, del numero specifico, attualita)

Semi sotto la neve: esperienze
(Le esperienze problematizzate e interrogate)

Approfondimenti
(Spazio piu teorico ma sempre con sguardo propositivo e
prefigurativo)

Internazionale
(Traduzioni di articoli e saggi da riviste libertarie in altre lin-
gue che siano di interesse per la nostra prospettiva editoriale)

Conversazioni (dialoghi con)
(Dialoghi e/o interviste a individui e/o gruppi interessanti per
la nostra ricerca)

Radici
(Profili di pensatori e pensatrici che possono ancora ispirare
la nostra visione e valorizzazione di esperienze storiche di au-
togestione. Problemi aperti e attuali)

Recensioni
(Recensioni, a tema, di attivita culturali che possono alimenta-
re nuove esperienze di solidarieta e di mutualismo libertario)

In questo primo numero trovate i primi tre «Semi sotto la neve» che
proponiamo alla vostra attenzione. Si tratta di unesperienza scola-
stica, quella dei Saltafossi di Bologna, dellecovillaggio di Granara
(PR), dell’Edicola 518 di Perugia. Tre ambiti diversi di intervento
sociale che mettono in risalto pratiche autogestionarie nelleduca-
zione, nella convivialita ecologica, nella promozione culturale. Nel
settore «Approfondimenti» potete leggere due riflessioni comple-
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mentari sul tema della liberta e del suo significato antitetico a quello
di licenza. Argomento, questo, dibattuto e agitato spesso a spropo-
sito, in questi tempi tragici di pandemia. Riflettere sulla liberta e
sul suo significato piu autentico in ambito libertario ¢ essenziale e
quanto mai utile per favorire lo sviluppo di un pensiero complesso
critico e autocritico, non sloganistico, non strumentale e non super-
ficiale. Inoltre una scheda di approfondimento sul lavoro da remoto
e la condizione femminile, tra discriminazioni di genere e di con-
dizione lavorativa, viene proposta come una guida ragionata e una
chiave interpretativa di dati oggettivi.

Per la parte «Internazionale» proponiamo un saggio di Tomas
Ibanez sul concetto di prefigurazione in ambito anarchico. Cosa si-
gnifica prefigurare nelle pratiche sociali, che rapporto ce tra questo
concetto e la dinamica mezzi-fini in ambito anarchico, quali con-
traddizioni si evidenziano: da queste domande prende spunto la ri-
flessione che l'autore ha sviluppato in questo articolo.

La «Conversazione» di questo primo numero ¢ con Paolo Cognetti,
scrittore e viaggiatore, autore di diversi libri sugli argomenti oggetto
dell'intervista, col quale parliamo di montagna, di idee libertarie, di
solidarieta, e di molto altro. Una conversazione ampia, stimolante,
che ci aiuta a comprendere anche lepoca nella quale viviamo e ci
invita alla riscoperta di valori fondanti e autentici.

Nelle nostre «Radici» interroghiamo, in questo primo numero, due
autori e militanti che hanno ancora molto da dire rispetto al filone
della nostra ricerca e rispetto a temi di attualita come il mutuo ap-
poggio, lecologia sociale, il federalismo e il municipalismo, il ruolo
della ricerca scientifica, la valenza propositiva dell'anarchismo: Pétr
Kropotkin e Murray Bookchin.
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Nelle «Recensioni» potete leggere la proposta di un percorso di let-
tura e approfondimento attraverso testi di autori diversi intorno a
temi come l'utopia, la nascita dello Stato e la sua funzione, le possi-
bili pratiche anarchiche e libertarie da mettere in campo qui e ora. In
ogni numero inoltre dedicheremo uno spazio a recensire libri che si
rivolgono a bambini e bambine, ragazzi e ragazze, consapevoli che
la letteratura per I'infanzia e 'adolescenza sia un ambito importante
nellopera di sensibilizzazione sociale in senso antiautoritario.

Concludendo questo editoriale non possiamo non ringraziare quanti
hanno contribuito alla effettiva realizzazione di questa pubblicazione:
Nicolas Lepel per I'idea della copertina e del logo, Guido Candela e
Roberto De Grandis che cureranno in ogni numero la scelta delle illu-
strazioni artistiche, Marianna Rovere per il progetto grafico, Gabriele
Lugaro che curera i nostri social, Jacopo Anderlini per la progettazio-
ne e la realizzazione del sito web, il collettivo Bida per l'infrastruttura
e i servizi digitali e Luigi Balsamini per i tanti consigli tecnici.

Infine vogliamo ricordare con affetto e riconoscenza Paolo Finzi, ani-
matore instancabile per quasi cinquantanni di «A-Rivista anarchica».
Ci piace pensare che avrebbe apprezzato questo nostro sforzo.

Collettivo di redazione:

Francesco Berti, Annalisa Bertolo, Luciano Giugno, Francesco Codello,
Valeria Giacomoni, Maurizio Giannangeli, Gloria Lanza, Francesco
Mosca, Rossana Mungiello, Antonio Senta, Fiorenzo Urso.
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| Saltafossi
g[=1a¥<{=] | Un'esperienza educativa libertaria vicino Bologna

Espe

Francesco Codello

«Il salto. Viene spontaneo, cé un fosso nel campo... Ci fer-
miamo a guardare, a ponderare se sia possibile passare dallaltra
parte. A sentire se nelle gambe ce la spinta, la molla, la forza del
salto per arrivare di la. Si. Si puo. Si salta!!!».

Cosl inizia l'avventura di questa esperienza educativa libertaria nel
2010 a Cadriano (BO). Un salto impegnativo, un osare senza prote-
zioni, sorretti solo dallentusiasmo e dalla convinzione profonda di
dover provare ad andare al di la.

La scuola (perché di scuola si tratta) che si riappropria del suo si-
gnificato piu autentico e originario: skolé, luogo di apprendimento,
di relazioni, di divertimento, di creativita, di sperimentazione. Dal
2010 i bambini e le bambine (oggi una trentina), gli accompagnatori
(parola preferita a insegnanti, una decina), i genitori, i sostenitori a
vario titolo vivono questa realta. Tra i sei e i quattordici anni que-
sti figli di un sogno, ma anche di profonde e radicate convinzioni,
ogni giorno stanno insieme a imparare che cio che conta nella vita
¢ permettere a ognuno di essere quello che desidera, nel rispetto
autentico e non formale degli altri esseri. Cio che apprendono tutti
(indistintamente a prescindere dalleta e dal

«ruolo») e che vivere unesperienza sociale ;

ed educativa libertaria significa mettersi in SKOLE, LUOGO DI
gioco costantemente, rendersi di fatto di- APPRENDIMENTO,
sponibili al cambiamento (di se stessi e del DI RELAZIONL, DI
contesto .soc1ale.) .s?nza mette.r.e '1n campo DIVERTIMENTO,
strumenti coercitivi e competitivi. N

Non solo di sogno si ¢ trattato, ma anche di DI CREATIVITA, DI
bisogno, cioe di riconoscere che la scuola SPERIMENTAZIONE
statale non puo pit offrire alcune cose im-
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| Saltafossi

portanti per promuovere uneducazione autentica (ex-ducere, edu-
care, tirare fuori, non riempire) perché soffocata dalla burocrazia,
dalle prestazioni selettive e autoritarie, da sistemi valutativi globali
e rispondenti a logiche economiche e burocratiche, ecc. Quindi pro-
vare a rispondere a questo bisogno di recuperare i significati auten-
tici di parole «sacre» come, appunto, scuola ed educazione. Tutto
questo non per entrare in competizione supponente con i tanti in-
segnanti che lavorano all'interno delle istituzioni scolastiche e che
ogni giorno danno il meglio di se stessi, ma per aprire uno spazio
che in qualche modo possa stimolare, confrontandosi seriamente,
uno scambio proficuo e intelligente che vada a rinforzare la necessi-
ta di un cambiamento radicale, sia didattico che relazionale.
Un bisogno non solo politico ma anche personale: cimentarsi con
unesperienza nuova, senza reti di protezione, sfidando se stessi e le
proprie necessita.
Inoltre ce un’altra parola chiave che viene messa in gioco: fallimento.
Vale a dire, come ripetono le animatrici (prevalentemente di donne
stiamo parlando) del collettivo dei Saltafossi, che questa parola cosi
carica di significati abitualmente negativi viene invece valorizzata in
quanto «si contrappone alla logica della prestazione e del successo,
che consente lerrare, nel senso di sbagliare e di perdersi, in contra-
sto con un percorso predefinito». Che ne sarebbe della nostra storia
se non ci fossero gli errori, cioe il deviare da cio che ¢ tradizional-
mente accettato e considerato immutabile? Questo vogliono dircile
compagne e i compagni dei Saltafossi.
Per reggere un'impresa cosi forte bisogna pero avere la convinzione
che si apprende cio che si vive. E questo vale soprattutto per la de-
mocrazia, cioé la possibilita concreta di esercitare la propria auto-
nomia decisionale, la partecipazione reale e non fittizia al processo
deliberativo. Ai Saltafossi, come in ogni esperienza educativa degna
di essere considerata libertaria, esercitare la democrazia diretta, de-
cidere in modo paritario, stabilire insieme le regole della vita sociale
non ¢ oggetto di lezioni astratte e teoriche, ma soprattutto di pra-
tica quotidiana. Il momento centrale dell'intero tempo scolastico &
10 Soffo
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rappresentato dall'assemblea generale che permette a tutti e a tutte
di esercitare la propria liberta di scelta e di confronto trasparente,
libero, sincero. Si tratta di un momento fondamentale, quasi sacro,
nel quale si esercita pienamente la partecipazione solidale senza im-
posizioni autoritarie, senza deleghe perpetue, senza timore di essere
autenticamente se stessi.

«Non si tratta di delegare totalmente ai bambini gli aspetti decisio-
nali che li riguardano, questo farebbe parte di un gioco proiettivo da
parte degli adulti, un atto ideologico e una sottrazione a un ruolo a
cui siamo chiamati». In queste parole dei Saltafossi ce tutta lessenza
di cosa siano e di come vadano intese le relazioni tra chi fa parte
di questa esperienza. La convinzione ¢ che ogni relazione educati-
va (libertaria) sia fatta di presenza, di ascolto sensibile e attivo, di
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sguardo obliquo rispetto a quello del potere, di attenzione vigile e
non passiva. Questo significa coniugare liberta con responsabilita e
questa si misura in modo proporzionale al grado di comprensione
del reale, di crescita personale, di vissuto interiore, di autonomia.
Tutto questo non ¢ semplice, non ¢ scontato, non ¢ certo inteso in
modo definitivo, ma ¢ frutto di un continuo posizionamento, alla
ricerca di un incessante e mutevole equilibrio (come il camminare
sulla sabbia). Questo & un punto cruciale che propone continue me-
diazioni, paventa possibili fallimenti, errori, fughe in avanti, scontri,
conflitti. Ma ¢ inevitabile, anzi ¢ indispensabile.
Come si interrogano continuamente le accompagnatrici, quali sono
i limiti, quali le cornici entro cui iscrivere una relazione educativa
cosi fatta? Di che cosa necessitano i bambini per manifestare i pro-
pri desideri, i propri rifiuti, le proprie idee, le proprie sensibilita?
Tutto cid avendo sempre presente la complessita delle dinamiche fra
bambini e fra adulti: scelte fatte per compiacere o dispiacere 'adul-
to, scelte fatte per inseguire 'amico, scelte non fatte per paura, ecc.
Ecco perché chi accompagna (I'adulto) sostiene l'ascolto, osserva i
passaggi delle scelte, disambigua cio che si attorciglia, restituisce cio
che vede, sposta lorizzonte, incentiva la ricerca, offre esempi di po-
sture diverse, evidenzia sfumature, sperimenta logiche e possibilita
nuove. Si tratta di un'ulteriore sfida che non deve concretizzarsi né
ideologizzarsi in una idealizzazione dell'infanzia né, tantomeno, in
una proiezione del proprio desiderio su quello degli altri. Quanti
sono i problemi, quanti i punti di domanda, quanti i pericoli, quante
le contraddizioni, ma anche quanta vitalita, quanta ricchezza, quan-
ta esplosione di diversita in situazioni cosi praticate e gestite. Que-
stioni sempre aperte destinate a non chiudersi mai definitivamente.
Non potrebbe essere diversamente pero, impossibile nelle relazioni
(educative) libertarie non essere consapevoli della problematicita
che pone lo stare assieme in modo paritario e antiautoritario.
Come sottolineava Paul Goodman, uneducazione autentica non si
preoccupa di ricevere giuste risposte a domande predefinite ma, so-
prattutto, di stimolare continuamente nuove domande. Cosi come
12 Soflo
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unesperienza ¢ importante e significativa non in se stessa ma, so-
prattutto, in quanto produce e stimola nuove esperienze. Il pericolo
di creare un’isola felice ¢ inversamente proporzionale alla consa-
pevolezza di pensare la propria realta come una parte, limitata e
specifica, di un movimento pitt complesso e generale di trasforma-
zione sociale. Intrecciare relazioni continue con altri soggetti, che
operano nel territorio sociale in cui insiste la scuola, € infatti una
preoccupazione costante dei Saltafossi. Il dialogo con insegnanti,
genitori, ragazzi, studenti che vivono altre realta, istituzionali e non,
il confronto con gruppi e associazioni che promuovono forme di
aggregazione, di scambio, di produzione, di cultura in direzione li-
bertaria, ¢ continuo, dialogico, collaborativo. Il pericolo di pensarsi
come un atollo separato dalla realta circostante (e quindi di cro-
giolarsi pericolosamente dentro unautoreferenzialita identitaria) &
sempre vivo e anche presente nelle discussioni e nelle verifiche si-
stematiche che vengono praticate settimanalmente. Ma questo peri-
colo esiste davvero, lo sappiamo bene, e va monitorato e affrontato,
non nascosto.

L'economia precaria della gestione della scuola

In Italia, diversamente da altri paesi (come la Danimarca, la
Nuova Zelanda, gli Stati Uniti, ad esempio) la scuola & materia dello
Stato e del privato (soprattutto religioso). Tutto cio che puo nascere
al di fuori puo configurarsi giuridicamente solo come «istruzione
parentale», senza alcuna possibilita di de-
finirsi «scuola», senza nessuna reale pro-
L'IDEA DI FONDO E babilita di poter accedere a finanziamenti
QUELLA DI PENSARE istituzionali (in forme varie e concrete e
UNA SCUOLA neppure in modo sperimentale). Il pro-
blema dunque, per chi si pone in una di-
PUBBLICA mensione libertaria a questo riguardo, ¢
NON STATALE sempre quello di praticare esperienze che
non siano né statali né private (nel senso
Soflo 13
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sopra detto). Lidea di fondo ¢ quella di pensare una scuola pubblica
non statale: una sfida aperta, non risolta, ma decisiva sia politica-
mente che culturalmente. Che fare allora? Non resta che l'autoge-
stione (anche) economica dellesperienza. Gli accompagnatori de-
vono avere un riconoscimento formale del proprio lavoro anche in
termini salariali e, nello stesso tempo, la scuola deve fare in modo
che il finanziamento delle attivita e delle prestazioni (inevitabilmen-
te a carico dei soggetti partecipanti e di contribuenti esterni) non
sia discriminatorio. Questa complessita autogestionaria porta con-
tinuamente alla ricerca di compromessi sia tecnici che economici
per attenuare questa precarieta economica e culturale. Non puo es-
serci una politica imprenditoriale (nel senso capitalistico), non puo
esserci nemmeno sfruttamento mascherato da idealismo astratto.
Allo stesso tempo bisogna creare le condizioni perché un bambino
o una bambina che non hanno le possibilita economiche di sostene-
re il costo per partecipare alla scuola ne abbiano comunque accesso.
Con che forma di sostegno, in che modo, con quali contributi, con
quale spirito si puo far fronte a queste contraddizioni? Non esiste
al momento, neanche ai Saltafossi, la soluzione definitiva a queste
problematiche, si va avanti per tentativi, per approssimazioni, accet-
tando inevitabilmente compromessi e contraddizioni, sperimentan-
do soluzioni originali ma il piti possibile coerenti. Un processo di
«decrescita» collettivo, lungo, accidentato, ma condiviso e assunto
sistematicamente come necessario e inevitabile. Quanto pesa que-
sta dimensione economica nella vita dellesperienza scolastica? Fin
dove arriva il compromesso? Ancora un monito di Paul Goodman
puo essere utile e da tener presente: bisogna imparare a tracciare il
limite, di volta in volta alzando lasticella, definire fin dove si ¢ di-
sposti a mediare e a compromettersi. In un ragionamento collettivo
ci0 ¢ piu pregnante ma ancor piu importante. La forza del grup-
po, fatto di individualita solidali, che caratterizza questa esperienza
educativa in modo cosi forte, anche in questo caso (la gestione eco-
nomica) ¢ un valore aggiunto irrinunciabile. Proudhon aveva ben
spiegato centocinquantanni fa che la forza collettiva ¢ molto di pit
14 Soffo
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della somma delle singole forze individuali e i Saltafossi sono sta-
ti fin da subito consapevoli di cio. Il loro insistere, anche rispetto
ad altre esperienze educative, sulla centralita della dimensione del
gruppo rispetto alla logica solista testimonia proprio questa volonta
e questa forza.

All'inizio del progetto la raccolta dei contributi era definito «secon-
do coscienza» ma questa soluzione si ¢ dimostrata insoddisfacente
e impraticabile per tante ragioni. Si ¢ passati quindi a una scelta
piu strutturata: definite le spese generali di gestione si sono iden-
tificati i contributi individuali che permettessero la sopravvivenza
del progetto. Non solo denaro, ma anche prestazioni integrative
che potessero abbattere i costi di gestione. Con un occhio attento
e vigile per le situazioni pili svantaggiate in modo che comunque
delle borse solidali potessero garantire unaccoglienza non discri-
minante. Un apposito comitato di adulti analizza i costi, individua
forme di sostegno praticabili, propone soluzioni e stimola tentativi
Soffo 15
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sperimentali. Le decisioni vengono assunte dopo avere discusso e
valutato le proposte in modo paritario e partecipato, tenendo conto
di diverse necessita e problematiche. Le risorse sono indispensabili
e devono, a detta dei Saltafossi, essere compatibili e coerenti con la
vocazione sociale del progetto.

Nel tempo ¢ cresciuta la consapevolezza che queste esperienze, come
altre in ambiti sociali diversi, possono reggere se collegate tra loro,
se inserite in un movimento pitt ampio di trasformazione sociale li-
bertaria, se federate e soprattutto se solidali tra loro. Una sfida nella
sfida, un percorso iniziato e non certamente compiuto, uno sforzo
prefigurativo che puo indicare strade impervie ma indispensabili.
Quanto puo realizzarsi tutto questo, che grado di coinvolgimento
sociale siamo in grado di garantire a questi progetti, come trovare
un equilibrio tra necessita e autonomia? Quante questioni, quante
sfide, quante domande sempre aperte e mai compiutamente risolte:
ecco il terreno accidentato su cui camminare.

L'organizzazione del lavoro

Il pericolo piu volte evidenziato ¢ rappresentato dal negare
lesistente, la realta (non piacevole) del mondo in cui viviamo. Come
collegare le necessita personali con unopera di educazione liberta-
ria qui e ora, non in una societa ideale, ma proprio adesso, seppur
dentro le maglie soffocanti di unorganizzazione sociale autoritaria,
competitiva, consumistica? Una delle tante criticita consiste nel co-
niugare lenorme mole di lavoro, la grande intensita globale, con la
necessita di garantire un degno contributo economico e sociale a
chi vi lavora e trova il suo sostentamento in esperienze come questa.
Come bilanciare la complessita del progetto e il benessere di ognu-
na rispettando i desideri, i bisogni, le fragilita che di volta in volta
emergono inevitabilmente? I bisogni personali derivanti dalla pro-
pria vita privata sono un elemento di cui tener conto, perché ogni
persona ha necessita di propri spazi di silenzio, di movimento, di
autodeterminazione, di relazione, di riposo, di svago. Ecco dunque
16 Soflo
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che il corrispettivo economico viene discusso, valutato, analizzato
in base a una coerente disamina delle disponibilita effettive, garanti-
te in primis dalle famiglie che aderiscono al progetto. La pratica del
«mutuo appoggio» diventa allora una necessita e si risolve in una
scelta di solidarieta reale. Si tratta di una soluzione in progress, che &
chiaramente perfettibile, modificabile, che si sviluppa parallelamen-
te allevoluzione del progetto stesso, alla sua capacita di espandersi
in reti di solidarieta diffusa.

La dimensione collettiva

Il luogo principe in cui confrontarsi e crescere insieme ¢ il
collettivo, dove i ruoli sono orizzontali, di compartecipazione e in-
tercambiabili. Tutti conosciamo il valore aggiunto dell'azione col-
lettiva ma ne avvertiamo anche i probabili limiti e le possibili in-
congruenze. Solo se ragioniamo pero in termini collettivi possiamo
trasformare la realta, quindi le sfide ancora una volta vanno raccolte
e affrontate.

Al Saltafossi ci sono accompagnatrici che quotidianamente e per un
tempo esteso sono presenti e altre figure di supporto speciale (pro-
fessionalmente qualificate) che intervengono a integrare i percorsi
dinamici e incidentali dellapprendimento con saperi, competenze,
abilita, conoscenze pil specifiche. Nascono inevitabilmente altre
difficolta nell'integrare il percorso assiduo e costante di chi da anni
e quotidianamente opera concretamente e chi segue una disciplina
specifica temporalmente organizzata e non riesce a partecipare agli
incontri collettivi sistematici. Periodicamente si svolgono allora de-
gli incontri di un’intera giornata (rubata al tempo libero) per affina-
re gli interventi, renderli coerenti tra loro, discutendone modalita,
tempi, contenuti, avendo sempre presente la centralita dellappren-
dimento rispetto a quella dell'insegnamento. Garantire che al cen-
tro vi sia appunto lo stile, la sensibilita individuale, il rispetto dei
tempi e dei modi attraverso i quali ogni bambino apprende significa
mettersi in gioco profondamente. La tendenza a sovrapporre il pro-
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gramma alle tante forme di incidentalita possibili costituisce una
preoccupazione costante. Solo uno sguardo collettivo, una postura
sociale, una dimensione relazionale puo vigilare su possibili derive
autoritarie. E tutto questo non & per nulla semplice, né facile, né
pensato e praticato una volta per tutte. Come dicono i Saltafossi,
«cerchiamo di mantenere tra noi la stessa dimensione di ascolto e
di sguardo che ci guida nellosservazione delle dinamiche e dei biso-
gni di bambine e bambini. Questo comporta un continuo flusso di
comunicazione intorno alle nostre dinamiche: i bisogni di ognuna,
il benessere e il desiderio, le passioni e i talenti, la stanchezza e le
paure. Ma anche mettere a fuoco e discutere di sguardi sbagliati,
parole di troppo, silenzi invadenti, interventi sbilanciati, eccessiva
direttivita o poca incisivita».
Questo progetto nasce da un gruppo di persone impegnate in am-
bito educativo e artistico. Le famiglie che si sono avvicinate a questo
gruppo promotore hanno aderito con motivazioni diverse. Alcune
si sono riconosciute nello sfondo politico e di trasformazione so-
ciale, altre invece sono arrivate spinte dalla ricerca di un contesto
educativo ritenuto congeniale per i propri figli. Motivazioni diverse
dunque che inevitabilmente pongono ancora una sfilza di problemi
e di discussioni, come ¢ facile intuire. Conseguentemente non sono
mancati (e non mancano) momenti di difficolta nel dialogo tra esi-
genze diverse, soprattutto quando prevale 'istanza di controllo ge-
nitoriale sul proprio figlio anche in contesti extra-familiari o sempli-
cemente quando si rifiuta ogni confronto con I'istituzione scolastica
ufficiale e con I'intero contesto sociale. La scelta solida e ragionata &
stata quella di separare gli ambiti di intervento e di decisionalita tra
accompagnatori e famiglie, per garantire ai bambini uno spazio che
sia veramente loro e privo di interferenze eccessive da parte degli
adulti. Questo processo di apertura e di confronto € lungo, continuo
e con continui rischi di incomprensioni o di dinamiche di potere.
Lunico modo per neutralizzarne gli effetti pitt deleteri ¢ assumere
veramente una postura di rispetto autentico, una sistematica osser-
vazione disinteressata di ogni bambino e di ogni bambina.
18 Soflo
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Come opera questa scuola: quali sono le scelte organizzative,
didattiche, educative

Una scuola senza muri: aperta al mondo e che si nutre del
mondo. Una scuola officina, dove sono presenti non solo gli accom-
pagnatori in presenza, il cerchio esterno e pitt ampio dei genitori,
ma anche persone che a vario titolo lavorano, costruiscono, creano,
danzano, suonano, martellano, proprio come in un laboratorio ar-
tigianale. Uno spazio che consenta di sistematizzare quanto si puo
apprendere informalmente, incidentalmente dal contesto sociale e
dal territorio vicino. Imparare facendo, sperimentando, provando e
riprovando senza l'angoscia di una valutazione normativa, ma con
unautovalutazione collettiva che registra le tappe di un percorso a
spirale e non rettilineo. I saperi di grandi e piccoli sono attivati in
uno scambio dinamico, flessibile, variegato: tutti apprendono reci-
procamente, senza distinzione di eta e con una mobilita organizza-
tiva che non si risolve in una rigida organizzazione. Al centro del
processo ceé una dimensione artistica delleducazione, una cultura
del corpo e delle sue variegate espressioni sensoriali, intellettuali,
relazionali. Apprendere col corpo, attraverso il corpo, significa con-
sentire a ciascuno di svilupparsi secondo le proprie caratteristiche,
il proprio talento, il proprio bisogno, la propria diversita. C¢ inoltre
il riconoscimento di stili di apprendimento diversi, variegati, indi-
viduali e questo implica la necessita di superare la logica del cur-
ricolo scolastico (fondato sullomogeneita e formattato per tutti) e
pensare a una varieta di percorsi, quindi creare piu curricoli possi-
bili, disegnati in itinere (per quanto possibile) su ciascun bambino e
bambina. Questa visione e questa pratica
cozzano inevitabilmente con il confronto

valutativo che si svolge alla fine di ogni UNA SCUOLA SENZA
anno scolastico con listituzione ufficiale MURI: APERTA AL
attraverso gli esami di idoneita. Ma que- MONDO E CHE SI

sto imbuto permette anche uno spazio di NUTRE DEL MONDO
confronto e di riflessione che giova alle
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accompagnatrici, ai bambini, alle famiglie e puo essere stimolante
per gli insegnanti di buona volonta della scuola statale. Il tentativo
di usare strumentalmente e positivamente questo momento di ve-
rifica e di giudizio (I'idoneita alla classe successiva ¢ demandata per
legge alla scuola statale) non ¢ privo di contraddizioni, di riflessioni,
di timori, ma nei Saltafossi € comunque ritenuto importante e rap-
presenta una sfida ulteriore.
I punti fermi dell'impostazione educativa e delle pratiche didattiche
si concretizzano nel promuovere una sensibilita ecologica, relazio-
nale e artistica. Strategici sono gli aspetti incidentali dell'apprendi-
mento: I'integrazione nei percorsi didattici ed educativi di esperien-
ze inattese, divergenti, occasionali, informali che possono suscitare
domande, curiosita, vissuti. I contenuti disciplinari sono considera-
ti in quanto complesso di conoscenze da articolare secondo itinerari
e tracce non programmate a priori, ma sulla base della situazione
specifica e particolare. Le scelte metodologiche e didattiche, i ma-
teriali, le tecnologie non sono codificate e assunte dogmaticamente,
ma usate tenendo conto dei processi di apprendimento singoli, dei
talenti specifici, dei linguaggi esplorati. Conoscenze e competenze,
letture, aspetti archetipici e simbolici vengono proposti per svilup-
pare il senso critico, I'interrogazione, la problematicita del reale,
l'autonomia di pensiero, la comprensione non dogmatica del mon-
do, la creativita, 'immaginario individuale e collettivo.
Sono cruciali, secondo i Saltafossi, tre modalita di lavoro, che si
intrecciano tra loro, che meritano spazi e tempi adeguati: attivita
disciplinari, laboratoriali e progetti. Le prime (attivita disciplinari)
si svolgono in gruppo pluriclasse, con modalita diverse a seconda
del gruppo e di chi lo accompagna: lavoro individuale, di gruppo,
studio individuale e collettivo, cerchio di riflessione e discussione,
classe capovolta (flipped classroom). Le seconde (i laboratori) sono
di libera scelta e trasversali per eta. Condotti da un adulto o autoge-
stiti sono considerati luoghi privilegiati in cui sperimentare in pri-
ma persona situazioni vere e complesse, ma anche esperienze di rie-
quilibrio, espressive e artistiche. Infine il lavoro per progetti nasce a
20 Soflo
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partire da un’istanza o da un bisogno concreto che si manifesta nel
soggetto o nel piccolo gruppo, si sviluppa concretamente metten-
do in gioco competenze, abilita, conoscenze per risolvere problemi,
porre domande, interrogare la realta in modo concreto e autentico.

Conclusioni?

Grazie ai Saltafossi questo articolo ¢ stato possibile, grazie
a loro per la disponibilita a mettersi continuamente in discussio-
ne, a rispondere alle tante e continue (anche se ripetitive) obiezioni
che chi si avvicina alla scuola rivolge loro. Ma a questa esperienza
di educazione libertaria non si addicono conclusioni. Appare piu
importante lasciare aperte molte questioni senza cercare in modo
ossessionante di definire, inquadrare, spiegare, raccogliendo un in-
vito che mi pare sia implicito della loro storia e nel loro quotidiano
presente: «salta il fosso!» Per comprendere profondamente bisogna
uscire da una postura autoritaria, mettere in discussione la centra-
lita dell'adulto, evitare di idealizzare il «bambino», distinguere tra
liberta e licenza, ma, soprattutto, avere la disponibilita a osservare,
poi osservare, poi ancora osservare, con mente libera, senza suppo-
nenza, con sincerita d'animo e razionalita concettuale. La strada &
lunga, tortuosa, difficile, ma gratificante e visionaria.
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Granara:
rienzej KL ecovillaggio autogestito

F Berti, con la decisiva collaborazione di A. Bertolo e T Lepel
Nascita dell’ecovillaggio

Prendete una manciata di studenti universitari milanesi ide-
alisti e sognatori, tuttavia desiderosi di progettare esperienze con-
crete, lontano dalla vita di una metropoli frenetica che oftre certo
una montagna di opportunita, ma crea, al contempo, notevoli pro-
blemi e disagi quotidiani ai suoi abitanti. Li accomuna uno spirito
libertario non troppo specificato, una forte passione ecologica, la
volonta di realizzare un «luogo altro», insieme.

Immaginateli, a un certo punto, girovagare tra la Toscana e 'Emilia
alla ricerca di una terra dove dar vita a una realta capace di coniu-
gare una certa quota di immaginazione utopica con un pizzico di
quel buon senso che ha reso celebri le casalinghe di Voghera. Una
comunita di liberta e sperimentazione, dove provare a realizzare un
diverso rapporto tra natura e civilta. In cui svolgere attivita ludiche
e seminari di studio. Dove costruire unopportunita per i figli di cre-
scere insieme, a contatto con l'ambiente.
Una comune, un kibbutz, un villaggio alternativo? Qualcosa di tut-
to questo, certo. Ma non ce mai stato, in realta, un modello pre-
costituito, e men che meno un'ideologia che ingabbia la mente e
indirizza in modo implacabile pensiero e azione.
Alcuni tra loro hanno visitato esperienze concrete di comunita, in
Italia, in Portogallo, fino in Svezia, dove han-
no potuto ammirare la famosa Comunidad
del Sur, animata da anarchici uruguagi in esi- UNA COMUNE,
lio e libertari nordici. Le suggestioni non sono UN KIBBUTZ,
poche. Viaggiano in totale liberta nelle menti UN VILLAGGIO
dei ragazzi milanesi, perché piu forte ancora & ALTERNATIVO?
il desiderio di cercare una strada propria.
22 Soffo
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A un certo punto - siamo nel 1993 - un piccolo borgo abbandonato
e diroccato, carico di memoria contadina, attira la loro attenzione:
Granara. Uno dei tanti luoghi, in Italia, che testimonia il passato
sempre piu rimosso di un popolo povero e migrante e il nostro pre-
sente, per molti aspetti pill triste, di nazione in decrescita demogra-
fica. E un posto quasi sperduto a 600 metri sul livello del mare, nelle
colline di Parma, comune di Valmozzola.

Ecco. Il gruppo di militanti dell'associazione Arti e mestieri libertari
di Milano, che ancora non sa esattamente cosa significhi vivere in
campagna, decide di comprare quei ruderi e cento ettari di terra
intorno, prati e soprattutto boschi.

Si decide di procedere, il piu possibile, da sé, in piena autogestio-
ne. La ristrutturazione delle case, utilizzando pietre e, pit1 avanti nel
tempo, anche mattoni e intonaci in terra cruda per gli interni, sara
opera, prevalentemente, dei nuovi acquirenti. E durera molti anni.
Oggi Granara ¢ un villaggio di case strutturato intorno a due nuclei.
Il romanticismo dei primordi, che portava i ragazzi a vagheggia-
re una comunanza dei beni e a cominciare lopera ricostruttiva con
pochi attrezzi, senza supporti meccanici, tende progressivamente a
sfumare, mano a mano che dalle idee si passa ai fatti.

Il gruppo iniziale si allarga, sino a comprendere un nucleo di una
trentina di persone, intorno alle quali ne ruota qualche centinaio.
Ogni aiuto ¢ prezioso, ogni conoscenza ¢ messa in comune.

Proprieta e comunita

La proprieta, pero, & sempre di qualcuno, diceva Proudhon
(PrRoUDHON 2001: 83-96). A Granara la proprieta delle terre e
delle case ¢ ora privata, dopo un iniziale periodo di comproprieta
che ha causato alcune tensioni. Ma molte cose sono di uso
comune e, soprattutto, ciascuno si pensa in relazione agli altri,
anche in riferimento alla liberta. Bakunin, per citare un altro
padre fondatore, aveva parlato di questo ideale nei termini di
una liberta sociale (BAKUNIN 2000: 81). L'individuo non viene
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annullato in un Tutto pit grande, ogni soggetto, individuale e
famigliare, gode di privacy e autonomia, perd nessuno si pensa
come una monade noncurante del prossimo. Legotismo narcisista
della societa consumista ¢ severamente bandito. Granara non &
un villaggio fondato sulla produzione di beni economici. Gli utili
provengono solo dalle attivita culturali ed educative e vengono
gestiti autonomamente, in assoluta trasparenza, dalle associazioni
che realizzano le attivita: generalmente vengono destinati alla
retribuzione di coloro che vi lavorano, in parte sono utilizzati
per spese interne e in parte reinvestiti in strutture comuni del
Villaggio, di cui i primi beneficiari sono le associazioni stesse.
Ugualmente i singoli partecipano con contributi concordati alle
spese e alla manutenzione del Villaggio.
Granara ¢ un mix di spontaneita e organizzazione, dove appunto
aleggia, senza essere mai stato teorizzato, quella specie di «indivi-
dualismo comunitario», espressione con la quale Alan Ritter, ormai
diversi anni fa, ha condensato il nucleo assiologico centrale dell’a-
narchismo (RITTER 1984: 88-106; cfr. anche CopELLO 2009: 47).
Dove ce vera liberta non ci puo essere, per definizione, la perfe-
zione. La vita ¢ movimento continuo, il movimento crea inevita-
bilmente urti e contraddizioni, genera incessantemente forze che si
attraggono e respingono. Occorre certo trovare un filo conduttore,
senza pero annullare i contrasti e le sfumature, senza trasformare i
mille colori dellesistenza e della liberta umane in una piatta landa
monocroma. Nel recente passato abbiamo visto troppi aspiranti pa-
radisi trasformarsi in lugubri inferni.
Granara non ha mai inteso creare un mondo abitato da esseri ce-
lestiali. Non ¢ una incarnazione di una qualche idea assoluta. Non
ce, in realta, una vera ricerca di un mondo ideale. Cio che ha preso
forma ¢ frutto di visioni diverse, di idee diverse di comunita. Qual-
cuno dei «granaroli» ha avvertito questa mancanza di una ideologia
politica comune come un limite, qualcun altro denuncia la tenden-
za «formalistica» a creare una miriade di accordi per regolare gli usi
comuni delle cose e delle risorse.
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A Granara molte cose si sono realizzate, altre sono abortite o fallite.
I progetti di ospitalita ed ecoturismo, ad esempio, non sono mai

decollati, cosi come i tentativi di coltivazione di parte delle terre.
Non ¢ semplice definire Granara. Lespressione villaggio ecologico
sembra una delle piu appropriate. Le case sono state costruite con
materiali del luogo, rispettando il pit possibile le regole della bio-
architettura. Senza fanatismi ed estremismi, con la chiara volonta
di piegare la tecnologia a un uso ecologico, tenendosi alla larga da
richiami primitivisti. Tutte le case hanno un impianto fotovoltaico
e lenergia elettrica prodotta in tutto il villaggio ¢ molto di piu di
quella consumata dal villaggio e di tut-
te le attivita svolte sul posto. Le caldaie
NON E SEMPLICE sono alimentate con la legna tagliata in
DEFINIRE GRANARA. comune nel bosco di Granara e anche
ESPRESSIONE lacqu'a viene rlscaldata' da un mix tra

energia solare e le caldaie a legna.
VILLAGGIO ECULUGICU‘ Alcuni fondatori hanno infine deciso di
SEMBRA UNA DELLEPIU ~  vivere a Granara, altri fanno la spola con
APPROPRIATE Milano e Parma. Qualcuno lavora li, ma
da remoto, i pit1 sono pendolari.

Il <mondo nuovo» e la pedagogia della liberta

Se si osserva la vita degli adulti dal punto di vista lavorativo,
come da quello delle relazioni familiari, non sembra in realta gran-
ché diversa da quella che conduce gran parte delle persone. Ma se
si vuole davvero capire la realta di Granara, occorre considerare la
miriade di attivita che produce, soprattutto per i giovani e i bambi-
ni, perché ¢ li, soprattutto, che ¢ possibile vedere allopera lo spirito
comunitario e autogestionario.

Si percepisce, in effetti, un certo contrasto tra la vita degli adulti,
informata per certi aspetti ai canoni della societa corrente, e quel-
la dei bambini, destinati a realizzare, almeno in parte, un mondo
«nuovo» e diverso.
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A Granara si sono sviluppati nel tempo tre filoni di attivita, ciascu-
no facente capo a una realta associativa creata ad hoc. Lassociazione
Centopassi, composta principalmente da educatori, gestisce i campi
estivi per bambini e ragazzi, dalla prima elementare all'ultima supe-
riore. Essa si prefigge di abituare i giovani a stare insieme e a scopri-
re la natura, il pit possibile senza gerarchie. Dai primi campi estivi,
nel 1994, ad oggi ¢ passato ormai molto tempo e alcuni dei bambini,
nel frattempo, sono diventati educatori. Lassociazione Teatro Gra-
nara ha realizzato per anni un Festival teatrale che ha acquisito una
certa notorieta e attirato molti artisti, noti e meno noti, tentando di
coinvolgerli nella vita comunitaria e nei lavori (vedi scheda). Las-
sociazione Alekoslab, nata da una costola della milanese Arti e me-
stieri libertari, ha seguito negli anni progetti di bioarchitettura, di
tecnologie appropriate e anche di formazione, coinvolgendo ragazzi
disabili e giovani del servizio civile internazionale.
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Lesercizio del potere

Ma come tenere una struttura sempre pit complessa, fatta
di individui e di gruppi organizzati? La questione del potere - la
questione cioe di una funzione regolativa sociale ineliminabile in
ogni struttura micro e macro-sociale, che consiste nella «produzio-
ne e lapplicazione di norme e di sanzioni» (BERTOLO 2017: 37) — &
centrale anche a Granara e il modo in cui tale nodo problematico &
stato affrontato € molto interessante e per certi aspetti anche istrut-
tivo, da un punto di vista libertario.
Al tema dell'utilizzo, della distribuzione, della condivisione, della
divisione e del controllo del potere, personale e collettivo, formale e
informale, i «granaroli» si sono ap-
procciati con lo spirito con cui hanno

A GRANARA LA PROPRIETA affrontato tutte le altre questioni, un
DELLE TERRE E DELLE CASE = mix di eticita e pragmatismo, che li ha

E PRIVATA, MA MOLTE COSE portati a rifuggire soluzioni definitive
SONO DI USO COMUNE e a cercare sempre di adattare la strut-
E CIASCUNO SI PENSA :ura ongaIr)nzzatga agltl)a recillta car;gmn-
e, senza paura di abbondonare forme
IN RELAZIONE AGLI ALTRI e formule se e quando divenute inu-
tili. Costante nel tempo, a Granara,
sembra essersi manifestata la preoccupazione che il potere non si tra-
sformi in dominio, in un rapporto cioé di comando/obbedienza in
cui il potere viene espropriato alla collettivita e monopolisticamente
esercitato da una minoranza sulla maggioranza (BERTOLO 2017: 38).
Il punto di partenza, come per la proprieta, ¢ stata I'idea di una forte
partecipazione democratico-comunitaria. La struttura amministrati-
va di Granara, come si evince anche dalla Carta Costituente del Villag-
gio Ecologico di Granara, comprendeva — e comprende — tutti coloro
che «hanno effettuato un investimento di lungo periodo nel villag-
gio». A Granara sono da sempre esistiti due «poteri» formalizzati, che
hanno cambiato nome nel tempo e in parte anche funzioni, mante-
nendo tuttavia una differenza di fondo: un potere di tipo assemblea-
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re generale, investito del compito di discutere questioni generali; un
potere di tipo piu esecutivo, che ¢ andato nel tempo definendosi come
espressione delle varie realta che animano la vita del villaggio.
All'assemblea comunitaria generale, denominata il cerchio, ¢ de-
mandato il compito di «preservare una visione d’insieme della vita
del Villaggio», da espletarsi con funzione consultiva e di controllo,
rispetto agli interventi che impattano sul territorio, e propositiva,
«in materia di nuovi accordi e progetti». Il cerchio si riunisce tre
volte all'anno e affronta ogni volta un tema specifico: il cerchio in-
vernale ¢ dedicato alle attivita, il cerchio primaverile al territorio
(terreni, progetti di costruzione, boschi), il cerchio estivo affronta
le questioni attinenti alle relazioni tra gli individui e i gruppi che
popolano Granara, del sentire, delle emozioni.
Una funzione piu operativo-decisionale ¢ invece affidata al consi-
glio dei portavoce (CDP) dei «gruppi e associazioni autonomi», che
si riunisce all'incirca ogni due mesi e in cui i partecipanti prendono
decisioni sulla base di un mandato imperativo. I portavoce hanno
il compito di portare al CDP le opinioni e le decisioni dei gruppi e
di riportare indietro ai gruppi le istanze, le richieste e le questio-
ni allordine del giorno. Gli ambiti decisionali del CDP possono ri-
guardare le attivita, le regole interne, I'uso degli spazi, la gestione
economica, il rapporto con lesterno.
Due problematiche soprattutto sembrano aver incrociato il livello di
organizzazione «politica» del villaggio: la questione della proprieta e
quello del rapporto maggioranza-minoranza. Sotto il primo profilo,
un certo attrito tra proprietari e non-proprietari si era manifestato
nel dualismo di poteri che ha attraversato il primo periodo di Gra-
nara: l'assemblea generale da una parte e il consorzio dei proprietari
dall’altra, di cui il cerchio e il CDP sono stati poi rispettivamente, in
qualche misura, gli eredi.
Sotto il secondo punto di vista, piu difficoltosa ancora pare essere
stata I'individuazione di mezzi atti a risolvere il potenziale conflitto
tra le aspirazioni del singolo e delle minoranze e la necessita, per la
maggioranza, di arrivare a prendere delle decisioni vincolanti per
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tutti. La soluzione infine adottata a Granara appare decisamente
originale. Inizialmente nelle decisioni era esplicitamente ricercata
I'unanimita. Il veto del singolo, pero, poteva bloccare ogni iniziativa
del gruppo e cio induceva «moralmente» i dissenzienti ad accondi-
scendere a decisioni non condivise.

Per tentare di risolvere questo problema, ¢ stato chiesto aiuto a un
mediatore dei conflitti. Costui ha fatto emergere il sistema di poteri
che esisteva a Granara oltre il livello del potere formalizzato, vale a
dire i poteri «naturali» di tipo carismatico e quelli legati a gruppi di
affinita e di amicizia. Egli ha suggerito un metodo tuttora in vigore.
Al posto del veto, ¢ stata introdotta la possibilita, da parte di singoli
o gruppi, di introdurre unobiezione, che viene distinta in radicale o
non-radicale. Lobiezione radicale ¢ la manifestazione di un dissenso
totale rispetto a un'idea o decisione cosi come si va profilando nella
discussione.

Di fronte alle obiezioni radicali, il gruppo puo decidere di valutare
lobiezione, se sia il caso cioe di portare avanti I'istanza generale, op-
pure sia pitt opportuno o pil giusto fermarsi a riflettere. Di fronte a
unobiezione non radicale invece il gruppo procede nella decisione,
avendo ascoltato e consentito lesplicitazione di una o pitt posizioni
di disaccordo, che perd non intendono inficiare il processo decisio-
nale. La figura del «facilitatore» ¢ divenuta centrale nella struttura
decisionale di Granara. Nelle discussioni generali, ciascuno di volta
in volta si assume la responsabilita di mediare i conflitti. I facilita-
tori hanno il potere di gestire i dibattiti e di chiudere le discussioni.

Elogio dellimperfezione

E legittimo parlare di utopia, in riferimento a Granara?
Questa parola, inventata come noto da Tommaso Moro a inizio
Cinquecento, da allora non solo ha designato uno specifico genere
letterario, ma ha anche prevalentemente evocato 'idea di un mondo
perfetto, felice, senza conflitti, troppo comunitario e percid quasi
sempre molto chiuso e ostile alla liberta personale.
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Sotto questo profilo, utopia ¢ parola che mal si adatta alla realta che
ci si ¢ sforzati di descrivere sinteticamente. E evidente, tuttavia, che
a Granara, nei suoi promotori e nei suoi attuali abitatori, & esisti-
ta fin dall'inizio e si perpetua tuttoggi una tensione utopica, volta
alla realizzazione di un modo di vivere e di stare assieme per molti
aspetti assai diverso da quello a cui siamo abituati. Se volessimo cer-
care una lettura politica, in termini strettamente libertari, potrem-
mo forse dire che Granara ricorda pit la societa ideale che aveva in
mente l'ultimo Proudhon piuttosto che quella a cui pensavano au-
tori come Kropotkin: una realta sociale che assume la dimensione
antinomica della realta come un dato non superabile, anzi come un
dato per certi aspetti positivo, che necessita di soluzioni che non si
vogliono definitive, capaci di governarla senza annullarla.

A Granara sembra esserci una consapevolezza pill 0 meno esplicita
che una realta libera non potra mai risolvere il conflitto tra indivi-
duo e comunita, privato e pubblico. Occorre percio ricercare con-
tinuamente punti di coesistenza e di mediazione. Linterrogazione
sui metodi decisionali che permettono alla comunita di crescere e
prendere decisioni collettive, preservando a contempo la singolarita
di ciascuno, ¢ stata continua nel tempo. Da un certo punto in poi, si
¢ manifestata lesigenza di rendere espliciti tutti i rapporti di potere
informale, al fine di evitare accentramenti e derive leaderistiche.
Granara non ¢ dunque un radicalmente altro: ¢ una «utopia del buon
senso», che ha assunto I'imperfezione come dato ineliminabile della
struttura sociale ma che mantiene viva la volonta di continuamente
trascenderla. Come scriveva Berneri, «'utopista accende delle stelle
nel cielo della dignita umana, ma naviga in un mare senza porti».
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GRANARA E IL LABORATORIO DI COMUNITA

David Guazzoni

Per una ventina di anni a Granara abbiamo organizzato un
festival di teatro di una settimana che aveva delle caratteristiche che
sono state il frutto di scelte e orientamenti precisi:

1) il sogno di creare una comunita teatrale momentanea, composta
da persone addette e non addette ai lavori che condividessero una
settimana di lavoro, vita, scambi, feste, ricerca, mettendo intorno
alle stesse tavole artisti e persone iscritte ai laboratori, spettatori e
performers.
2) Il festival come occasione per Granara di avere un progetto forte
che tenesse insieme le diverse anime e i diversi interessi presenti nel
villaggio, quindi il festival come collante interno.
La proposta del festival e cresciuta negli anni, da una versione pio-
nieristica del 2000 in cui «tutti facevano tutto» si € arrivati via via a
forme sempre piu professionali, seppure supportate da uno zoccolo
di volontarie e volontari interni ed esterni al villaggio, ingaggiate ed
ingaggiati proprio per la realizzazione della settimana. Levoluzione
della proposta ha sicuramente comportato un innalzamento del li-
vello di tutte le componenti che negli anni ne hanno resa possibile
la realizzazione, diventando per alcune persone insostenibile, e in-
negabilmente per quasi tutte uno sforzo enorme, da incastrarsi nelle
vite complesse di ciascuna. Di sicuro il festival ¢ sempre stato capace
di aggregare, permettendo a duecento, trecento persone di vivere
esperienze fortissime di comunita, lasciando segni indelebili nelle
memorie e nei corpi.
Quando nel 2019 é stato chiaro che il festival nella sua forma nota,
benché sempre un po’ differente negli anni, era arrivato a conclusio-
ne, un gruppo misto di persone, interne ed esterne al villaggio, ha
deciso di avviare una riflessione per cercare di cogliere tutti quegli
aspetti irrinunciabili che quei venti anni ci avevano fatto vivere e che
si dovevano depositare in altro. Siamo partiti dalla convinzione che
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non si poteva semplicemente chiudere unesperienza, ma che cera
una necessita di trasformazione, di cambiamento, nella direzione
di una nuova, ennesima sperimentazione. Dai diversi confronti av-
venuti € emerso soprattutto il desiderio di preservare il senso di co-
munita temporanea che si crea ogni volta.

Abbiamo individuato alcuni elementi imprescindibili come i cardi-
ni su cui appoggiare la settimana di laboratorio, in particolare I'idea
di una comunita fortemente motivata a prendersi tempi e spazi, a
condividere la gestione del quotidiano, la cura di sé e dei luoghi,
a proporre momenti di confronto, spettacoli, musica, convivialita.
Centrale ¢ rimasta la volonta di coinvolgere tutte le persone nella
partecipazione collettiva ai lavori necessari alla vita della comunita:
cucina, pulizie, turni al bar. Altrettanto centrale la presenza di piu
generazioni insieme, quindi bambine e bambini, ragazzi e ragazze,
giovani, adulte e adulti e lo scambio, la convivenza, I'insieme e non
la divisione e la parcellizzazione.

Su queste basi abbiamo realizzato tre edizioni del laboratorio di
comunita nel 2019, 2020 (con numeri ovviamente ridottissimi) e
nellestate 2021 appena trascorsa.

Questanno abbiamo incentrato i momenti di confronto e scam-
bio sul femminismo intersezionale e sulleconomia, rispondendo a
un interesse crescente e del tutto trasversale alle eta di alcune di
noi e riprendendo, nel caso delleconomia, un discorso gia avvia-
to nel 2019. Intendiamo i confronti come momenti di conoscenza,
di scambio, condotti da persone che preparano e stimolano scambi
con modalita attive, propongono giochi e attivita che permettono di
inquadrare le questioni cercando la leggerezza e la profondita allo
stesso tempo.

112021 e stato I'anno dell'incontro piu evidente tra generazioni: Gra-
nara ¢ attraversata da tre generazioni e da sempre abbiamo avuto
unattenzione alla presenza di tutte e tre per costruire una comunita
continua, senza frammentazioni, cercando di limitare le divisioni,
le cose che possono fare solo i grandi, o le attivita solo per i piccoli.
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oe L Edicola 518:
rienze guattro metri quadrati di iberta

Valeria Giacomoni

Es

A Perugia ce unedicola molto particolare, che grazie al la-
voro di un gruppo di giovani ¢ riuscita ad animare il centro storico
con dibattiti e appuntamenti culturali. Le peculiarita dello spazio
dell’Edicola 518 hanno attratto l'attenzione internazionale, non solo
per loriginale proposta editoriale ma anche per il grande merito di
trasformare un luogo generalmente «di servizi» in un polo culturale
e in questo modo riappropriarsi dello spazio comune della piazza
per creare dibattito. Abbiamo cercato di approfondire e interrogare
il loro percorso di crescita.

Quattro metri quadrati di spazio infinito

I gruppo di lavoro che ha portato allapertura dell’Edicola
518 ¢ nato a Milano nel 2014, formato da ragazze/i che hanno stu-
diato arte, e il loro primo progetto ¢ stata la rivista «<Emergenze» in
cui esploravano il territorio dell’arte e della carta stampata, ma con
un contenuto che si puo definire anche politico. Alla pubblicazione
di cinque numeri della rivista si sono affiancate una serie di inizia-
tive collaterali e il loro progetto, particolarmente legato al territorio
di Perugia, ha sentito la necessita di evolvere prima in una casa edi-
trice e poi gradualmente in uno spazio fisico dove portare avanti
le iniziative. La scelta del luogo e del tipo di spazio ¢ stato molto
importante, essendo un progetto di forte relazione con il territo-
rio. Avrebbero potuto scegliere tra mille possibilita gia codificate
come una libreria, una galleria d’arte, uno spazio occupato, e invece
hanno raccolto la sfida di provare a trasformare un luogo di servizi
in disuso come unedicola e provare a rinnovare il suo contenuto.
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Scegliere un chiosco aveva pero delle chiare limitazioni, avendo uno
spazio fisico molto ristretto e vincolato a una licenza di edicolante:
il vantaggio poteva essere pagare relativamente poco per uno spazio
in centro citta, ma la carta stampata periodica doveva essere la mag-
giore entrata. Rivolgendosi ai fornitori abituali delle edicole hanno
scoperto che ledicolante quasi non sceglie i prodotti da vendere che
sono proposti in blocco dal fornitore il quale, oltretutto, identifica
le edicole con un numero: da qui viene il nome Edicola 518. Per
quanto riguarda invece i prodotti da vendere, si ¢ scelto di puntare
si sulla carta stampata periodica ma super selezionata, aprendo la
possibilita di conoscere e acquistare riviste nazionali e internazio-
nali altrimenti irraggiungibili. Un vero e proprio bookshop quindi,
con riviste di qualita e libri, che si allontana dal format di vendita di
quotidiani e dall'acquisto mordi e fuggi e punta invece a offrire un
nuovo sguardo verso le pubblicazioni periodiche.
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L'’Edicola apre il 1 giugno 2016 e subito si definisce «Quattro metri
quadrati di spazio infinito», specificato anche nell'insegna, proprio
per sottolineare questa volonta di superare i limiti del piccolo edifi-
cio a disposizione. In effetti il progetto di Edicola 518 si rivela subito
culturalmente e politicamente ambizioso: lorganizzazione di dibat-
titi nello spazio pubblico della piazza antistante permette di intera-
gire con il territorio e con gli abitanti in modo propositivo. Nei cen-
tri storici sono sempre piu rari i progetti che apportino qualcosa di
nuovo alla popolazione residente: negli ultimi anni gli investimenti
in centro sono generalmente orientati allo sfruttamento del turismo
e spesso si rivelano unarma a doppio taglio, arrivando a svuotare le
citta della loro identita per oftrire al turista cio che piti lo fa sentire a
suo agio (dalle grandi catene alla vendita di prodotti per nulla legati
al territorio). Riuscire a riportare vita nel centro storico ¢ quindi un
gran merito e ancora di piu se si riesce a creare degli interessanti di-
battiti seduti davanti a monumenti storici normalmente fotografati
distrattamente di sfondo ai selfies.

Rapporto con la citta

I progetto ¢ ambizioso e certo puo non piacere a tutti, ma
la sua dimensione propositiva viene percepita anche da chi non ha
affinita politica, poiché viene apprezzato il fatto di rimboccarsi le
maniche e inventare nuove strategie. Ecco qui una questione mol-
to interessante per noi, il rapporto con le istituzioni: come trovare
un equilibrio? Fin dove arrivare e come riuscire a mantenersi co-
munque indipendenti? Ad esempio con 'amministrazione di destra
attuale non ce nessun tipo di affinita, ma si € instaturato un tacito
patto di non belligeranza. In questi anni i gestori delledicola per
mantenere la loro indipendenza non hanno mai smesso di chiedersi
chi usa chi, nellottica di non fare nulla che li faccia sentire strumen-
ti, cosa che effettivamente finora non ¢ mai accaduta. Con le prime
iniziative nella piazza, il comune ha acconsentito a cedere lo spazio
e da allora i dibattiti sono diventati una presenza fissa. Inoltre le
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caratteristiche peculiari delledicola trasformata hanno richiamato
unattenzione mediatica di testate nazionali e internazionali e questa
pubblicita ha contribuito a legittimare il progetto all'interno della
citta. La scelta poi di muoversi dentro la legalita con l'acquisto delle-
dicola e di non proporsi ad esempio come uno spazio occupato, che
puo essere spazzato via dalla controparte, ha permesso loro di usci-
re gradualmente dagli schemi e di allargarsi sul territorio, forti ap-
punto di un consenso e di un radicamento cittadino.
Infatti questo lavoro dal basso ha cre-
ato un seguito cittadino molto buo-
SAPER USCIRE DAGLI no: sia ai dibattiti che nel bookshop ci

STHEMIEDESPLORARE | 22008 e e s posstn
NUOVE STR‘_ATEGIE La scelta di Perugia, citta piccola ma
COSTITUISCE LESSENZA non piccolissima e con poche inizia-

DEL PROGETTO tive culturali, ha permesso di trovare
uno spazio quasi da colmare, al con-
trario di quello che puo succedere

nelle grandi citta dove la vita e piu veloce, e nella frenesia di mil-

le appuntamenti ce meno attenzione. Nella loro prospettiva invece

Perugia permette un lavoro lento, quotidiano, e oftre un territorio

come «un campo da arare». Questo lavoro lento si traduce in una

quotidianita intensa che tesse relazioni e crea nuove dinamiche, e le
innumerevoli realizzazioni del gruppo dimostrano I'impegno pro-
fondo che vi ¢ dietro. Questo saper uscire dagli schemi ed esplora-

re nuove strategie costituisce lessenza del progetto, che ¢ proprio il

concetto che ci preme sottolineare: quello di un'utopia in crescita,

in divenire e mai cristallizzata, capace di adattarsi allambiente e alle
situazioni e di reinventarsi continuamente. Anche la struttura del
gruppo ¢ aperta, magmatica e polifonica e porta gli aderenti a rico-
noscersi in definizioni come gruppo di lavoro, piattaforma o gilda.

Nonostante negli ultimi tempi si siano allargati con dei punti vendi-

taa Venezia e a Roma, sono fermamente convinti che il loro proget-

to non si possa convertire in un franchising, poiché ogni luogo che
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li ospita ha delle caratteristiche e unevoluzione particolare. Contro
la standardizzazione del progetto, che appunto non avrebbe senso
se non radicato nel territorio della citta che hanno scelto, sono pre-
senti all'interno di spazi «amici» che hanno una propria identita e
dedicano una parte dello spazio a una selezione dei loro testi.

Saper selezionare

Proprio questo saper selezionare ha permesso al loro pro-
getto di diventare rivoluzionario anche con soluzioni che possono
sembrare banali: ad esempio semplicemente fare delle chiare scelte
editoriali per dare un taglio allo spazio, per differenziarsi dagli altri,
ma anche per dimostrare di credere in quel che si fa. Infatti unaltra
questione fondamentale e certamente politica ¢ anche la rivendica-
zione del mestiere del libraio. Oltre a presidiare ledicola, come un
abitante della zona da salutare ogni giorno quando si passa di la, il
compito del libraio & di saper consigliare e soprattutto di sapere offri-
re i libri e i magazines che vuole distribuire. Sembra un consiglio di
una semplicita quasi disarmante, ma proporre con passione dei testi
che si ¢ letto ¢ molto diverso dal mettere a disposizione un catalogo
intero di una casa editrice, magari di qualita ma che pubblica anche
cose mediocri. Il loro approccio al mondo editoriale ha vissuto quasi
come un vantaggio l'avere una certa verginita in questo campo, dato
chel'editoria non era tra i loro temi di studio e quindi, invece di aver
imparato strategie editoriali o regole della grande distribuzione, si
sono orientati in maniera intuitiva, e pare che le loro scelte vengano
apprezzate. Spesso anche nelle librerie indipendenti l'allestimento si
avvicina alla standardizzazione dello spazio della grande distribu-
zione. La peculiarita della minuscola superficie a disposizione nelle-
dicola ha portato allessere consapevoli di potersi occupare di una
parte ristretta del'umano sapere, e per questo si ¢ optato per un’i-
perselezione, che si ¢ rivelata essere un vantaggio. Oltre a riviste e a
magazines, in una parte minoritaria dello spazio potevano ospitare
qualunque altro prodotto, e hanno scelto di sviluppare l'area della
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saggistica, per specializzarsi in qualcosa che rimane piu scoperto
nelle librerie normali e per poter dare un taglio pit politico.

Non avere paura di dare un taglio politico

Tra le varie scelte che contribuiscono a definire il taglio po-
litico del progetto vi ¢ certamente anche il titolo del primo ciclo
di dibattiti proposti in piazza: Lezioni di anarchia. Questo ¢ stato
un modo provocatorio di intavolare delle chiacchierate su diversi
temi cardine (quali il lavoro e la pedagogia) immaginando di spie-
gare in un mondo alieno, in cui nessuno sa nulla a riguardo, cose
lanarchia. Ne ¢ nato un discorso appassionante, che fa emergere i
concetti fondamentali in modo trasversale, e che ha coinvolto clien-
ti abituali delledicola, ma anche nuovi interessati e passanti, che fi-
nalmente potevano ascoltare ed essere ascoltati su temi cosi impor-
tanti. Gli incontri infatti avevano una struttura orizzontale e sono
risultati formativi per chi ha partecipato e anche autoformativi per
il collettivo che li ha organizzati arricchendo la loro visione politica.
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Ovviamente il titolo Lezioni di anarchia voleva essere provocatorio,
ma ¢ di indubbia utilita approfondire il punto di vista anarchico
che troppo spesso si conosce solo per cio che rifiuta senza sapere
invece cosa propone. Il titolo comunque ¢ risultato accattivante e
allo stesso tempo pedagogico e ha contribuito al successo del ciclo
di dibattiti.
Organizzare degli incontri per ridefinire nell'attualita 'anarchismo
e la sua visione su diversi temi dialogando con la citta ¢ stato un
passo importante. Ma ancora piu importante & 'aver poi raccolto
questi dibattiti in pubblicazioni, quasi delle opere d’arte per il loro
design, che hanno poi dato risonanza in tutta Italia a queste inizia-
tive. La pubblicazione di Lezioni di Anarchia concretizza quindi
lapproccio al mondo editoriale di
questo collettivo: una forma nuova,

LA PUBBLICAZIONE DI particolare, che potremmo definire
LEZIONI DI ANARCHIA come un ibrido tra rivista e libro,
CONCRETIZZA un grande quaderno che lascia an-

. che lo spazio per i propri appunti e
QUINDI LAPPROCCIO pensieri, costellato di illustrazioni
AL MONDO EDITORIALE e box di approfondimento. Insom-
DI QUESTO COLLETTIVO ma un intreccio tra arte, politica e
carta stampata. Loccasione di pre-
sentarla al pubblico ha pemesso
poi di prendere contatti con la maggior parte di librerie indipen-
denti in tutta Italia: conoscere e farsi conoscere ¢ stato il modo di
creare una rete basata sul contatto umano e l'affinita di progetti.
Lezione di anarchia viene definito un po’ come il simbolo del loro
percorso, poiché appunto ha contribuito a costruire una rete con i
librai indipendenti e ha permesso loro di arrivare a essere presen-
ti nei posti giusti, pochi e non commerciali. Creando un circolo
virtuoso di comunicazione con chi lavora, in un certo modo si
corona anche la loro ricerca di affinita tra fini e mezzi. Unequa ge-
stione delle risorse, nel rispetto dei differenti impegni dei singoli,
si associa alla soddisfazione di aver costruito un progetto soste-
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nibile economicamente e con pro-
spettive di crescita. Per avere un'idea «L0 SPIAZZAMENTO
cLlel .suc'czsjsi)ﬁ1 delle;l .pubbhc.azmnz .d1 DEL PASSANTE
ezioni di Anarchia possiamo dire
che del volume 1, in coedizione con CI PONE SUL .I:ERRENU
eléuthera, si sono vendute 1500 co- DELL"ARTE E DA VALORE
pie e che ora ¢ in ristampa. Il volume A CI0 CHE FACCIAMO»
2, senza aver fatto nessuna presenta-
zione in giro per I'Italia, ha venduto
gia 6-700 copie e si pensa al volume 3. La soddisfazione quindi
di far girare i dibattiti svolti davanti alla loro edicola ¢ doppia.
Ora ce in programma anche la traduzione in altre lingue a dare
ulteriore eco al progetto. Infatti in questera dell'iperconnessione,
forse paradossalmente, ce una specie di incomunicabilita tra paesi
per progetti e idee che sono al di fuori dal sistema delle grandi
catene editoriali e del mainstream in genere. Sembra il colmo pen-
sare che una volta grazie allampia corrispondenza via lettera tra
anarchici (che in parte ¢ arrivata fino a noi come testimonianza)
ci fosse un pit fluido scambio di informazioni a livello internazio-
nale. Questa ¢ una lezione che dobbiamo riprendere nel presente e
fare in modo che l'iperconnessione non sia solo un’illusione della
contemporaneita ma possa essere anche il mezzo per condividere
progetti a livello internazionale.

Il linguaggio dell’arte

Senza dubbio nella comunicazione anche il linguaggio ¢
importante, e qui vediamo come sia stata premiata la capacita del
collettivo di usare un intreccio di linguaggi diversi. Loro ama-
no definirsi come «una piattaforma che esplora nuovi territori di
frontiera tra arte e carta stampata», e come arte non si considera
solo l'estetica della rivista o il parlare di opere d’arte. Gli interventi
artistici portati avanti in questi anni e che hanno contribuito a
definire la loro identita sono numerosi e si rifanno alle avanguar-
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die artistiche, al dadaismo, al situazionismo. Questo tentativo
di andare oltre gli schemi previsti rompe anche con l'approccio
all’arte a cui siamo abituati e la interpreta come costruzione di si-
tuazioni, cioe di momenti di vita collettiva in cui possa realizzarsi
unautentica comunicazione tra le persone. «Lo spiazzamento del
passante ci pone sul terreno dell’arte e da valore a cio che faccia-
mo», affermano in un’'intervista. E quindi il percorso di crescita
del collettivo ¢ costellato anche di iniziative che hanno contri-
buito a creare la loro identita e il loro radicamento sul territorio.
Oltre alle iniziative gia citate possiamo aggiungere la pubblica-
zione delle guide Perugia nascosta e Umbria nascosta, progetti di
«psicogeografia», non tanto guide ufficiali né guide alternative,
ma un tentativo di lavorare sulla memoria collettiva della citta.
In un altro intervento artistico chiamato La sparizione si affer-
mava che una fondazione privata aveva comprato la fontana da-
vanti alledicola: la notizia e i manifesti hanno portato i cittadini
a mobilitarsi, tanto da partecipare a un comitato in difesa della
fontana. Lamministrazione comunale ha dovuto smentire la no-
tizia, ma quando si ¢ rivelata la natura artistica delloperazione si
era gia raggiunto lobiettivo, ovvero coinvolgere in prima persona
la popolazione perché non fosse solo spettatrice di cio che suc-
cedeva nella sua citta e portare l'attenzione su un tema di grande
attualita come la privatizzazione dei beni comuni. Qui si trattava
di uno scherzo ma ci sono molti altri casi invece reali e che passa-
no inosservati, in primo luogo nel comune di Perugia: ad esempio
larea del laghetto di Sant’Andrea delle Fratte venduta a un privato
nell'ottobre 2021 per 400.000 euro. Il lavoro di questo collettivo
contro la gentrificazione si muove quindi su diversi livelli, non
solo ridando vita al centro storico con iniziative culturali volte
a coinvolgere la popolazione, ma anche con interventi artistici
per scuotere le coscienze e creare uno spazio critico. Lutilizzo di
diversi linguaggi facilita appunto la riappriopriazione di spazi ur-
banistici spesso svuotati di contenuti, come succede con il centro
storico nella maggior parte delle citta italiane.
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Prospettive

Le dinamiche che danno vita a questo progetto ci sembrano
ben interpretare il concetto di utopia in movimento, valorizzando
la flessibilita e il radicamento al territorio. Essendo le pubblicazioni
periodiche al centro della loro scelta editoriale, approfittiamo del-
la loro esperienza sull'argomento interrogandoli anche sul progetto
della rivista che avete in mano. Detto da chi di riviste se ne intende,
sembra ci sia spazio in questo momento per questo tipo di infor-
mazione, per dare una ventata di freschezza, con un taglio politi-
co propositivo. Speriamo quindi di imparare da questo collettivo la
flessibilita e la capacita di reinventarsi continuamente in base alle
necessita circostanti e di tornare a parlare dell'Edicola 518 tra qual-
che anno, quando chissa dove sara arrivata...
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Non c’e liberta
senza responsabilita

Tiberio Defrancis

Nella cultura classica antica e in specie nel mondo romano
il confine tra liberta e licenza era assai pit chiaro che nella nostra
societa. A distinguere 'una dall’altra era «I'idea di limitazione e di
moderazione», tale per cui la licenza era pensata come una liberta
degenerata, non temperata dalla moderazione. E la liberta, di con-
tro, era intesa come una somma di diritti politici che, per sussistere,
esigeva come condizione «la rinuncia alle azioni dettate dalla pro-
pria volonta egoistica» (WIRsZUBSKI 1957: 17-18).
Nella Citta antica, tuttavia, la liberta «non era la parola dordine
dell'individuo che cercava di affermare la propria personalita contro
la prevaricatrice autorita della societa» (WIrszuBsk1 1957: 17-18).
Per tale ragione, la visione della liberta degli antichi, schiacciata sul-
la sua dimensione «positiva», & inaccettabile nel mondo moderno
per coloro che pongono la liberta individuale come un valore irri-
nunciabile. Come ebbe a rilevare Constant, infatti, la liberta degli
antichi coincideva con la partecipazione diretta allesercizio del po-
tere e la totale identificazione del cittadino con la comunita politica.
Niente «era concesso all'indipendenza individuale», in molti am-
biti dove viene oggi comunemente esercitata nelle societa liberali e
democratiche, sicché «I'individuo, sovrano pressoché abitualmente
negli affari pubblici», era «schiavo in tutti i suoi rapporti privati»
(CONSTANT 2001: 6-7).
Il nucleo centrale della liberta dei moderni ¢ dunque di tipo «nega-
tivo» e coincide con un‘area di non-interferenza in cui «una perso-
na puo agire senza essere ostacolata da altri» e in specie dal potere
pubblico (BERLIN 2002: 172). L'idea e la pratica della liberta dei mo-
derni, che si sono sviluppate non a caso con la nascita e il consoli-
damento degli Stati nazionali, delle loro burocrazie, dei loro eserciti,
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dei loro sempre pitl implacabili sistemi
IL NUCLEO CENTRALE di regolamentazione e di tassazione, del
DELLA LIBERTA DEI loro potere centralizzato e separato dal-
MODERNI E DI TIPO la societa, sono legate indissolubilmente
«NEGATIVO>» E COINCIDE al co‘ncetto.dl diritto soggett‘lvo, .elabo-
, rato in particolare dalle dottrine giusna-
CON UN'AREA DI turaliste moderne. Si ¢ determinata con
NON-INTERFERENZA cido quella «rivoluzione copernicana»
che ha trasformato i sudditi in cittadini
e sancito il primato dei diritti sui doveri, capovolgendo il rapporto
dominante nelleta antica e medievale (BoBB1o 1997: VII-IX).
Politicamente parlando, le concezioni della liberta che si sono date
nella storia sono fondamentalmente queste due: «la liberta positiva»
e quella «negativa», in parte sovrapponibili ai concetti di «liberta
degli antichi» e «dei moderni» e in parte coincidenti, rispettivamen-
te, con la concezione democratica e quella liberale della liberta. Seb-
bene siano stati individuati decine di significati della parola liberta,
quelli centrali sono proprio i due summenzionati, ai quali possono
essere ricondotti molti altri.
Lanarchismo, che ha maturato una delle piu ricche e preziose rifles-
sioni sulla liberta nella storia del pensiero umano, che della liber-
ta ha una visione integrale e universale, non ha pero elaborato un
terzo e nuovo concetto di liberta, distinguibile dall'idea di «liberta
negativa» e «positiva» (AMBROSOLI 1984: 107). Lanarchismo le ri-
comprende generosamente entrambe in un'unica visione (BERTOLO
2017: 81-105), avvertendone la tensione interna, ma non sempre
comprendendo la loro compatibilita solo parziale, dovuta al caratte-
re antinomico dei valori ultimi (ancora BoBBI1O 1997: 41).
Lavisionebakuninianadellaliberta, per esempio, afferma qualcosa di
veramente innovativo sul tema quando vaa individuare le condizioni
- cioeé I'uguaglianza — che per il fondatore del movimento anarchico
rendono possibile la liberta - «io sono veramente libero solo quanto
tutti gli esseri che mi circondano, uomini e donne, sono egualmente
liberi» (BAKUNIN 2000: 81) — ma cid non sembra costituire una
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nuova definizione o concetto della liberta. Infatti Bakunin, quando
cerca di specificare in cosa consista la liberta, la descrive sia in
termini «positivi» — la realizzazione di sé, l'autogoverno - sia in
termini «negativi» — la liberta dal principio di autorita e da ogni sua
manifestazione storica, culturale o politico-sociale (BAkuNIN 2000:
82 sgg.; BERTI 1998: 239). La liberta & un prodotto della storia e
dipende dallemancipazione morale e materiale dell'intera societa.
La centralita della «liberta negativa» e di tutto cio che da essa di-
scende in termini di distinzione necessaria tra ambito privato e
pubblico, tra sfera personale e sfera sociale, & fuori discussione per
ogni teoria politica che ponga la liberta nel novero dei suoi valori
centrali di riferimento. Perché, come scriveva Berlin, lessenza del-
la liberta consiste «nella capacita di scegliere come desideriamo
scegliere, per 'unica ragione che questo ¢ il nostro desiderio, sen-
za subire coercizioni o prepoten-

L’ESSENZA DELLA LIBERTA za, senza venire inghiottiti in un

CONSISTE NELLA CAPACITA DI qualche immenso sistema; e nel
SCEGLIERE COME diritto di essere impopolari, di di-

DESIDERIAMO SCEGLIERE, fendere le nostre convinzioni solo

: perché sono le nostre convinzio-
PER LUNICARAGIONECHE 1, (BereIN 2005: 166).
QUESTO E IL NOSTRO Occorre ricordare che questa liber-
DESIDERIO ta — la liberta di pensiero, di stampa,
di religione, di associazione, di go-
dere di una sfera privata e di una proprieta sicura - ¢ tuttoggi negata
in parte considerevole del mondo. In paesi come Cina, Iran, Corea
del Nord, Venezuela, Cuba, solo per citare alcuni dei casi pill eclatan-
ti, i diritti fondamentali della persona che sono espressione del rico-
noscimento politico-giuridico della «liberta negativa» — e non solo
quelli, purtroppo - sono negati, o violati, in maniera molto grave.
Puo essere senzaltro opportuno rammentare inoltre che nelle de-
mocrazie liberali il godimento dei diritti fondamentali ¢ un dato
tutt’altro che acquisito integralmente e per sempre. Negli ultimi
anni, il continuo ricorso a legislazioni emergenziali ha limitato, per
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fronteggiare problemi molto rilevanti, alcuni diritti fondamentali.
Ogni espansione del potere pubblico e del suo controllo sulla vita
dei cittadini &, in se stessa, potenzialmente o attualmente lesiva del-
le liberta personali; il che, naturalmente, non significa che non sia
purtroppo talvolta necessaria.
Certamente lesive di fondamentali diritti di «liberta negativa», come
laliberta di opinione e di espressione, sono poi alcune tendenze cul-
turali, in certi casi estremamente intolleranti, che, consapevolmente
o meno, lavorano da anni per imporre una sorta di ideologia del
politicamente corretto in vari campi della sfera etica e politica e per
negare la legittimita morale ad avere opinioni diverse o dissenzienti
e di poterle difendere pubblicamente.
Tuttavia, benché viviamo in un mondo globale, la condizione della
liberta non ¢ uguale in tutti i paesi e c¢ effettivamente da chieder-
si se, in certe espressioni culturali delle societa occidentali, non si
assista da tempo anche a una pericolosa assolutizzazione dell'idea
di liberta personale, che eleva al rango di diritto ogni desiderio e
pulsione individuale, a scapito di ogni visione che assegni impor-
tanza ai concetti di bene pubblico, di solidarieta sociale, di dovere
e di responsabilita civile e politica, percepiti come inutili fastidi o
intrusioni indebite nella sfera personale.
Va notato che le due tendenze non sono affatto cosi contraddittorie
come potrebbero in apparenza sembrare, né possono essere sovrap-
poste alla classica distinzione tra destra e sinistra politica. Accade in-
fatti che lesaltazione del soggettivismo piu estremo rientra nella visio-
ne del politicamente corretto e ne costituisce anzi, per alcuni aspetti,
un presupposto fondamentale. Cosi come va ricordato che tra i primi
a denunciare queste derive, che sono certamente il prodotto dello svi-
luppo della societa consumista, opulenta e capitalista, sono stati pen-
satori liberali come Constant e Tocqueville. Esaltatore della liberta dei
moderni, nel 1819 Constant osservava con preoccupazione che «il
pericolo della liberta moderna ¢ che, assorbiti nel godimento dell'in-
dipendenza privata e nel perseguimento dei nostri interessi partico-
lari, rinunciamo con troppa facilita al nostro diritto di partecipazione
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al potere politico», che costituisce una necessaria garanzia per lesi-
stenza della liberta individuale (CoNsTANT 2001: 32). Dal canto suo,
cercando di prevedere lo sviluppo della democrazia, Tocqueville, li-
berale aperto alle istanze democratiche, paventava nel 1840 'avvento
di una societa composta da «una folla innumerevole di uomini eguali,
intenti solo a procurarsi piaceri piccoli e volgari, con i quali soddisfa-
re iloro desideri. Ognuno di essi, tenendosi da parte, ¢ quasi estraneo
al destino di tutti gli altri» (TOCQUEVILLE 1999: 732).
Senza in nulla deflettere rispetto alla vigile difesa e promozione dei
diritti fondamentali e inviolabili della persona, legati alla «liberta
negativa», occorre dunque insistere, contemporaneamente, sulla
necessita di tornare a praticare la partecipazione civile e politica - la
«liberta positiva» — ed evidenziare il fatto che le societa umane de-
gne di essere definite tali sono esistite ed
esistono perché, e fintantoché, le persone R
e i gruppi sociali hanno praticato e prati- Ll‘\ LIBERTA DI TUTTI
cano, quotidianamente, in forma organiz- E LA CONDIZIONE
zata o spontanea, la solidarieta reciproca = NECESSARIA PER LA
e la cooperazione volontaria. Proprio per ' ||BERTA DI CIASCUNO
questo, oggi, occorre recuperare e far rivi-
vere in nuove forme il sentimento di pieta
ed empatia per gli oppressi, gli sfruttati, i deboli e gli emarginati e
lavorare attivamente per la loro emancipazione, aspetto che ha co-
stituito per decenni uno degli elementi piu vivi dell'idea socialista e
ne rappresenta oggi uno dei pitt importanti lasciti morali.
Perché, appunto, la liberta di tutti & la condizione necessaria per
la liberta di ciascuno. Dissociata da ogni senso di responsabilita
sociale, la liberta finisce per degenerare in licenza. Disancorati dai
rispettivi doveri, i diritti risultano prestazioni che I'individuo pre-
tende dalla societa, senza offrirle nulla in cambio. «Lindividuo ¢ il
principio e il fine di ogni attivita»: ma la «solidarieta sociale» ¢ «la
condizione della liberta, ¢ la condizione perché tutte le individualita
possano pienamente svilupparsi, senza che una opprima e soffochi
laltra» (MALATESTA 1975: 55-56).
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Liberta o licenza? Liberta sociale
e liberta individuale in tempi di crisi

Gruppo di ricerca pandemico

gruppopandemico.latfuga.net

«Nessuno libera nessuno, non ci si libera da soli, ci si libera
insieme, in solidarieta», diceva Paulo Freire (FREIRE 1971).
In questo tempo pandemico, che da ormai due anni stiamo attra-
versando, la parola liberta & tra quelle piu inflazionate, declinata
dalle varie parti a proprio uso e consumo. Questo perché, in fondo,
ognuno ¢ libero di pensare cio che vuo-
le della liberta: tutti dimentichi del fatto
che la propria liberta diviene licenza lad- SENZA NESSUNA
dove nega irresponsabilmente la liberta = SUBORDINAZIONE AL
dellaltro-da-sé. PENSIERO DOMINANTE
La questione della liberta ci interroga da NE ALLEGOISMO
sempre sul nostro stare nel mondo e oggi,
in particolare, la pandemia ci ha in qual-
che modo chiamati a rendere conto di questo. Le misure di conte-
nimento del contagio, il tema dei vaccini, ma anche e sempre pit
la questione ambientale chiamano in causa la liberta individuale e
collettiva e il nostro rapporto col mondo. Possiamo starci con la co-
scienza ingenua, magica, fatalista di chi non si pone nessun proble-
ma, o, quandanche, considera la realta immodificabile. Ci possiamo
stare con la coscienza di chi considera che il mondo é si modificabi-
le, ma analizza i problemi in modo semplicistico e deresponsabiliz-
zante; oppure possiamo decidere di abitarlo con la coscienza critica
di chi comprende le situazioni limite del vivere oggi e le indaga, sen-
za nessuna subordinazione al pensiero dominante né allegoismo.
Viviamo oggi in una fase pandemica e, allo stesso tempo, caratte-
rizzata da una crisi ambientale inedita nella sua portata e gravita.
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Prendiamo ad esempio una situazione limite, la Lombardia e in par-
ticolare la realta attorno alla citta di Brescia.

Quando si parla di primati (negativi) sappiamo che la Lombardia
non intende essere seconda a nessuno. Il maggior numero di con-
tagi da Covid-19 si ¢ avuto in questa regione (1.600.000 registrati
al gennaio 2022 secondo il CSSE della Johns Hopkins University),
dove nella prima ondata della pandemia, si ¢ registrato un incre-
mento dei decessi del 111,8% rispetto allo stesso periodo degli anni
2015-2019 come evidenziato dal rapporto ISTAT sull'impatto delle-
pidemia Covid-19 sulla mortalita totale della popolazione residen-
te'. Nella classifica delle dieci citta europee piu inquinate, ben tre
— Pavia, Brescia e Cremona - sono lombarde, I'ultima ben salda in
seconda posizione.

Restiamo a Brescia e nella sua provincia. Brescia ospita sul suo
territorio l'area della Caffaro, inserita tra i siti di interesse nazio-
nale per il grave inquinamento ambientale da policlorobifenile,
noto come PCB, e non solo, dove recentemente sono stati rile-
vati valori di cromo esavalente e di mercurio ben al di sopra dei
parametri di legge, dieci/quindici volte maggiori dell'inquina-
mento storico nello stesso sito. Lazienda Caffaro Chimica é arri-
vata a Brescia all'inizio del Novecento e al suo interno sono sta-
ti prodotti diversi composti chimici tra cui appunto il PCB del
quale si conosceva la pericolosita fin dagli anni Settanta, tanto
che nel 1972 in Giappone ne vieto la produzione. Brescia invece
non ha detto addio al PCB fino al 1984. La Caffaro utilizzava
per la sua produzione l'acqua della falda che veniva rilasciata,
arricchita di composti chimici, nelle rogge che corrono verso
sud inquinando i terreni di una vasta area con PCB, diossine,
mercurio, arsenico tetracloruro di carbonio, cromo IV: scorie
chimiche entrate nella catena alimentare e responsabili delle-
levata incidenza nella zona di forme tumorali quali melanoma,
carcinomi mammari e linfomi.

1 Vedi https://www.istat.it/it/archivio/254507
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Al piu e sicuramente sfuggita lepidemia di legionella e polmonite
batterica che tra l'autunno 2018 e la primavera 2019 colpi la popo-
lazione della valle del Chiese nella zona al confine tra le province
di Brescia e Mantova: 1418 casi accertati con 72 decessi legati alle
patologie, unepidemia che gli esperti dicono sarebbe stata innescata
dal fiume Chiese diventato, a causa della siccita, un brodo di coltura
batterico. Le torri di raffreddamento che utilizzano l'acqua del flume
avrebbero poi funzionato da enorme aerosol nebulizzando i germi
nell'aria e potenziando cosi leffetto dell'agente patogeno. Linchiesta
aperta dalla procura per epidemia colposa venne archiviata. Que-
sto evento, limitato ma di notevole impatto, aveva sollevato alcune
problematiche legate all'influenza delle attivita umane e dei processi
economici sullambiente, che andavano oltre la contingenza delle-
vento e che un anno dopo la pandemia da Covid-19 ci avrebbe ri-
proposto in maniera brutale, questa volta su scala mondiale.
A Brescia ha sede anche la WTE, societa operante nel settore re-
cupero rifiuti con tre stabilimenti nella bassa, quell'area di pianura
che lambisce le province di Cremona e Mantova duramente colpi-
te dalla prima ondata della pandemia. Lazienda ritirava i fanghi
prodotti da numerosi impianti pubblici e privati di depurazione
delle acque reflue urbane e industriali da trattare mediante un
processo che ne garantisse I'igienizzazione e la trasformazione in
sostanze fertilizzanti. Almeno cosi doveva essere. Per massimiz-
zare i profitti la WTE non solo ometteva di sottoporre i fanghi
contaminati al trattamento previsto, ma li caricava di ulteriori
inquinanti come lacido solforico derivante dalle batterie esau-
ste. Infine, per disfarsi di tali rifiuti e continuare il suo ciclo pro-
duttivo fraudolento, li classificava come gessi di defecazione e li
smaltiva su terreni destinati alle produzioni agricole retribuendo
a questo scopo sei compiacenti aziende di lavorazioni rurali conto
terzi (cinque bresciane e una cremonese). Unoperazione crimina-
le che si & sviluppata attorno alla svendita del territorio generando
danni allambiente e alla salute pubblica: il mancato trattamento
di igienizzazione dei fanghi e il loro successivo spandimento sui
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terreni sono un potenziale veicolo di malattie e potrebbero aver
rappresentato un tappeto rosso sul quale il Covid-19 ha fatto la
sua passerella, seminando morte.
Il recente rapporto ISPRA (Istituto Superiore per la Protezione e la
Ricerca Ambientale) sul consumo di suolo ci dice che la Lombar-
dia ¢ ancora la prima regione d’Italia per consumo di suolo anche
nel 2020, anno nero della prima ondata pandemica. A far la parte
del leone ¢ la provincia di Brescia con 214,5 ettari consumati in un
anno, pari al 27% del totale regionale, che porta a 49.730 gli ettari
bresciani cementificati, un incremento di quasi 2 mq al secondo no-
nostante la pandemia. Una piaga ambientale, quella del consumo di
suolo, che vede I'invasione dei campi da parte del fenomeno emer-
gente della logistica industriale che colonizza con enormi capan-
noni vastissime superfici agricole a ridosso delle vecchie e nuove
autostrade regionali.
Brescia risulta essere la prima provincia industriale in Europa. Se
questiarea fosse uno Stato il suo PIL, indiscusso indice di «benesse-
re», la collocherebbe prima di Paesi come la Slovenia, 1'Estonia e la
Lituania.
Quella della provincia di Brescia, e non ce ne vogliano i suoi abi-
tanti, ¢ la fotografia che meglio ci permette di spostare l'attenzio-
ne dall'aspetto contingente di una malattia causata da un virus alle
cause sistemiche che 'hanno favorita e che ci mette di fronte al di-
lemma da cui necessariamente bisogna avere la forza e il coraggio
di uscire: economia o vita, lavoro o salute, PIL o natura. Liberta o
arbitrio. Cioe liberta collettiva, sociale, coniugata con la solidarieta
o liberta egoistica, individuale, liberista.
Albert Camus sosteneva che «la liberta non e fatta in primo luogo di
privilegi, & fatta soprattutto di doveri» (Camus 2020). E un'afferma-
zione provocatoria, che destabilizza il lettore doggi, intriso di una
concezione della liberta tutta propria, privatistica e che sottolinea
come la liberta si da in societa, nella concretezza dei rapporti umani
e sociali, non nel vuoto. Forse il punto ¢ che vi sono tempi e spazi
della storia in cui chi ha a cuore le sorti dellessere umano € portato
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a sottolineare I'importanza dell'aspetto individuale della liberta (ad
esempio nei regimi totalitari) e altri momenti e luoghi (come l'occi-
dente odierno?) in cui pare prioritario rafforzarne il lato solidaristi-
co e collettivo della liberta.

Nella tremenda tragedia che ha rappresentato, il Covid-19 ci ha
fornito loccasione per ripensare il nostro modo di abitare le citta,
lorrendo rapporto che abbiamo finito per instaurare tra queste e
la campagna, il modello di sviluppo illimitato che ci ha portati fin
qui, fondato su una globalizzazione sfrenata e sull'ipersfruttamento
dell'ambiente, nonché su un’idea di liberta per cui tutto ¢ possibile
a prescindere dalle conseguenze dirette e indirette del nostro agire.
Liberi al punto di vivere nel nostro ambiente non come abitanti, ma
come una specie infestante indifferente

al destino dei luoghi che abitiamo, poco

consapevoli di cio che ci avviene attor- | QUANTO SIAMO PRONTI
no. Liberi, ma non responsabili, per- AD ABBANDONARE LA

ché la responsabilita & sempre in capo
a qualcun altro anche quando sono le Nogrgﬁﬁlﬁiﬁ_lé:ﬂ]m

nostre scelte a condizionare lesistenza
nostra e degli altri da noi. A RICONOSCERE
Liberta, quindi, o abuso della liberta = LESISTENZA DEL LIMITE?
che diventa licenza, arbitrio? La liber-
ta senza limiti che pervade il pensiero
economico condiziona le nostre esistenze togliendoci sostanzial-
mente il futuro. Allo stesso modo, pensare alla propria liberta come
la facolta di fare cio che si vuole, senza accettarne i limiti imposti
dalla responsabilita significa consegnare la liberta a un vuoto simu-
lacro di se stessa.
Ce chi prova a far pressione perché chi governa metta in essere
azioni precise per invertire la rotta rispetto al modello economi-
co capitalistico dominante incentrato sulla licenza di distruggere,
inquinare ed esporre la salute delle persone a rischi ambientali, so-
stanzialmente in nome della liberta di consumare. E cio ¢ giusto. Ma
¢ anche vero che una posizione precisa ¢ richiesta a ognuno di noi:
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quanto siamo disposti, banalmente, a modificare le nostre abitudini
di vita, ad abbandonare retaggi culturali patriarcali e sessisti, ad ave-
re uneducazione alimentare piu consapevole, a lasciarci alle spalle
una visione antropocentrica del mondo in cui la natura e l'ambiente
sono al nostro servizio e noi siamo al centro di tutto? Quanto siamo
pronti ad abbandonare la nostra presunzione di onnipotenza, a ri-
conoscere lesistenza del limite, a pensarci come facenti parte di un
sistema complesso, fatto di relazioni, in cui tutto ¢ collegato?
«Siamo nodi di una rete di scambi» scrive
Carlo Rovelli in una delle sue Sette brevi
«SIAMO NODI DI UNA lezioni di ﬁsica per sottolineare che sia-
mo parte integrante della natura (ROVEL-
RETE DI SCAMBI» L1 2014). Quanto siamo stati in grado di
considerare la questione sanitaria come
strettamente collegata, e non contrap-
posta, a quella sociale? Quanto saremo in grado domani di fare lo
stesso con la questione ambientale, capendo che essa aggrava in ma-
niera inedita tutte le forme di diseguaglianza oggi in essere?
Quanto siamo disponibili a rispondere alle conseguenze delle no-
stre azioni, in altre parole, a essere responsabili per permettere alla
liberta di prendere forma e generare socialita e solidarieta? Perché
nessuno si libera da solo, «ci si libera sempre insieme in solidarieta»
(FREIRE 1971).
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Genere e pandemia.
Un virus rivelatore delle diseguaglianze

Rossana Mungiello

Lintento di questa scheda ¢ fornire qualche dato per una
riflessione sui rapporti di dominio generati dal capitale che, intrec-
ciati agli elementi del patriarcato sottesi alle dinamiche socio-eco-
nomiche, perfino durante eventi drammatici come la diffusione di
una pandemia agiscono gerarchizzando le differenze, in particolare
quelle di genere, per metterle a valore. Tale considerazione si mostra
particolarmente evidente se si prende in esame soprattutto quanto
accaduto nei primi mesi di gestione del Covid-19 nel nostro paese.

Ripercussioni della pandemia sul lavoro a livello mondiale

Procediamo per gradi. Secondo I'International Labour Orga-
nization (ILO 2021), nel 2020 la pandemia ha avuto un forte impatto
sul mercato del lavoro: a livello mondiale si e perso 1'8,8% delle ore di
lavoro, equivalente a 255 milioni di posti di lavoro full-time - posta
la settimana lavorativa media globale pari a 48 ore. Si tratta del qua-
druplo delle perdite determinate dalla pur grave crisi finanziaria del
2009. Secondo quanto riportato dallorganismo internazionale, a par-
tire dalle ore complessive di lavoro perse nel 2020 viene calcolato nel
dettaglio che 114 milioni di posti di lavoro full-time sono stati com-
pletamente cancellati e trasformati in disoccupazione; per il resto,
se una parte ha subito una riduzione dellorario di lavoro (part-time
obbligatorio), l'altra invece risulta ricoperta da persone che pur con-
teggiate ancora tra gli occupati in realta non lavorano. Preoccupante
poi anche 'ulteriore dato sugli inattivi: tra coloro che hanno perso il
lavoro sono ben 81 milioni le persone classificate come inattive, per-
sone cioé ormai scoraggiate che non intravedono alcuna possibilita
di trovare un nuovo impiego e quindi non lo cercano pit.
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Nel mondo risultano perlopit le don-
ne a pagare la crisi economica deter-

NEL MUND‘U RISULTANO minata dalla pandemia: in tutte le
PERLOPIU LE DONNE aree geografiche, indipendentemente

A PAGARE LA CRISI dai livelli di reddito dei paesi di ap-
ECONOMICA DETERMINATA ~ Partenenza, in termini percentuali le
DALLA PANDEMIA donne restano fortemente prevalenti

tra i disoccupati e tra le persone inat-

tive. I settori pill colpiti si conferma-

no infatti quelli del terziario povero
e del lavoro domestico retribuito, in entrambi i casi a prevalen-
te impiego di manodopera femminile. Parimenti soffrono anche
i giovani: essi hanno perso il lavoro o ritardano la loro entrata
nel mercato del lavoro, aumentando, come sottolinea lorganismo
internazionale, la loro generale «disconnessione» dal mondo del
lavoro e il rischio di trasformarsi in una «generazione perduta»
(ILO 2021, in particolare vedi fig. 8).

Situazione in [talia

Uno scenario analogo si riscontra anche qui in Italia dove la
pandemia ha inciso particolarmente sulla condizione delle donne
e dei giovani aggravando una situazione gia di per sé fortemente
penalizzante. Come evidenziato dall'ISTAT nelle regioni del nord
lo scorso 2020 ha registrato una diminuzione della speranza di vita
di un anno, la mortalita ha raggiunto il numero massimo di decessi
dal secondo dopoguerra ad oggi e la capacita riproduttiva della po-
polazione ha subito un'ulteriore e consistente contrazione che I'ha
spinta a raggiungere il valore minimo delle nascite se si considera
addirittura tutto il periodo di tempo che va dal 1861 fino ai giorni
nostri (ISTAT 2021).

Forti le conseguenze sulle famiglie gia tradizionalmente provate da
un sistema di welfare inadeguato. La pandemia ha infatti impattato
profondamente anche sulla gestione della vita familiare, come evi-
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denziato in particolare nei primi mesi
di diffusione del virus in Italia nella FORTI LE CONSEGUENZE
primavera del 2020, quando bambini SULLE FAMIGLIE GIA

e ragazzi sono stati lasciati a casa dal-
la chiusura delle scuole. Per arginare TRADIZIONALMENTE

i contagi il governo ha imposto un PROVATE DA UN SISTEMA
cosiddetto primo lockdown «duro» in DI WELFARE INADEGUATO
cui tutto avrebbe dovuto fermarsi. Se

da un lato alcune attivita sono state in

effetti immediatamente chiuse, come appunto le scuole, altre invece
classificate come «essenziali» sono rimaste aperte per decreto. Tut-
tavia, non si ¢ trattato solo delle strutture sanitarie, delle farmacie,
dei negozi di alimentari e delle filiere ad essi collegate. Hanno con-
tinuato la loro attivita anche diverse manifatture, selezionate sulla
base dei codici Ateco di appartenenza. Chi non ricorda la rincorsa
alla variazione del proprio codice da parte di alcune imprese pur di
accedere al «privilegio» dell'apertura, nonostante la pandemia? Le
proteste degli operai e delle operaie considerati «essenziali» hanno
almeno costretto il padronato ad attivare specifici protocolli di si-
curezza Covid sui luoghi di lavoro. Quanto ai controlli sul rispetto
dei protocolli, sulla loro efficacia o sul numero dei contagi sul posto
di lavoro certo si attende ancora il dettaglio di dati ufficiali, possi-
bilmente disaggregati. Rileviamo qui comunque che protocolli di
sicurezza anticontagio non sono stati applicati in tutte le realta lavo-
rative: le scuole, come detto, sono rimaste chiuse per mesi e hanno
potuto godere di un proprio protocollo di sicurezza — per quanto
blando - solo con l'approssimarsi degli esami di maturita di giugno.

Smart working e conciliazione vita-lavoro

Con le scuole chiuse e i luoghi di lavoro «essenziali» aperti,
si & posto con forza un problema di notevole rilievo per le famiglie:
chi doveva badare ai figli piccoli rimasti soli a casa magari collegati
online per le lezioni «a distanza» e incapaci di usare un PC? Ripor-

semi
sotio 59
la Id
neve



Genere e pandemia

tiamo qui perché illuminanti alcuni dati riferiti proprio al periodo
citato e nello specifico relativi allo strumento dello smart working,
il cosiddetto lavoro agile. Lo strumento & stato pubblicamente indi-
cato come la soluzione al problema della cosiddetta conciliazione
vita-lavoro, al solito ancora socialmente e storicamente declinata al
femminile. Collegate da casa, le mamme lavoratrici avrebbero po-
tuto risolvere il problema, lavorando e parallelamente tenendo doc-
chio i figli che non potevano andare a scuola.

Uno studio dei Consulenti del lavoro (Fondazione studi consulen-
ti del lavoro 2020), centrato nello specifico proprio sul cosiddetto
primo lockdown dei primi mesi di diffusione del virus in Italia,
evidenzia - citando dati ISTAT - che a livello nazionale le donne
lavoratrici con almeno un figlio con maggiori necessita di cura e
cioe di eta inferiore ai 15 anni rappresentano circa un terzo (30%)
del totale delle donne che lavorano, residenti perlopiu al nord
(56%) e per il resto uniformemente distribuite tra centro (22,3%)
e sud (22,2%). Di queste, contrariamente a quanto si puo pensare,
appunto durante il primo lockdown la stragrande maggioranza ha
lavorato «in presenza» per cosi dire, ben il 74%. Il resto invece
¢ rientrato al lavoro dopo il 4 maggio 2020 (12,5%) o successi-
vamente. E evidente che la gran parte delle donne con figli con
maggiori necessita di cura non ha potuto restare a casa con i pro-
pri figli durante la chiusura delle scuole e delle attivita ricreative
legate al tempo libero destinate a bambini e ragazzi. Al contrario,
le mamme hanno dovuto perlopil lavorare appunto «in presen-
za», come si usa dire oggi. Determinante in questo senso la segre-
gazione occupazionale che in generale colpisce le donne anche in
Italia: queste mamme sono occupate infatti soprattutto nel settore
dei servizi (83%), nel commercio, nei servizi alla persona, nella
sanita ecc. A esse lo smart working, il «lavoro agile» - comunque
con tutta evidenza debole se non fallimentare e illusorio strumen-
to di conciliazione - certamente non ¢ applicabile: come potrebbe
una commessa lavorare da casa? Come puo farlo un'infermiera
o anche unoperaia? In realta, solo meta delle mamme lavoratrici
60 Soffo

Reve

Genere e pandemia

potrebbe ricorrere allo smart working, al lavoro agile, data la pro-
pria posizione occupazionale. Una quota ancora rilevante ripiega,
se puo, verso le dimissioni per necessita di cura dei figli, come da
anni denunciano i dati raccolti dagli Ispettorati del lavoro.
Incide evidentemente il livello di reddito. Addirittura, un quinto
delle mamme lavoratrici con almeno un figlio piccolo appartiene
a famiglie monoreddito. Inoltre, in generale, rispetto alla questione
dello smart working, considerando il tipo di occupazione per fascia
di reddito, gran parte (49,8%) delle mamme lavoratrici con un red-
dito inferiore a 1000 euro non potrebbe lavorare da casa e nem-
meno potrebbe usufruire di questa possibilita il 40% di quelle che
guadagnano dai 1000 ai 1500 euro netti al mese (ISTAT 2020: dati
2019): si evince da queste cifre quan-
to il «lavorare da casa» si configuri

IL «<LAVORARE DA CASA» come un privilegio legato alla classe
S| CONFIGURA QUINDI sociale di appartenenza.

COME UN PRIVILEGIO Inﬁne,. se loccup.azilone ge.nerale?
maschile e femminile, tra i mesi
LEGATO ALLA CLASSE di aprile e maggio ¢ diminuita di

SOCIALE DI APPARTENENZA 400.000 unita (esclusi i cassaintegra-

ti conteggiati statisticamente tra gli
occupati), sono proprio le donne e i
giovani tra i 24 e i 35 anni ad aver perso il lavoro e a pagare mag-
giormente la crisi economica e sociale generata dalla pandemia an-
che in Italia. Il dato viene confermato anche per i mesi successivi:
alla fine del 2020 del totale di 622.000 posti di lavoro persi il 55% era
occupato da donne (ISTAT 2021). Donne e giovani restano infatti
anche qui i gruppi sociali pitt vulnerabili: impiegati in settori eco-
nomici particolarmente colpiti dalla crisi, essi godono di posizioni
contrattuali ben poco stabili. Il cosiddetto blocco dei licenziamenti
siglato dalle parti sociali in vigore fino allo scorso giugno ha inte-
ressato chi godeva di posizioni lavorative piu solide, con contratti a
tempo indeterminato, e non certo chi lavora solitamente con con-
tratti precari, stagionali o a chiamata.
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Rapporti di genere:
lavoro domestico e di cura durante il primo lockdown

Significativo anche quanto registrato nei rapporti di gene-
re all'interno della coppia. Attivita come pulizia della casa e cucina
sono rimaste a carico delle donne rispettivamente per il 67,3% e
per 1'82,9%, ancora scarso si € dimostrato purtroppo l'aiuto da parte
dei compagni (ISTAT 2020). Se durante la quarantena una donna
lavorava in smart working, essa comunque doveva occuparsi in con-
temporanea della casa e magari anche della didattica online dei figli.
Unenormita! Senza contare poi le relazioni di coppia che se durante
la quarantena sono state buone per 3/4 delle famiglie, per il restante

25% sono invece degenerate con tutto

LE MAMME quello che cio comporta in termini di

CHE LAVORANO violenza (%Ome'stlca. B o
Secondo i dati ISTAT piu recenti a di-
HANNO VISTO UN sposizione che raccolgono rilevazio-
AGGRAVARSI DEI LORO ni riferite al 2018, complessivamente
CARICHI DI LAVORO sono 15 milioni le persone, perlopiu
E DI CURA FAMILIARI donne, con responsabilita di cura
verso figli con meno di 15 anni, fa-
miliari anziani o non autosufficienti
(ISTAT 2020). Ben 15 milioni! Sembra evidente a questo punto
la necessita di un reddito di cura a disposizione delle famiglie e
non necessariamente legato a una «terziarizzazione» della cura:
non si capisce perché sia ipotizzabile un bonus di 1200 euro
erogato dallo stato alle famiglie per una babysitter, ma non sia
allo stesso modo possibile prevedere un sussidio per una mam-
ma o per un papa che debba prendersi cura di propri familiari,
bambini o anziani, e per questo magari & costretta/o a perdere

il proprio lavoro.

Come rilevano i dati sopra citati, in una situazione negativa come
quella del primo lockdown chiaramente la chiusura delle scuole
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e delle attivita del tempo libero per i figli ha inciso ancora di
piu sugli squilibri di genere caratteristici della nostra societa. Le
mamme e in particolare le mamme che lavorano hanno visto un
aggravarsi dei loro carichi di lavoro e di cura familiari. Durante
la pandemia la scuola ¢ stata completamente dimenticata dall’a-
zione del governo, la sua chiusura durante il primo lockdown
in particolare, ma anche nei mesi successivi, ¢ stato un diktat
incontestabile. «Spariscono i bambini e i ragazzi, spariscono le
madri»: le mamme e i loro figli, come anche le loro insegnanti (al
femminile visto che sono per la stragrande maggioranza donne)
collegate «in remoto», sono spariti dallo spazio pubblico dimen-
ticati anche dalla gran parte dei mezzi di informazione. Le linee
guida del Ministero dell'Istruzione di allora - ma anche quelle
piu recenti — dimostrano la «sciatteria» (cit.) con cui il governo
tratta la scuola ormai da decenni, nonostante la dichiari pilastro
della democrazia di questo paese. Con tutte le conseguenze ne-
gative che questo atteggiamento pud comportare non solo per la
vita delle donne ma anche e soprattutto per quella delle nuove
generazioni.

Infine, alcuni dati sui servizi per I'infanzia. Tra settore pubblico
e privato a livello nazionale ¢ coperto solo il 24,7% del fabbiso-
gno. Nello specifico: al sud il 12,3%, nelle isole il 13,5%, al centro
il 32,4%, a nordest il 32,5% e infine a nordovest il 29,2%. Non
solo: esiste anche un divario tra realta urbane specie se di grandi
dimensioni, pil servite, e provincia abbandonata a se stessa. In
particolare, vanno peggio le aree alpine del paese. Ad eccezio-
ne pero di Trento, Bolzano e Val d’Aosta dove le percentuali di
copertura del fabbisogno vanno dal 59% di Aosta al 67,5% di
Bolzano, a dimostrazione che su questa faccenda non & questio-
ne di conformazione del territorio quanto piuttosto di volonta
politica. Non ci si puo meravigliare poi se I'indice di natalita in
Italia continui a scendere.
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Conclusioni

Si diceva: «ne usciremo migliori». Come una cartina di tor-
nasole la pandemia ha rivelato la centralita delle attivita realmente
«essenziali», quelle legate cio¢ alla sfera un tempo definita della ri-
produzione sociale, cioe quella che investe le relazioni di cura. Essa ha
rivelato anche le disfunzioni degenerative del sistema attuale, facendo
emergere piuttosto lesigenza di relazioni mutualistiche che esulino da
logiche competitive e predatorie. Vedremo quali meraviglie si appre-
sta a realizzare il nuovo finanziamento europeo, il PNRR. Le speran-
ze di un cambio di rotta sembrano al momento piuttosto deboli. Ci
limitiamo a registrare variegate dichiarazioni sul tema del potenzia-
mento degli asili nido volto ad incenti-
vare la natalita. Tuttavia, tale misura non

puo che dimostrarsi insufficiente. Niente LA QUESTIONE DI UNA

pare previsto per la cura degli anziani, REDISTRIBUZIONE EQUA
fortemente provati dalla pandemia. In DELLA RICCHEZZA S

aggiunta, sul tema della cosiddetta con-

ciliazione vita-lavoro, lo strumento dello DIMOSTRA ANCORA UNA
smart working — comunque differenziato VOLTA ESSENZIALE
nella sua fruizione, come evidenziato so-

pra — si & dimostrato fortemente inade-

guato. Permane invece il divario retributivo con gli altri paesi europei.
Nel periodo 1990-2020 i salari medi in Italia sono scesi al di sotto dei
livelli del 1990, quando in tutti gli altri paesi europei sono al contrario
aumentati (Dati OCSE: Openpolis 2021). La questione di una redi-
stribuzione equa — o almeno piu equa — della ricchezza si dimostra
ancora una volta essenziale e dovrebbe costituire un punto dirimente
dell'azione politica a tutti i livelli. Su quest'ultima faccenda al contra-
rio non sono previsti cambiamenti con l'arrivo delle cospicue risorse
europee. Tutto fa pensare dunque che le diseguaglianze, in particolare
quelle di genere, permarranno. Con buona pace dei sostenitori delle
«magnifiche sorti e progressive» in questo paese.
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Conversazione con Paolo Cognetti

«Se uno va stare in alto,
e perché in basso non lo lasciano in pace»

a cura della redazione

Paolo Cognetti (1978) € uno scrittore che da dieci anni ha
scelto di vivere in una baita a 1800 m sulle montagne valdostane per
gran parte dell'anno, per scendere poi d’'inverno a Milano, dove &
cresciuto. Ha studiato cinema ed ¢ appassionato di letteratura ame-
ricana. Ha approfondito gli scritti di diversi autori, ma anche esplo-
rato a sua volta itinerari dai grandi spazi aperti narrati nei libri, fa-
cendosi volutamente contaminare da tutto cio. Uno di questi viaggi,
in Alaska, & diventato anche un documentario, Sogni di grande nord
(2021). Cognetti intraprende questo viaggio dalle Alpi all’Alaska in
compagnia dell'amico illustratore e viaggiatore Nicola Magrin con
lo scopo di esplorare, in senso esistenziale pieno, il rapporto tra
I'uomo e I'ambiente. Un percorso vissuto sulla scia dei grandi mae-
stri della letteratura americana, alla ricerca di una nuova frontiera.
Quando ha vinto il premio Strega nel 2017 con il romanzo Le otto
montagne (Einaudi 2016) si & presentato a ritirarlo sfoggiando orgo-
gliosamente una cravatta nera a la lavalliere.

Iniziamo la nostra conversazione proprio dalla tua duplice vita
rispetto allabitare. Cambiare tra estate e inverno il luogo in cui
si vive é molto interessante perché ti permette, tra laltro, di avere
anche due diversi e complessi sguardi sulla vita. Diventa ancor di
piti utile e «<sano» se si fa un lavoro in gran parte intellettuale. Tor-
nare in citta, dopo lunghi mesi di vita in montagna, é necessario
al tuo equilibrio?

Tra le idee anarchiche che mi piacciono molto ce anche lesigenza di
integrare lavoro manuale e intellettuale. Usare solo la testa e non il
corpo crea delle divisioni profonde nella societa, nascono cosi sto-
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ricamente le classi sociali. Separare la sfera intellettuale da quella
manuale in modo rigido non consente uno sviluppo armonico e
integrale della personalita.

La montagna ¢ un luogo in cui il corpo torna ad essere importante,
si fa una vita scomoda, sono richieste delle abilita manuali, bisogna
sapere fare autonomamente tante cose. In citta invece ce una spe-
cializzazione molto elevata e per ogni problema da risolvere devi
chiamare (e pagare) uno specialista.

In montagna tutti gli amici che ho sono abili, sanno fare tante cose.
Questo offre anche il vantaggio di essere meno identificati con il
proprio lavoro, proprio per queste molteplici capacita.

In montagna destate mi piace stare fuori, all'aria aperta il piu possi-
bile e tornare a casa solo la sera rintanandomi nel mio piccolo spa-
zio. Passo le giornate a piantare alberi, lavorare il legno, ho costruito
un piccolo stagno sul terreno vicino alla baita.

Inevitabilmente il cambio delle stagioni in montagna si vive molto
di piu che in citta. Spesso chi abita in montagna svolge attivita di-
verse in estate e in inverno e anche questo aiuta ad avere un’identita
meno legata al proprio specifico lavoro.

Questa tua scelta di vivere molto tempo dellanno in montagna
puo essere definita in qualche modo come una scelta politica?
Quali possono essere le differenze nella propria autonomia e liber-
ta tra il vivere in montagna o in citta?

Credo che, negli ultimi anni, si sia sviluppato un piccolo movimen-
to in questo senso di persone che, per ragioni diverse, scelgono di
lasciare la citta. Stando in montagna ho loccasione di notare questo
movimento e conoscere queste storie. Magari sono persone non piu
giovanissime, con dei figli piccoli, probabilmente con percorsi esi-
stenziali e relazionali non riusciti in citta, talvolta con una delusione
alle spalle, che scelgono la montagna per trovare una maggiore feli-
cita. Scegliere la felicita & certamente una scelta politica.

Chi decide di stare in alto si espone a una vita piu difficile, ma sa che
la montagna offre qualcosa che in citta non ce, un senso di liberta,
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vera o percepita, che in citta non ce. Una liberta legata allo spazio
aperto, all'andare dove si vuole e si desidera: in citta invece ci si im-
batte continuamente in proprieta private e in divieti di ogni sorta.
Poi inevitabilmente in montagna c¢ anche una rarefazione dell’'u-
manita, quindi ce anche la liberta di avere pit spazio a disposizione.
Lincontro con l'altro € molto diverso in montagna rispetto alla citta,
se non altro perché si vede e si incontra meno gente.

Questi incontri in alta quota sono effettivamente diversi, forse piu
immediatamente empatici, sicuramente piu vicini all'idea di mu-
tualita e di solidarieta, per dirla con Pétr Kropotkin, caratterizzati
da uno spontaneo «mutuo appoggio».

Come dico nel mio libro Le otto montagne, la montagna ¢ accoglien-
te e aperta per quanto riguarda la diversita e i pensieri eccentrici.
In montagna ci si saluta sempre, ci si da una mano. Mi ¢ capitato
spesso di essere aiutato e anche chiedere aiuto € normale, cose per
niente scontate in citta dove in genere non ce questa rete di appog-
gio solidale per cui si € costretti a chiamare e pagare uno specialista
per risolvere ogni problema.

Potremmo dire che lajutare ¢ quasi un obbligo se si vive in una
piccola comunita di pochi abitanti. Chi non lo fa, di fatto, viene in
qualche modo ignorato da questa rete di mutuo appoggio.

In citta cé una grande varieta umana e puoi trovare chi ti assomi-
glia, si creano delle specie di tribl urbane fatte di persone che si
sentono simili tra loro, ma si tende a non vedere gli altri, quelli che
hanno idee diametralmente opposte alle tue.

In montagna invece hai a che fare con le solite poche persone e per-
tanto bisogna confrontarsi anche con chi ha idee molto diverse da
te. Credo che uno dei vantaggi di stare in montagna sia avere locca-
sione di fare amicizia con gente che ha un percorso completamente
diverso dal tuo, con persone che non scegli per affinita. Questo fat-
to, I'incontro necessario tra diversita, ¢ certamente una ricchezza.
D’altra parte manca forse una coscienza politica e allora in questo
senso ho pensato di costruire un rifugio in montagna che sia anche
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un presidio culturale. Abbiamo fondato unassociazione culturale
che ha organizzato il festival «Il richiamo della foresta» per tre anni,
toccando molti temi legati alla cultura di montagna, dal «no TAV»
allattraversamento delle Alpi da parte dei migranti. In montagna
pit che mai servono utopie che possono durare anche poco, ma che
sappiano cambiare e adattarsi, sempre con l'attenzione vigile di non
essere troppo invadenti.

La montagna ¢ generalmente associata al benessere, alla natura, allo
sport e quasi mai a una connotazione politica.

E vero, di solito la montagna é collegata a un ritorno alla natura,
alla solitudine, allallontanarsi dal brusio, soprattutto delle nuove
tecnologie, e alla necessita di rallentare i ritmi. Una solitudine ne-
cessaria per stare bene con se stessi e poi stare bene con gli altri.
Ma ¢ necessario rifugiarsi in montagna per rallentare e staccarsi
da internet? Come facciamo a proporlo alle nuove generazioni?

La malattia delle nuove tecnologie ¢ arrivata anche in montagna, dob-
biamo quindi parlare del modello culturale che ce in ballo piu che
della distanza dalle tecnologie che puo oftrire la montagna. Per fare
un esempio: nel paese vicino al mio rifugio, con quindici residenti
fissi e circondato da boschi e prati, una famiglia con bimbi richie-
deva un parco giochi, cosa che fa pensare a una piccola area verde
risparmiata dalle costruzioni in citta. Ma ¢ comprensibile che anche
in montagna ci si uniformi a esigenze urbane. Ora in quasi tutti i posti
puo arrivare una buona connessione e quindi ce la stessa probabilita
di rischio in montagna e in citta di perdersi nei social e sui telefonini.
Anche nel mio rifugio, ingrandito recentemente con lavori per ospita-
re residenze artistiche e letterarie, sono riuscito a stabilire una buona
connessione perché lobiettivo ¢ ospitare gente che ci possa lavorare.

Per quanto riguarda il rallentare poi bisogna sfatare il luogo comune
secondo cui in montagna questo avvenga spontaneamente; € una visio-
ne legata al fatto che in montagna normalmente ci si va in vacanza. Ma
se ci si lavora e diverso. La velocita con cui ci muoviamo non ¢ quindi
legata a un ambiente, ma alla vita che facciamo in quel posto. Ad esem-
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pio Milano per me non ¢ frenetica. Scrivo, esco a camminare con il
cane, la sera vedo degli amici per bere una birra. Questa non ¢ frenesia.
Quello che si mi manca in citta ¢ la contemplazione della bellezza.
La bruttezza estetica ¢ un prodotto umano, mentre la natura anche
rovinata & sempre bella.

Ecco questa puo essere la grande differenza: vivere in un posto in
cui si puo ammirare la natura e trarne giovamento. O vivere in un
posto brutto, in mezzo a cose che ti danno fastidio.

Spesso nella societa di 0ggi si intende questo «rallentare» come pren-
dersi tempo per sé, per praticare lo yoga, la meditazione, per svolgere
attivita volte al benessere individuale. Questo aspetto della questio-
ne esistenziale puo correre il rischio di trasformarsi in un atteggia-
mento strettamente individuale e impedirci di pensare e lottare per
un benessere collettivo e di interrogarci sulla qualita delle nostre re-
lazioni sociali?

Sento come un grosso problema della nostra societa la rabbia e la
tensione che emergono spesso nei rapporti, l'aggressivita che carat-
terizza molte relazioni sociali. Praticare yoga invece mette molta
calma e sono sicuro che questo migliori i rapporti con gli altri, al-
meno a me succede di essere pill disponibile verso gli altri.

E penso anche che sia difficile che due persone che fanno yoga con
assiduita perdano le staffe e litighino in maniera violenta. Lo yoga
e la meditazione ti abituano a conoscerti e a mantenere la calma.
Evocano 'armonia e non il conflitto.

A proposito di relazioni con gli altri, emerge in vari dei tuoi lavori
un focus sulle storie di amicizia maschile, un tema forse inusuale...

Si tratta in realta di un tema molto classico, nel senso che appar-

tiene proprio ai classici, ai grandi racconti di guerra, per esempio.

La guerra ¢ una situazione in cui si creano fortissimi legami tra gli

uomini, penso per esempio all'lliade, oppure alla nostra letteratura

della Resistenza. Poi questa tipologia di racconto si ¢ persa nella

letteratura contemporanea, cosi come si ¢ persa anche nella societa.
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Mi sembra che oggi le nostre relazioni — per gli uomini ancora piu
che per le donne - si siano ridotte alla coppia, alla famiglia, al rap-
porto padri-figli, e poco altro.

In effetti nella societa di oggi cé la tendenza a considerare la pro-
pria identita legata a un lavoro, come dicevamo prima, e a una fa-
miglia, e a lasciare poco margine per le alternative. Lo spazio per le
amicizie é generalmente legato alla gioventu e allo svago, come se le
chiacchierate con gli amici non fossero la palestra in cui formiamo
il nostro carattere e le nostre idee sul mondo. Ne Le otto monta-
gne a un certo punto butti li un «Leggevamo Bookchin»: nei tuoi
libri ho trovato molte citazioni dalla letteratura, ma questo é uno
dei pochi riferimenti esplicitamente politici. Quali libri o pensatori
anarchici e libertari hanno influenzato la tua coscienza politica?

Grazie ad alcuni incontri milanesi, ho iniziato il mio percorso
anarchico attraverso dei «maestri». Tra i primi libri che mi hanno
colpito ce sicuramente TAZ. Zone temporaneamente autonome di
Hakim Bey, quasi un manifesto per me, che mi ha aiutato a rivedere
e definire le pratiche libertarie contemporanee. Poi apprezzo molto
Noam Chomsky per la sua capacita di rendere a tutti fruibili certi
concetti. Di Pétr Kropotkin mi ¢ piaciuto molto Il mutuo appoggio,
mi riconosco nella parte ambientalista, mentre mi sembra che il
discorso sulla citta sia pit complesso. Sulla parte relativa ai temi
ambientali poi mi ritrovo in Henry David Thoreau de La vita nei
boschi cosi come in altri suoi scritti. Quello che scrive Stefano
Mancuso circa il mutuo appoggio nel mondo vegetale ¢ stimolante
e affascinante. Sono attratto anche dal buddismo che considero sia
un pensiero che si puo anche coniugare con I'anarchismo.

Ho letto che dopo il successo e i relativi inviti in giro per il mondo
per presentare Le otto montagne ambivi a tornare alla tua tran-
quillita per continuare a scrivere, che ti chiedevi se valesse la pena
aver lavorato tanto per ottenere qualcosa di molto diverso da quello
a cui ambivi, una vita tranquilla da scrittore... Un po’ «la delusione
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della cima», cioé laver combattuto tanto per poi arrivare e dirsi:
«Ne valeva davvero la pena?». Perché in verita lassii non cé niente.
Sono convinta che il potere corrompe. Immagino anche il successo,
perché é un po’ avere il potere...

Il successo puo essere pericoloso perché ti rende diverso dagli altri,
non sei pitl uno come tutti e inevitabilmente non ce pit il rapporto
uno a uno con la persona che incontri. Ce molto interesse verso di te
e questo squilibra il rapporti con gli altri. Inoltre ti senti importante,
ti senti piu bravo e tutto questo ¢ un oggettivo grave rischio di ali-
mentare il narcisismo e di essere solo tu al centro dei tuoi pensieri. Ci
vuole una bella disciplina per riuscire a conviverci in maniera sana.
La mia medicina sono gli amici, le persone che conosco da sempre,
le persone che ti riportano a chi sei perché ti hanno visto e cono-
sciuto prima. E la cultura. Perché la cultura ti aiuta a mantenere i
piedi per terra e a mantenere la tua sana modestia.

E poi forse ce anche I'idea di provare a utilizzare il successo per fare
delle belle cose, provare a far si che il successo non sia solo un pe-
ricolo ma anche un mezzo per realizzare dei progetti. Nel mio caso
¢ stato promuovere il festival «Il richiamo della foresta» e il mio
rifugio-casa in montagna.

Inoltre penso anche all'idea che la notorieta mi consenta di parlare
a un vasto pubblico e arrivare con le cose che ho da dire a tante per-
sone. Come nel caso del potere, spero che anche il successo si possa
usare bene. Ed € questo che mi piacerebbe riuscire a fare.

Affrontiamo adesso il tema del futuro della montagna. Se ne parla
molto ma spesso le soluzioni sono esclusivamente legate a un’idea
sbagliata di sviluppo. Sicuramente é necessaria una visione pitl
sostenibile. Prendiamo ad esempio il tema del turismo di massa
su cui tu hai riflettuto evidenziando soprattutto il suo carattere
conformista, invadente, talvolta persino devastante. Ne Le otto
montagne dici che in Nepal hai conosciuto una civilta di monta-
gna da noi purtroppo estinta. Ma qui cosa si puo fare? Ha senso
lidea di tornare indietro?
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No, indietro non si puo tornare. Non si torna piu alla vita dei mon-
tanari, che avevano un strettissimo legame con il territorio, unau-
tonomia quasi totale grazie alla loro economia di sussistenza. La
montagna ormai ¢ una periferia della citta, almeno le Alpi.

Il turismo di massa ¢ una piaga e non si sa come difendersi. Dove
hanno costruito e ci sono le infrastrutture non si puo fare altro che
starne alla larga. Invece possiamo concentrarci sul versante allom-
bra o difficile da raggiungere, quello dove non va nessuno, dove non
ci sono impianti di risalita e grandi alberghi. Credo abbia senso co-
lonizzare le periferie. Io sono cresciuto alla Bovisa e ho vissuto la
periferia come una scuola politica: la periferia ¢ dimenticata e allora
ci si puo lavorare. Allo stesso modo in montagna ci sono valli de-
presse e dimenticate senza lo sci o grandi infrastrutture.

Sono stato al Film Festival a Trento e ho visto grandi differenze tra
la Valle d’Aosta e il Trentino. Qui ho visto valli piti antropizzate e che
hanno il proprio riferimento in una citta con una grande universita,
mentre in Val D’Aosta le valli sono pill scoscese e non hanno un
centro culturale o politico a cui fare riferimento. In questo senso,
anche avere solo vicino una citta con una grande universita, una
storia di lotte, e con numerosi festival ed eventi culturali accresce il
livello di coscienza politica.

Mi piace la montagna definita ormai come periferia della citta,
rende lidea di come ci stiamo allargando su tutto il territorio. E
questo essere ancora periferia, essere in qualche modo «dimenti-
cata» permette alla montagna di essere un rifugio per chi fugge
dallomologazione e dalla burocrazia dello Stato.

E daltra parte siamo anche abituati a intendere la montagna
come confine, come ostacolo naturale che separa diversi Stati.
Ho letto in unaltra intervista queste tue belle parole: «Dalle no-
stre cartine politiche siamo abituati a vedere le montagne come
frontiere, in realta, quando ci abiti, ti rendi conto che quello che
sta sullaltro versante é uguale a te e che a essere diverso é quello
che abita git in citta».

semi
74 sotto

a
neve

Conversazione con Paolo Cognetti

Senza dubbio in montagna ce una certa fluidita, come ho accennato
prima ¢ un luogo accogliente e ci si puo caratterizzare come si vuole.
Anche storicamente costituisce un rifugio per minoranze da ogni
tipo. Inevitabile ¢ il riferimento, ad esempio, alla Resistenza parti-
giana, quando il dissenso e la lotta si sono rifugiati su un terreno
ostico ai grandi eserciti organizzati.

La montagna ha una lunga storia come rifugio e i suoi abitanti sono
abituati a sentirsi minoranza. Chi vive in montagna ¢ diffidente ver-
so il potere e verso le imposizioni che arrivano dagli altri.

Qui si vive sulla frontiera tra Italia, Francia e Svizzera, ma non si
sente una differenza nazionale; ci si sente piu fratelli con quelli al di
la del confine perché abbiamo le stesse abitudini legate alle caratte-
ristiche del territorio in cui viviamo. La patria ¢ la montagna, ¢ la
valle, non una sovrastruttura creata arbitrariamente dagli Stati.
Anche la letteratura ¢ inevitabilmente legata al territorio. La lettera-
tura italiana, ad esempio, si svolge in gran parte nei paesi e nelle cit-
ta. Per esplorare gli spazi aperti e la natura invece il mio riferimento
¢ la letteratura americana, da Ernest Hemingway a Jack London, da
Raymond Carver al gia ricordato Thoreau. Uneccezione in Italia &
la letteratura di Mario Rigoni Stern, che scrive delle Alpi, senza rife-
rimento a una nazione o a un paese in particolare.

E uscito da poco il tuo ultimo libro (La felicita del lupo, Einaudi
2021): un altro spaccato della vita in montagna oggi, con i lavori
stagionali, le salite al ghiacciaio, i rifugi e unaltra storia di amici-
zia... ma anche le tempeste che abbattono gli alberi, che rendono
il bosco impraticabile alluomo e lasciano spazio al ritorno della
fauna selvatica. La felicita del lupo: perché questo titolo?

Il lupo ci insegna qualcosa sull'idea dello straniero, qualcuno che
arriva laddove l'istinto direbbe che ¢ casa tua. Ma forse era casa sua
prima che tua, anzi, forse ¢ casa di entrambi e bisogna starci in pace.
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Sul concetto di prefigurazione
In ambito anarchico

Tomas Ibanez

Da quando Carl Boggs nel 1977 utilizzo il termine «prefigu-
rativo» per indicare un determinato tipo di pratica politica associata
alle correnti consiliariste e anarchiche, il suo uso si ¢ progressiva-
mente ampliato, sia nelle analisi dei nuovi movimenti sociali che
all'interno dei collettivi della sinistra radicale, e soprattutto nel mo-
vimento anarchico (Bogas 1977). Si € esteso fino al punto di di-
ventare, come scrive Ruth Kinna in un suo recente articolo (KINNA
2021), «un concetto centrale del pensiero anarchico contempora-
neo» e occupare un posto fondamentale «nella letteratura anarchi-
ca contemporanea». Anche altri autori segnalano I'importanza che
ha acquisito il concetto di prefigurazione. Ad esempio, Luke Yates,
nell'analizzare la diffusione del termine nei nuovi movimenti sociali
di fine XX secolo e inizio del XXI, sottolinea che «dopo Boggs la
politica prefigurativa ¢ stata strettamente associata allanarchismo»
(YATES 2015). Questa associazione mi porta a supporre che lespan-
sione del concetto di politica prefigurativa nei nuovi movimenti so-
ciali & probabilmente uno dei fattori che, come correttamente han-
no notato Uri Gordon e Ruth Kinna, hanno contribuito a far si che
lanarchismo uscisse dallombra e diventasse il cuore pulsante nelle
reti della sinistra radicale contemporanea.

Detto questo, l'affermazione di Ruth Kinna sulla centralita del con-
cetto di prefigurazione nella letteratura anarchica puo causare una
certa sorpresa nellambito anarchico non anglofono, specialmente
in Francia, dove 'uso di questo termine ¢ decisamente raro. Chie-
dendoci il motivo di questa enorme differenza nell'uso del termine
prefigurativo, possiamo cadere nella tentazione di considerarla una
semplice questione lessicale, dato che sia i discorsi che le altre pra-
tiche anarchiche, senza arrivare a essere identiche, non mostrano
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differenze sostanziali nei diversi ambiti geolinguistici dove si svol-
gono. Questa spiegazione, che attribuisce la differenza di utilizzo al
contesto culturale e linguistico, suggerirebbe che il concetto rappre-
sentato da questo termine probabilmente ¢ presente in tutti gli spazi
identificabili come anarchici senza eccezioni, anche se appare con
questa precisa denominazione solo in alcuni di essi. Si tratta di un’i-
potesi avallata dal vincolo che Kinna individua tra prefigurazione e
utopia perché, evidentemente, sia 'importanza concessa all'utopia
sia lesigenza di un accordo tra mezzi e fini che si trova nel cuore
della politica prefigurativa rappresentano due elementi che occu-
pano un posto centrale nel corpus dell'anarchismo, indipendente-
mente dalle peculiarita idiomatiche e dai contesti geoculturali. E
quindi non sarebbe tanto il termine prefigurazione a essere centrale
nel discorso anarchico, bensi il suo contenuto concettuale, inteso in
diversi modi in contesti culturali differenti.
Ovviamente, la domanda ¢ se l'apparizione e 'uso del termine pre-
figurazione introduca qualche novita nel pensiero e nella pratica
anarchica, o se essa costituisca, semplicemente, solo un aggiorna-
mento lessicale di un vecchio principio che ha accompagnato l'a-
narchismo dai suoi inizi. In questo secondo caso, la modificazione
linguistica rappresenterebbe solo una discontinuita superficiale in
un quadro di continuita sostanziale: cio non farebbe altro che espri-
mere l'antica esigenza anarchica di coerenza tra fini e mezzi. Per ri-
spondere a questa domanda, dobbiamo analizzare un concetto che,
lungi dallessere unidimensionale, presenta diversi aspetti, uno dei
quali rimanda al carattere immediata-
mente costruttivo delle politiche prefi-

LA QUESTIONE DELLA gurative, dato che esse si propongono

RELAZIONE TRA MEZZI di mettere in pratica oggi stesso, senza
EFINIE MOLTO PIU aspettare grandi cambiamenti, le for-

me di vita che si vorrebbero generaliz-
CUMPLE‘SSA DI QUEL zate in un futuro privo di sfruttamento
CHE PUO SEMBRARE e dominio. Elemento che ci ricollega,
come vedremo, alla questione delle
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utopie, concrete o meno. Un altro aspetto si riferisce all'inclusione
dei fini perseguiti nel modo di azione proprio delle politiche pre-
figurative, seguendo il principio che le pratiche sviluppate devono
essere coerenti con i fini che li animano. Iniziero da questo tema,
dato che la questione della relazione tra mezzi e fini &€ molto pit
complessa di quel che puo6 sembrare.

| fini, i mezzi, i valori

Oltre all'antico principio morale secondo il quale il fine non
giustifica i mezzi, le politiche prefigurative esigono che le azioni svi-
luppate, e anche le realizzazioni effettuate, siano coerenti con i fini
perseguiti, o, almeno, che non li contraddicano.

Questesigenza si giustifica generalmente con unargomentazione di
tipo consequenzialista, come quando si sostiene che «un'azione che
contraddice quel principio di coerenza manca di efficacia per rag-
giungere i fini perseguiti o addirittura impedisce di raggiungerli».
In questo modo si argomenta, per esempio, che se il nostro fine &
massimizzare la liberta, non ¢ possibile raggiungerla mediante pra-
tiche che neghino o limitino la liberta; o anche, per fare un altro
esempio nell'ambito del femminismo, si sostiene che non possiamo
lottare per abbattere il capitalismo utilizzando un linguaggio sessi-
sta, per esempio di carattere non inclusivo, perché questo rinforza
automaticamente cio contro cui vogliamo lottare. Dunque, questa
stessa esigenza di coerenza tra fini e mezzi si pud argomentare an-
che da un punto di vista puramente assiologico, spiegando che essa
poggia direttamente sui valori che sono serviti per formare i fini
perseguiti, come accade proprio nell'anarchismo. Infatti una stessa
proposta che preveda il rifiuto dei mezzi che contraddicono i fini,
cambia completamente di senso quando la sua argomentazione si
basa sul fatto che quei mezzi non ci permettono di raggiungere i
nostri fini (consequenzialismo), rispetto al caso in cui la sua argo-
mentazione risulti semplicemente dai nostri valori (assiologia).
In questo modo, riprendendo gli esempi precedenti, risulta che,
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’ANARCHISMO DEVE ga un pupto di vist? a.ssiologiC('), il r‘iﬁuto
elle pratiche che limitano la liberta non

OFFRIRE ANCHE ¢ dovuto alla difficolta o all'impossibilita
RAGIONI PER VIVERE di raggiungere la liberta, ma al fatto che
INUNALTROMODOE  esse contraddicono direttamente i nostri

MEZZI PER stessi valori che fanno della liberta un
COSTRUIRE UNA bene imprescindibile. Allo stesso modo,
VITA DIVERSA si rifiuta il linguaggio sessista non perché

quel linguaggio non aiuti ad abbattere il

patriarcato, ma perché trasmette valori
(patriarcali, in questo caso) che si oppongono direttamente a quelli
che difendiamo.
Oltre allesigenza di una coerenza tra fini e mezzi, il concetto di
prefigurazione punta anche all'unita tra questi due elementi. Cio
equivale ad affermare la loro inseparabilita, come voleva a inizio del
secolo scorso il gran filosofo pragmatista John Dewey, che vedeva
tra questi due elementi una relazione di determinazione reciproca.
Dewey affermava che nella vita quotidiana costruiamo i nostri fini
in funzione dei mezzi che adottiamo nelle situazioni in cui ci trovia-
mo, e allo stesso tempo adottiamo questi mezzi in funzione dei fini
che ci motivano. Questo significa che i nostri fini sono determinati
dai mezzi che adottiamo per raggiungerli, e allo stesso tempo i mez-
zi prendono forma come tali in funzione dei fini che perseguiamo.
Si tratta di una relazione irrimediabilmente circolare, una specie di
circolo virtuoso che stabilisce una continuita e un'unita indissolu-
bile tra mezzi e fini, invece di presupporre una dicotomia che poi
viene superata.
Il carattere indissolubile del vincolo tra fini e mezzi che stabilisce
il concetto di prefigurazione trova uneccellente illustrazione nel
concetto di autonomia teorizzato da Cornelius Castoriadis, poiché
lautonomia ¢ una meta che si raggiunge solo mettendo in pratica
proprio cio in cui la meta consiste, visto che qualunque altro modo
di perseguirla sarebbe eteronoma e quindi antinomica alla stessa
autonomia. Quello in cui consiste l'autonomia come meta da rag-
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giungere ¢ gia necessariamente parte di cio che l'autonomia come
pratica fa per raggiungerla, c'¢ una perfetta indistinzione tra cio a
cui si mira e cio che si indica. Certamente argomentare che l'auto-
nomia esiste solo mentre si esercita non contraddice in assoluto il
fatto che l'autonomia possa anche esistere fuori dal suo esercizio, e
questo ¢ esattamente cio che succede nell'ambito del pensiero quan-
do si tratta un concetto identificabile indipendentemente da qua-
lunque esercizio concreto di autonomia. Ebbene, lasciando da parte
questo piano puramente concettuale, 'autonomia si manifesta come
fenomeno sociale identificabile solo se puo esistere nel e attraverso
il suo esercizio, perché risiede solo nelle pratiche che sfuggono a
qualunque direttrice esterna.
Ci sono altri aspetti della relazione tra fini e mezzi cosi come li
intende la prefigurazione che meritano una riflessione, ma qui mi
riferiro solo a due diloro. Da una parte, il concetto di prefigurazione
implica non solo che le pratiche debbano essere coerenti con i fini,
ma anche che debbano concretizzare quei fini nel presente, anche se
in forma diffusa o approssimata, sia mediante la forma che hanno
preso azioni che si sono sviluppate, sia nelle caratteristiche delle
realizzazioni effettuate.
Dall’altra, la dimensione generativa che, secondo Uri Gordon, &
uno delle componenti della prefigurazione, sottolinea ancora di pit
I'importanza della concordanza tra le nostre pratiche presenti e i
nostri obiettivi, perché questa dimensione si riferisce al fatto che
le pratiche prefigurative generano effetti che influiscono sul futuro
cercando di apportarvi delle caratteristiche che provengono dagli
effetti che queste pratiche gia producono nel presente.
Per concludere con questo tema, segnaliamo che il fatto che fini e
mezzi coincidano non pregiudica la natura dei mezzi, che posso-
no essere meritevoli o perfettamente ripugnanti, né il contenuto
o il valore dei fini, che possono essere lodevoli o totalmente inde-
gni, e questo significa che non possiamo assolutamente identifica-
re qualcosa di prefigurativo come positivo in sé. Questo puo darci
un primo segnale di allarme sulla connotazione sistematicamente
Soflo 81
Reve



Sul concetto di prefigurazione in ambito anarchico

positiva delle espressioni politiche prefigurative e sulla seduzione
acritica che questa espressione puo risvegliare; vedremo pill avanti
che ci sono altri segnali di allarme che puntano nella stessa dire-
zione. Risulta infatti che la prefigurazione di tipo libertario non &
una prefigurazione qualunque, ma ¢ quella che ¢ legata a certi fini
ben determinati e a certi mezzi, coerenti con questi fini. Nel nostro
caso, si tratta di articolare politiche che riassumano in modo esem-
plare determinati valori, cosa che ci rimanda di nuovo allesigenza
assiologica. E questa esigenza che ci spinge a volere che fini e mezzi
si fondino in un'unita. Il fatto che i fini siano gia inclusi nei nostri
mezzi e che i mezzi formino parte dei nostri fini risponde al fatto
che sono i nostri valori ad esigere quest'unita, pitt che considerazio-
ni di carattere consequenzialista. Passiamo ora al secondo aspetto
della prefigurazione che trattero qui, e che non ¢ altro che la dimen-
sione utopica di cui ¢ impregnata, elemento che Ruth Kinna tratta
magnificamente nel suo articolo.

Utopia e valori performativi

La cattiva fama di cui soffre I'utopia in buona parte dello-
pinione politica si deve senza dubbio a un doppio motivo. Da una
parte i sostenitori del socialismo scientifico 'hanno accusata di
promuovere una certo immobilismo politico, poiché favorirebbe
levasione dalla realta e incoraggerebbe una svolta verso 'immagi-
nazione, che spinge a sognare invece che ad agire. Dall’altra, il tenta-
tivo degli attori politici di forzare le strutture sociali verso la forma
stabilita dall'utopia, come ideale da raggiungere, viene presentato
come qualcosa che conduce a regimi totalitari, specialmente dalla
destra, ma non solo. Di fronte a questa cattiva fama, dobbiamo solo
essere contenti degli sforzi di certi marxisti come Ernst Bloch volti a
riscattare 'immagine dell'utopia presentando alcuni esempi, defini-
ti di utopie concrete, in cui si anticipano delle possibilita che posso-
no perfettamente concretizzarsi se si lavora in questo senso (BLocH
1918). Questo riconoscimento di certe forme di utopia come auten-
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tiche forze di trasformazione del mondo ritrova, sia pure impove-
rendola, la visione dell'utopia che la maggior parte dellanarchismo
ha sempre mantenuto, vale a dire un principio che attiva e dinamiz-
za il rifiuto radicale del mondo che ci viene imposto e, allo stesso
tempo, traccia i contorni di cio che desideriamo, o almeno dichiara
i valori su cui ci vogliamo basare.
Di fronte alle utopie concrete di Bloch, la ricchezza di certe conce-
zioni anarchiche dell'utopia é evidente. Vale la pena ricordare che
per pensatori come Gustav Landauer le utopie capaci di trasformare
il presente, lungi dal rimanere ancorate per leternita nel cielo delle
idee, sono necessariamente utopie in movimento, destinate a non
cristallizzarsi mai, perché allora smetterebbero di essere utopie, per
trasformarsi in topie. Infatti, 'inseparabilita che Landauer stabilisce
tra le utopie che si inseriscono nel presente e le topie fa in modo che
le utopie siano sempre un processo in divenire, allo stesso modo
delle realta nelle quali avvengono.
Dal mio punto di vista, il concetto di politiche prefigurative non
implica il tentativo di portare nel presente, di «concretizzare» di-
rebbero alcuni, uno stato di cose definito e delineato, o semplice-
mente abbozzato e suggerito, dell'una o dell’altra utopia, bensi di
mettere in pratica il piu possibile nel presente, qui ed ora, i valori
su cui si basa l'utopia. E quindi, ¢ in quanto dispositivo per il-
lustrare e trasmettere questi valori che l'utopia puo ispirare la-
zione rivoluzionaria, nel senso rinnovato del termine rivoluzione.
Prendendo le distanze dalle utopie del passato, che descrivevano
al millimetro un mondo da sogno, le utopie contemporanee pren-
dono la forma di un’utopia che é pienamente cosciente di essere
solo un incentivo per la lotta, e di offrire solo una mappa di na-
vigazione vaga e imprecisa sulla quale bisogna inventare le rotte
e non seguirle. Utopie che possono addirittura formarsi durante
un processo di lotta, senza per forza venire da rappresentazioni
preformate, come segnala Saul Newman (2011).
Se le utopie contemporanee continuano a puntare al futuro ¢ solo
come semplice orientamento per costruire attivamente il presente,
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poiché non riusciremo mai a toccare

NON RIUSCIREMO MAI con mano le nostre utopie se non le
ATOCCARE CON MANO ancoriamo con fermezza al presente,
LENOSTREUTOPIESE ~ Derche Possano dimostrare imune-
iatamente la loro validita. Le utopie
NON LE ANCORIAMO CON contemporanee non si riferiscono a
FERMEZZA AL PRESENTE un modello di societa ideale, costitu-
iscono invece un giacimento di valori
del quale ci nutriamo per configurare
tipi di relazioni sociali e bozze di societa caratterizzate dalla diver-
sita e non dall'uniforme conformita a un modello prestabilito. Que-
sta forma di concepire I'utopia enfatizza la dimensione costruttiva
che la caratterizza e che si trova sia nelle politiche prefigurative in
generale che nell'anarchismo in particolare. Questa dimensione mi
porta a suggerire lespressione utopie performative per indicare le
utopie che agiscono sulla realta trasformandola solo grazie alla loro
esistenza e alla loro forza motivazionale che ispira l'azione.
Infatti, oltre a offrire ragioni e mezzi per lottare, l'anarchismo deve
offrire anche ragioni per vivere in un altro modo e mezzi per co-
struire una vita diversa. Dal mio punto di vista, ¢ proprio in questa
capacita costruttiva, che costituisce una delle dimensioni della poli-
tica prefigurativa, che I'anarchismo trova un punto di appoggio fon-
damentale per promuovere sensibilita ribelli nella gioventu attuale
e per incitarla a strappare spazi al sistema stabilendo forme di vita
piu soddisfacenti di quelle che offre il mercantilismo consumista.
Parafrasando un testo del 2004 di David Graeber, che considero
fondamentale e la cui conclusione si intitola Politica prefigurativa,
potremmo dire che una cosa ¢ pensare 'utopia (per esempio che un
altro mondo ¢ possibile), e una molto diversa ¢ viverla realmente,
anche se per poco tempo (per esempio realizzare questa possibilita
nel presente). Questo puo succedere durante episodi di lotta, come
ad esempio Occupy Wall Street, o in forma pill continuativa in spa-
zi autogestiti che ricordano la ricca tradizione dei «luoghi di vita»
anarchici dell'inizio del secolo scorso (GRAEBER 2004).
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Appunti conclusivi

Lirruzione del termine prefigurazione in una parte impor-
tante del discorso anarchico contemporaneo rappresenta un mix di
continuita di fondo legata, tra gli altri principi, all'unita di mezzi e
fini, e di una discontinuita di superficie basata su un cambiamen-
to linguistico. Nessuno di questi due elementi lascia la situazione
inalterata, soprattutto perché in questo caso concreto il fondo e la
superficie sono in una relazione di interdipendenza.
In conclusione, l'apparizione del termine prefigurazione contribu-
isce a spingere I'anarchismo sulla via del rinnovamento, cosa che
puo essere solo positiva e probabilmente non ¢ un caso che questo
termine sia germogliato nel contesto anarchico anglosassone aperto
al post-strutturalismo e al post-anarchismo.
Un altro di questi effetti ¢ che le differenze di vocabolario producono
differenze a volte minime e a volte pit importanti nellambito seman-
tico, avendo quindi ripercussioni nellambito concettuale. Allo stesso
modo in cui parlare di pazzia non equivale a parlare di malattia men-
tale, ¢ probabile che parlare di prefigurazione invece che di coerenza
tra fini e mezzi introduca qualche modifica concettuale. Di conse-
guenza, risulta che la continuita di fondo non consiste nella semplice
conservazione ma nel rinnovamento; dipende se vogliamo una conti-
nuita di fondo inequivoca, o una continuita in movimento.
Come nel caso del linguaggio di Esopo, e come per quasi tutto, ci
sono luci e ombre anche nell'uso del termine prefigurativo. Da una
parte la sua espansione fuori dall'ambito esplicitamente anarchico
testimonia «lo sciamare» delle sue idee e pratiche che vanno oltre
il suo enclave, in una specie di impollinazione libertaria dei mo-
vimenti antagonisti attuali. Allo stesso modo, la sua diffusione nel
seno del movimento anarchico, anche se limitata a certe zone geo-
linguistiche, € un segno di rinnovamento e di unapertura al cam-
biamento che, tuttavia, si preoccupa di non dissolvere le continuita
dei principi fondamentali. Tutto cio, ovviamente, gioca a favore del
concetto di prefigurazione e ci stimola a promuoverlo.
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D’altra parte il fatto che il concetto di prefigurazione sia carico di al-
cune connotazioni religiose, come ha sottolineato Uri Gordon in un
suo eccellente articolo, ci spinge a farne un uso parco o addirittura
ad abbandonarlo (GorpON 2021): Gordon esplora la genealogia di
questo termine e mette in rilievo la sua dimensione temporale ma
soprattutto il fatto che si tratti di una definizione troppo generica in
cui rimane nebulosa sia la natura di cio che si ¢ prefigurato (quali
fini?) sia di cio che prefigura (quali mezzi?). Credo sia preferibile
negli ambiti anarchici pensare in termini di utopie libertarie perfor-
mative, piuttosto che pensare in termini di politiche prefigurative
senza altre specificazioni.

Detto questo, se il dibattito generato intorno al concetto di prefigu-
razione, intorno alla relazione tra fini e mezzi e circa le caratteri-
stiche dell'utopia contemporanea, contribuisce a situare ancora piu
chiaramente lesigenza assiologica nel cuore del discorso anarchico,
allora ne sara valsa la pena; perché ¢ effettivamente il campo delleti-
ca e dei valori che alla fine risulta decisivo nel farci propendere a fa-
vore dell’'unita dei fini e dei mezzi, e della rivendicazione dell'utopia.

Questo articolo & stato tradotto da Valeria Giacomoni;
¢ apparso su «Réfractions. Recherches et expressions
anarchistes», Paris, n. 46, printemps 2021, pp. 23-33. Titolo
originale: Variations autour du concept de préfiguration en
partant de Ruth Kinna.
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FC.

Lanniversario della morte di Pétr Kropotkin (1921-2021)
ci offre lopportunita di interrogare il suo pensiero per valorizzar-
ne quella parte che puo stimolare la sua applicazione nella nostra
contemporaneita.

Il percorso intellettuale e militante di questo straordinario anarchi-
co ¢ ricco di suggestioni e di analisi ma anche di proposte concrete,
riferite ovviamente allepoca in cui visse. Tutte queste possono indi-
carci una via per soddisfare concretamente le esigenze degli esseri
viventi in vari ambiti sociali. Lo scopo di questo breve profilo ¢,
dunque, quello di proporre ur’interpretazione del suo pensiero che
valorizzi quanto di propositivo vi ¢ nelle sue idee e come tutto que-
sto possa servire, oggi, in una prospettiva di reale cambiamento in
senso libertario.

Il primo elemento che va sottolineato € relativo al ruolo dell'intellet-
tuale e dello scienziato in una societa complessa. Kropotkin propo-
ne la sua postura di studioso riassumendola nella figura del savant
(saggio, sapiente, dotto). Il suo sguardo rispetto a un determinato
problema che si trova ad affrontare ¢ complesso, variegato, inter-
disciplinare, multiplo, uno sguardo che non si risolve in una iper-
specializzazione disciplinare. Mette cioe insieme discipline diverse
(nel suo caso: antropologia, etologia, geografia, biologia, matema-
tica, filosofia) per cercare un’interpretazione di un dato fenomeno.
Questo sguardo gli permette di vedere la complessita del reale senza
incorrere nella frammentazione specialistica che rischia di non te-
ner conto di molti aspetti ritenuti invece essenziali per un ragiona-
mento piu completo. Pertanto non ce da stupirsi se oggi il contribu-
to offerto da Kropotkin trovi riscontro e riconoscimento in diversi
ambiti scientifici: in biologia e nella genetica con Lynn Margulis,
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Jean-Jacques Kupiek e Stephen Jay Gould, in etologia con Frans De
Waal, in botanica con Stefano Mancuso, e in molti altri ancora.
Tutto cio ci interroga particolarmente nella nostra contemporaneita
sia in ambito scientifico che in quello sociologico e politico.
Che rapporto deve intercorrere tra una sempre pil affinata ricerca
del particolare (pensiamo alla ricerca medica ad esempio) e la ne-
cessaria visione d’insieme delloggetto della nostra indagine?
In ambito sociologico e politico, chi e perché si serve della banaliz-
zazione sloganistica solleticando risposte poco razionali ed emotive
invece che stimolare lo sguardo da diverse prospettive che possano
offrire una migliore comprensione della realta (pensiamo ad esem-
pio alla tematica dello «straniero»)?
I secondo elemento che propongo all'attenzione & quello della sua
prospettiva storica. Il suo sforzo infatti ¢ sempre stato quello di cer-
care nelle varie epoche storiche tutte quelle forme di organizzazione
che gli esseri umani hanno messo in atto spontaneamente e sen-
za l'intervento dello Stato per affrontare le questioni piu vitali della
societa. Leggere il progresso della storia come risultante sia delle
lotte di emancipazione sia di realizzazioni positive in direzione an-
tiautoritaria ha caratterizzato il suo approccio. Sottolineando questo
sforzo di autoemancipazione e di mutuo appoggio noi possiamo de-
finire il progresso in termini diversi da quello che le varie forme di
dominio hanno imposto. Questo significa banalizzare ingenuamen-
te la bonta umana? Oppure, molto piu proficuamente, vuol dire ri-
conoscere ancora una volta la complessa composizione della natura
umana fino a dover negare lessenzialismo (lesistenza cioe¢ di unes-
senza determinista) e considerare piuttosto la «condizione umana»
richiamando cosi la responsabilita dell’azione sociale?
Un terzo spunto ci viene offerto da una prospettiva ecologica dell'in-
tegrazione necessaria tra citta e campagna, tra produzione indu-
striale, artigianale e agricola. Come pensare la riorganizzazione del-
la citta in modo da permettere una vera partecipazione diretta alla
sua gestione, in che modo far si che la produzione e il consumo dei
vari beni e servizi non si riducano in produttivismo fine a se stesso,
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ma tutto cio venga contemplato in modo da ristabilire un equili-
brio ecologico vero ed efficace? Kropotkin, con gli strumenti del suo
tempo, ci presenta interessanti e qualificanti indicazioni che, al di la
dei contenuti, vanno colti nella metodologia che le caratterizzano.
Dalle sue analisi e intuizioni molti autori successivi hanno potuto
continuare questa ricerca e suggerire soluzioni coerenti. Molti sono
i problemi che sono rimasti aperti e che devono pero continuare a
essere posti empiricamente, secondo proprio quel metodo indutti-
vo-deduttivo e sperimentale che il nostro autore ci ha suggerito.

I quarto elemento da prendere in considerazione ¢ relativo alle sue
idee di federalismo, di municipalismo, di cooperativismo. Al suo
rientro in Russia nel 1917 Kropotkin capisce immediatamente che
la soluzione statalista e accentratrice del bolscevismo leninista non
avrebbe potuto in alcun modo realizzare lemancipazione vera e glo-
bale delle classi emarginate e sfruttate. Crea infatti una Lega federa-
lista mettendo insieme i contributi di diversi studiosi e militanti al
fine di elaborare una vera e propria proposta di costituzione federa-
lista della Russia. Facile intuire come questo enorme sforzo propo-
sitivo sia stato da subito ignorato dal potere politico dei comunisti
autoritari. Ma le sue idee, le sue proposte organizzative, i suoi sug-
gerimenti a tutto campo sono ancora oggi stimolanti per chi pensa
a unorganizzazione astatale della societa, che privilegi l'autonomia
rispetto alla centralizzazione, la partecipazione rispetto alla delega,
che ragioni sul ruolo della dimensione nella gestione possibile della
vita sociale. Infatti, pare quantomeno utile e urgente interrogarsi
su quali siano le differenze tra Stato federale e Confederalismo li-
bertario, tra decentramento amministrativo e autonomia vera, tra
delega su tutto e delega su specifiche e singole questioni, tra verifica
diretta e praticabile e organismi statici di controllo, tra regionali-
smo statalista e bioregionalismo, tra unorganizzazione sociale cen-
tralista e una frammentazione solidale delle comunita. Come si puo
capire il lascito di Kropotkin ¢ importante soprattutto per questo.
Le soluzioni che propone (qui ne abbiamo viste alcune) hanno sti-
molato altri pensatori i quali hanno ripreso questo filo conduttore e
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hanno cercato di aggiornarlo e di ampliarlo. Paul Goodman, Colin
Ward, Murray Bookchin, James Scott, David Graeber (solo per ci-
tarne qualcuno) ci suggeriscono uno sguardo coerente con queste
premesse. Cio che ¢ urgente fare ¢ soprattutto cogliere, sperimen-
tando, quali possono essere i limiti, quali sono i problemi, quali le
contraddizioni che unorganizzazione libertaria della vita sociale ci
pone e non quindi limitarci a riaffermare sloganisticamente questo
importante patrimonio.
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Selva Varengo

Lattualita e I'urgenza della questione ecologica — dimostrata
ad esempio dai vari rapporti sulla diminuzione della biodiversita,
sul riscaldamento globale, sulla distruzione di interi ecosistemi con
i conseguenti aumenti di spillover - ci impone di trovare delle solu-
zioni praticabili e realmente incisive. Per farlo ¢ necessario andare
alla radice del problema prendendo atto del fatto che l'attuale siste-
ma politico ed economico € incompatibile con lecosistema.

Gia quarantanni fa Murray Bookchin (1921-2006), uno dei pionieri
del movimento ecologista e uno dei pensatori politici radicali pit
originali della seconda meta del Novecento, evidenziava lo stret-
to legame tra questione ecologica e questione sociale. Con la sua
teorizzazione dellecologia sociale, Bookchin individuava lorigine
sociale della crisi ecologica contemporanea, considerandola il risul-
tato di una concezione gerarchica basata sull'idea che laltro/altra
da sé sia qualcuno o qualcosa da sfruttare. Per Bookchin i problemi
ecologici nascono dalle gerarchie sociali, nate col patriarcato e giun-
te al massimo sviluppo oggi nella societa capitalista, e per questo &
necessario un cambiamento radicale nei rapporti sociali che cerchi
di costruire una societa diversa, priva di qualsiasi forma di dominio
che sia di classe, genere, eta, origine, specie, ecc.

La proposta di Bookchin ¢ quindi quella di superare le pur importanti
scelte etiche individuali e la semplice difesa ambientalista, per imma-
ginare uno stare al mondo diverso e per iniziare a costruire una so-
cieta ecologicamente e socialmente giusta, costruita non pit in modo
verticale ma sviluppata a forma di rete intorno al concetto di cura.

In questa direzione il pensiero di Bookchin puo fornirci una ricca cas-
setta degli attrezzi, molti dei quali gia presenti nel pensiero anarchico
classico (in particolare in Pétr Kropotkin), per iniziare questopera di
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costruzione, ma prima ancora di immaginazione, di una societa altra.
Una delle pratiche fondamentali proposte dallecologia sociale risulta
essere quella dell'azione diretta vista non solo come tattica rivoluzio-
naria ma come modo di agire concreto, sin dalloggi, per prefigurare
una societa diversa, responsabilizzando gli individui e riconoscendo
loro capacita e competenza. Un agire consapevole in prima persona,
che Bookchin auspica si possa concretizzare in forme di democrazia
diretta autentica, in cui assemblee popolari orizzontali possano gode-
re di pieno potere decisionale senza deleghe e centralismi.
La questione della decentralizzazione € un’altra delle tematiche cen-
trali dellecologia sociale e si accompagna con la proposta di creare
libere municipalita decentrate e confederate tra loro, in una visione
che Bookchin dapprima definisce come municipalista libertaria e
che poi chiamera Communalism. Anche in questo caso la proposta &
da intendersi sia come strategia rivoluzionaria nel presente, ovvero
come invito a realizzare concretamente sin da subito assemblee po-
polari locali, sia come possibile organizzazione sociale per il futuro.
Una societa decentralizzata in cui la scienza, la produzione e leco-
nomia siano libere da interessi privati e realmente al servizio della
comunita e in cui le decisioni vengano prese in modo collettivo,
orizzontale e assembleare, in maniera autogestionaria e adottando
pratiche solidaristiche e mutualistiche. Chi infatti meglio dei sog-
getti direttamente coinvolti puo prendere decisioni sulle proprie co-
munita, dando voce e ascoltando i bisogni concreti e le aspirazioni
di tutti e tutte coloro che ne fanno parte?
Ovviamente resta aperta la questione sul come procedere per co-
struire queste relazioni diverse. Bookchin dichiara esplicitamente di
non avere una ricetta pronta e soprattutto che ogni comunita umana
dovra trovare le sue modalita e i suoi percorsi. Lunica raccomanda-
zione che formula ¢ quella di mantenere sempre una stretta coeren-
za tra mezzi e fini, ovvero nello specifico adottando pratiche basate
su principi come la liberta condivisa, la responsabilita individuale,
I'uguaglianza nella diversita, la solidarieta e I'interdipendenza tra
tutti gli esseri viventi.
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Un passaggio importante ¢ costituito dalla necessita di sviluppare
unetica della complementarieta e del sostegno reciproco, decisa-
mente lontana dalla visione competitiva e autoritaria presente ai
giorni nostri. Per ottenere cio un ruolo fondamentale ¢ svolto da
un lungo processo educativo e dallo sviluppo di una sensibilita non
gerarchica in grado di interpretare le differenze come ricchezza fon-
damentale per lo sviluppo sia naturale che sociale.

Da tutto questo emerge la necessita di sviluppare un immaginario
altro, totalmente diverso da quello in cui siamo tutti e tutte pit o
meno quotidianamente e rassegnatamente immersi. Se infatti vo-
gliamo realmente cercare di «cambiare rotta», secondo Bookchin
non possiamo semplicemente adottare riforme parziali o acconten-
tarci di una verniciata di verde, né possiamo non tenere conto del
fatto che la societa attuale ¢ frutto di determinate scelte politiche
che potevano essere prese in modo differente e che in quanto tali
possono essere cambiate. O crediamo davvero che quello in cui vi-
viamo sia I'unico o il migliore dei mondi possibili?

Certo il cambiamento non sara facile o immediato perché le strade
non sono segnate ed ¢ facile perdersi, ma questo non puo esimerci
dallo sperimentare, individualmente e collettivamente, altre forme di
organizzazione sociale, imparando dai nostri errori e muovendo da
«un senso di affetto, di responsabilita, di seria preoccupazione per gli
esseri umani ed anche per quelli non umani, nella convinzione che le
sofferenze, i guai e le difficolta di questi e quelli possono essere alle-
viati o rimossi grazie al nostro intervento» (BOOKCHIN 2021).

Per approfondire

Bookchin M., Lecologia della liberta, eléuthera, Milano, 2017.

Bookchin M., Per una societa ecologica, eleuthera, Milano, 2021.

Varengo S., La rivoluzione ecologica. Il pensiero libertario di Murray Bookchin,
Zero in condotta, Milano, 2020.
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V6.

In questa sezione presentiamo,
attraverso delle brevi recensio-
ni di libri, un percorso di let-
tura che privilegia alcuni temi
che ci interessa approfondire.
Iniziamo qui da un nuovo con-
cetto di utopia, che da lontana
e irrealizzabile, diventa una
proposta concreta da mettere
in pratica qui ed ora, ma mai
definita e sempre in divenire.
Il classico (e purtroppo difficile
da trovare) libro di Maria Lu-
isa Berneri (Viaggio attraverso
utopia, 1950, edito a Carrara
nel 1981 a cura del Movimento
Anarchico Italiano) € una bel-
la guida per introdurre il let-
tore alle utopie storiche e per
notare le differenze tra utopie
autoritarie e antiautoritarie. In
effetti molte utopie, anche le
pilt conosciute, possono esse-
re considerate un mondo ide-
ale per pochi, a spese di altri,
e sembrano soffocare la liberta
nelleccessiva progettazione e
omologazione.

Percorso di lettura:
utopie concrete

Negli ultimi anni il concetto di
utopia in senso positivo e at-
tuale & stato ripreso da vari au-
tori. Il pensiero pill giovane e
fresco forse ¢ quello di Rutger
Bregman (1988), storico olan-
dese che ha pubblicato negli
ultimi anni Utopia per realisti.
Come costruire davvero il mon-
do ideale (Feltrinelli, 2017) e
Una nuova storia (non cinica)
dellumanita (Feltrinelli, 2020).
Bregman ha il grande merito
di riuscire a spaziare in questi
saggi tra storia, psicologia, an-
tropologia, archeologia e filoso-
fia, con un messaggio ottimista
e un linguaggio molto semplice
e adatto a tutti, con riferimen-
ti e consigli sulla nostra vita di
tutti i giorni. Il titolo originale
del secondo saggio ¢ La mag-
gior parte delle persone é buona,
e ci dice molto del suo conte-
nuto. Il discorso filosofico sul-
la naturale bonta o meno degli
esseri umani (Rousseau versus
Hobbes), ¢ stato ampiamente
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affrontato da Francesco Codel-
lo ne La condizione umana nel
pensiero libertario (eleuthera,
2018), che in un completo
excursus storico-filosofico nel
pensiero anarchico e libertario
ci mostra appunto come non
esista unessenza umana immu-
tabile ma piuttosto una con-
dizione umana, malleabile ed
adattabile. E proprio la visione
cupa delluomo che abbiamo
ereditato dalla storia a permet-
tere lordine stabilito di oggi: i
potenti temono una visione in-
coraggiante dell'uomo, che puo
arrangiarsi e organizzarsi, per-
ché a quel punto non avrebbe
piu bisogno di una guida. Ma se
I'uomo non ¢ violento per na-
tura, come si giustificano tutte
le guerre? Bregman ci presenta
numerosi esempi storici di sol-
dati che non vogliono sparare o
che fraternizzano con i nemici:
con questo ci ricorda anche che
le guerre si vincono sparando
da lontano perché la vicinanza
e la promiscuita invece crea-
no empatia. Lessere umano &
«rispecchiante», ovvero & con-
dizionato dagli umori esterni,
dai gesti degli altri, che quindi
influiscono sulle nostre azio-
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ni. Nel sottolineare quanto ci
interessi il parere degli altri, lo
storico olandese ci ricorda che
siamo 'unico animale sulla Ter-
ra che arrossisce. Questa analisi
dei comportamenti dellessere
umano in relazione ai suoi si-
mili (ma anche verso lintera
specie animale e anche a quella
vegetale) rimanda certamente
a concetti espressi nel classico
Il mutuo appoggio di Kropotkin
(1902, eléuthera, 2021). Breg-
man fa riferimento storico a
uno spartiacque nel modo di
relazionarci con gli altri, sancito
dal passaggio dalle societa no-
madi alla stanzialita: con i primi
insediamenti sembra aumenta-
re la comodita, ma la produ-
zione di cereali € espansionista
per natura e genera un surplus
di popolazione che richiede di
spostarsi e di colonizzare nuove
terre. Cambiano quindi gli equi-
libri, l'agricoltura e la societa
complessa portano a recintare i
terreni comuni: con la proprieta
privata nasce la questione della
difesa dei terreni, con la con-
centrazione della popolazione
aumenta la diffusione di malat-
tie. Conseguentemente inizia la
possibilita di accumulare, nasce
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unorganizzazione piramidale, si
sviluppa una rete di tributi ecc.,
producendo una trasformazio-
ne delle relazioni con gli altri,
da orizzontali e fluide a gerar-
chiche. Cambia radicalmente
anche l'idea di religione poiché
per giustificare malattie e care-
stie si immagina un dio potente
e vendicativo che vuole punirci
per qualcosa che abbiamo fatto!
E nasce I'idea di peccato...

Questo concetto ¢ tratto da Ja-
mes C. Scott in due volumi: Le
origini della civilta. Una contro-
storia (Einaudi, 2018) e Larte di
non essere governati. Una sto-
ria anarchica degli altopiani del
Sud-est asiatico (Einaudi, 2020).
Lautore sottolinea appunto
come la coltivazione di cereali
e la sedentarieta siano alla base
della nascita dei primi Stati, con
tutto l'apparato burocratico che
ne consegue. Il titolo origina-
le del primo testo era ben piu
chiaro rispetto alla traduzione
italiana che si e scelta: Against
the Grain. A Deep History of the
Earliest States (cfr. Contro il gra-
no. Una storia profonda dei pri-
mi Stati). La teoria di Scott & che
la stanzialita e la coltivazione
non sono da considerarsi come
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un processo inevitabile verso il
progresso, ma una scelta di una
parte della popolazione, mentre
rimangono delle zone (general-
mente impervie) in cui le per-
sone scelgono di vivere perché
non sono disposte ad accettare
le condizioni che quello stile di
vita presuppone. La fluidita lin-
guistica ed etnica sono risorse
determinanti per 'adattamento
a un modo di vivere e a un luo-
go, testimoniata da una cultura
generalmente orale per scelta,
dalla capacita di parlare diverse
lingue e di non essere classifi-
cabile secondo i parametri di
un’'unica nazionalita.

Queste situazioni chiamate di
primitivismo secondario non
sono da considerarsi di popo-
li «rimasti indietro» o nostri
«antenati», ma appunto frut-
to di una scelta consapevole di
modi di sussistenza alternati-
vi per non essere incorporati
negli Stati vicini. I tentativi di
«standardizzazione» dei popoli
non statali di solito si fermano
ai grandi centri e alle principa-
li vie di commercio in pianura,
per questo motivo la dispersio-
ne geografica in luoghi impervi
aiuta a tenere lo Stato a distan-
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za. Secondo Scott anche le for-
me di sussistenza e dei legami
parentali che comunemente si
considerano come determinate
dal contesto e dalla cultura pos-
sono considerarsi come scelte
politiche.

Nella storia dellumanita, la
civilta stanziale che conoscia-
mo, rappresenta un brevissi-
mo periodo, un 1% della storia
dell'uvomo. Sia Scott che Breg-
man ci ricordano che vivere
senza Stato e stata la normalita
per millenni. 11 diffondersi di
questa stanzialita ¢ interpretata
come il risultato di un’'invaden-
te propagazione delle pratiche
di un gruppo etnico dominan-
te. Il dominio esercitato attra-
verso la nascita dello Stato si &
poi consolidato e affinato an-
che grazie alle istituzioni crea-
te, come il sistema scolastico e
i mezzi di comunicazione, che
diffondono una narrazione del-
la storia basata appunto sul pro-
gresso positivo che ha portato
lo Stato. Questi concetti sono
analizzati da Scott ne Lo sguar-
do dello Stato (eléuthera, 2019).
Per capire lessenza dello Stato
dobbiamo invece comprende-
re anche chi ha scelto di star-
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ne fuori, chi deliberatamente
sceglie una condizione noma-
de o comunque fuori dai limiti
imposti dallo Stato stesso. La
montagna come zona di rifugio
per persone che scappano dallo
Stato non puo non ricordarci ad
esempio anche la Resistenza in
Italia. Scott fa riferimento an-
che ad altri spazi, e non solo a
zone montuose come ad esem-
pio i nomadi/pirati che vivono
su barche nel sud est asiatico in
cui ¢ possibile rifiutare la stan-
dardizzazione statale.

Troviamo una riflessione fon-
damentale su questi spazi sot-
tratti al controllo dello stato nel
testo di Guido Candela e Anto-
nio Senta La pratica dellautoge-
stione (eléuthera, 2017: 10): «il
senso ultimo del nostro lavoro
¢ una diffusione anti-istituzio-
nale dellesercizio e dell'uso del
potere, cioe: fuori dallo Stato,
per conquistare spazi che non
si servono dei suoi strumenti;
contro lo Stato, per rovesciare le
resistenze che puo opporre alla
diffusione di unautogestione
plurale e federalista».

Un altro testo che insiste su
questi concetti ¢ Un paradiso
all'inferno (Fandango, 2009) di
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Rebecca Solnit, che rivendica in
chiave moderna la spontaneita
della solidarieta e dell'aiuto mu-
tuo nellessere umano. Qui non
si parla solo di spazi recuperati,
ma di situazioni, momenti ca-
tartici che avvengono in situa-
zioni di emergenza: i sempre
pit frequenti disastri ambien-
tali oltre ad abbattere, allagare e
scoperchiare, rovesciano anche
gli ordini costituiti e lasciano
spazio alla creazione di nuove
forme di socialita. Subito dopo
la tempesta scompaiono le dif-
ferenze sociali, le paure, e ognu-
no fa la sua parte per aiutare i
vicini, come se la collaborazio-
ne e non la competizione fosse
alla base del nostro DNA. In
quella che viene definita «l'u-
topia del disastro» sembra che
I'uomo funzioni come una mac-
china che, dopo un black out,
torna alle impostazioni predefi-
nite: «Queste breve apparizioni,
a differenza delle societa utopi-
che lontane nel tempo e nello
spazio, ci offrono uno scorcio
di cio che potremmo essere e di
cio che le nostre societa potreb-
bero diventare [...]. La porta
dei paradisi potenziali di questa
nostra epoca si trova all'infer-
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no» (2009: 20) afferma lautrice
in una riuscita metafora. Solnit
fa riferimento a molte testimo-
nianze — dal terremoto di San
Francisco del 1906 all'uragano
Katrina a New Orleans (2005)
fino ai nostri giorni. che raccon-
tano della capacita spontanea di
mutuo appoggio messa in atto
dagli abitanti, nonostante la
tragedia in corso. Tutto questo
a smentire le narrazioni me-
diatiche che spesso enfatizzano
comportamenti minoritari di
sopraffazione e di sciacallaggio.
Solnit sottolinea che bisogne-
rebbe lavorare sul prolungare
leffetto catartico, ovvero fare
in modo che questo «paradiso»
intravisto abbia degli effetti nel-
la ripresa della quotidianita. Le
utopie che nascono dai disastri
non hanno posto su nessuna
mappa, non vengono racconta-
te (finora), ma potrebbero cam-
biare lo scenario delle nostre
convinzioni, il nostro senso di
cio che ¢ possibile e di cio che
siamo. Questa nostra capacita
spontanea di risorgere dalle ro-
vine viene ostacolata dal com-
portamento della minoranza al
potere e dalle rappresentazioni
mediatiche che spesso si intrec-
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ciano e annebbiano il primo
fugace momento di «paradiso».
Le persone dopo i disastri di-
mostrano invece la praticabilita
di un sistema decisionale auto-
nomo e decentralizzato.

Per cambiare la nostra prospet-
tiva e costruire dei rapporti
orizzontali e basati sulla fiducia,
Candela e Senta ci esortano a
passare dalla razionalita dell'io
alla razionalita del noi, come fa
anche Bregman, il quale consi-
dera ci sia troppa introspezione,
e che un mondo migliore non
inizia da me o da te, ma da noi.
Lautogestione puo essere de-
finita come governo del noi e,
in quanto metodo variamente
declinabile nella pratica, risul-
ta essere il mezzo adeguato per
continuare a sottrarre degli spazi
al controllo dello Stato. Lautoge-
stione si avvale dell'utopia come
motore per continuare a speri-
mentare e a mostrarci come sia
possibile organizzarsi qui e ora,
senza aspettare il sol dellavve-
nire. Su questa visione dell'anar-
chismo propositivo & indispen-
sabile e imprescindibile la lettura
del classico libro di Colin Ward,
Anarchia come organizzazione
(eléuthera, diverse edizioni).

Sullargomento ricordiamo an-
che le tesi sostenute da Hakim
Bey, nel suo ormai classico TAZ
Zone Temporaneamente autono-
me (Shake, 1991); le riflessioni
sviluppate in diversi saggi da
David Graeber (Progetto de-
mocrazia, 1l Saggiatore, 2014;
Critica della democrazia occi-
dentale, eleuthera, 2012; Fram-
menti di antropologia anarchica,
eleuthera, 2020; Lutopia pirata di
Libertalia, eleuthera, 2020); altri
testi di James C. Scott come Elo-
gio dellanarchismo (eléuthera,
2014) e Il dominio e larte della
resistenza (eleuthera, 2021); in-
fine i contributi di Stefano Boni,
Vivere senza padroni (eleuthera,
2006) e di Hermann Amborn, I
diritto anarchico dei popoli senza
Stato (eléuthera, 2021).

Lisola di Kalief

di Davide Orecchio e Mara Cerri, Orecchio acerho, 2021

Libri e formiche, (a libreria dei ragazzi di Parma

Due occhi scuri e profondi ci
guardano con intensita dalla co-
pertina. Tutto intorno al giova-
ne volto si vedono delle foglie di
un verde brillante che si espan-
de fino a colorare i risguardi e
ci introduce nella storia. E il
verde delle piante che crescono
rigogliose sull'isola di Kalief,
nel tempo presente in cui vive
la bambina che ¢ la voce nar-
rante di questo libro. L'isola &€ un
luogo vitale, pieno di piante dai
fantastici nomi esotici, unoasi
di bellezza in cui le persone vi-
vono in pace.

Ma non é sempre stato cosi. Li-
sola — ci racconta la bambina
- ha un passato di sofferenza,
di buio e solitudine. Una vol-
ta si chiamava diversamente: a
tutti era nota come Rikers, una
grande prigione in cui un gior-
no fini anche Kalief, un giova-
nissimo ragazzo afroamerica-
no accusato ingiustamente del

furto di uno zaino. Una storia
terribile come tante, ma anche
una storia diversa perché, que-
sta volta, il protagonista non si
piega davanti all'ingiustizia che
travolge la sua vita. Nonostante
la paura, nonostante la violen-
za, nonostante la disumanita di
cui fu vittima, Kalief continuo
a difendere la sua innocenza e
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Lisola di Kalief

a resistere a coloro che avreb-
bero voluto che si dichiarasse
colpevole.

Passarono i giorni, i mesi e gli
anni e, infine, per mancanza di
prove, Kalief venne rilasciato,
senza giustizia, senza una paro-
la di scusa. Nel mondo di fuori
Kalief provo a riprendere il filo
della sua esistenza strappata di
mano dall'isola-prigione ma il
dolore aveva scavato troppo a
fondo. Finché un giorno il ra-
gazzo decise di non poter piu
vivere nel tempo di Rikers e
usci dalla finestra della sua ca-
mera alla ricerca di un altrove
migliore.

Inizio, allora, a prendere forma
un tempo diverso. Kalief non
fece ritorno ma l'isola cambio,
la prigione venne smantellata e
il verde della natura rifiori, in-
sieme a un nuovo modo di vive-
re insieme. Lisola prese il nome
del ragazzo che per primo aveva
gettato il seme del cambiamento
e grazie a cui il tempo presente
della bambina che ci racconta la
storia puo dirsi felice.

Una racconto potente, doloroso
e pieno di speranza allo stesso
tempo. Una storia tristemente
vera, per la quale si vuole scri-
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vere un nuovo finale. Con l'au-
spicio che le scelte della nostra
comunita civile e politica pos-
sano riempire anche il nostro
presente del verde splendente
dellisola di Kalief.

Questo albo illustrato pubbli-
cato nel 2021 dalla casa editrice
Orecchio acerbo e gia inserito
nei White Ravens - i libri per
bambini e ragazzi selezionati
annualmente dalla Internatio-
nale Jugendbibliothek di Mo-
naco - racconta, con coraggio
e attraverso parole e immagini
estremamente evocative, una
storia che non ci puo lasciare
indifferenti.

lori
JEorm I C‘L\Q
LA LBRERIA DEI RAGAZZ
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