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E.DITORIALE

In questo momento storico nel quale appare piuttosto evidente
che stiamo passando da una fase di graduale decadenza a una
vera e propria caduta in uno scenario di guerra, autoritarismo,
totalitarismo tecnologico e violenza, le risorse del nostro lin-
guaggio e del nostro pensiero si fanno particolarmente prezio-
se. Finita ¢ non solo la fase della lamentazione ma anche quella
dell'appello urgente a intervenire per fermare processi distrut-
tivi. Finita &, purtroppo, anche la fase del monito impellente a
“svegliarsi’, che il nostro caro Edgar Morin lancio alcuni anni
orsono. Svegli o meno, le macerie si accumulano a macerie, nel
pieno della bufera della storia.

Ogni volta che una guerra comincia, il suo disastro si compie
a diversi livelli: umanitario, ambientale, economico, psicolo-
gico... Un sentimento oppressivo e disperante si abbatte sulla
collettivita, sulle generazioni che hanno dedicato la vita a com-
battere la guerra e il militarismo - la generazione, anziana, del
Mai pin! pronunciato all'indomani della seconda guerra mon-
diale - cosi come sulle generazioni piu giovani, che dovrebbero
avere il mondo davanti e invece sono oppresse da questi scenari
apocalittici. Considerando la portata dei problemi del Pianeta,
sul versante ecologico come su quello umanitario, la follia della



guerra ¢ a dir poco inconcepibile. Pianeta che ancora una volta,
come negli anni Sessanta, scorgiamo dallo spazio, in tutta la sua
bellezza, la «Terra vista dalla Luna».

Se siamo entrati in una nuova epoca, nella quale il mondo ap-
pare «fuori controllo», riprendendo il titolo di una lucida analisi
di Thomas H. Eriksen, si profila all'orizzonte una delle risorse
pit antiche del pensiero anarchico: il mutuo appoggio, che Kro-
potkin teorizzo a inizio Novecento, la solidarieta umana come
forza evolutiva, generatrice. Proliferano diversi segni (o semi) in
questa direzione.

Nel presente numero troverete risorse per provare a invertire
il sentimento oppressivo della guerra. Anche solo attraverso le
«parate strampalate» che ci racconta Veronica Pacini, o la sem-
plicita dei modi per sentirsi liberi e in armonia con la natura,
tra le montagne che riverberano l'eco nella nostra interiorita,
nell'articolo di Valeria Giacomoni. Troviamo conforto, nel senso
pieno di questa parola, nella bellezza e nella sintesi del pensiero
di uno studioso e attivista mapuche, o nella voce degli anarchici
iraniani. Scopriamo, grazie a Fabio Lombardi, che le celebri can-
zoni sul Chelsea Hotel di New York, sulle quali abbiamo sognato,
sono legate da un filo ai falansteri ottocenteschi di Charles Fou-
rier e ritroviamo, con Felice Liperi, poesia e anarchia mescola-
te in vecchie canzoni romantiche. Insistiamo sul fondamentale
contributo del pensiero libertario all'educazione e delle speranze
che essa continuamente apre, nelle esperienze contemporanee
di una scuola per stranieri che ci riporta Luigi Monti, o ritor-
nando ai Lumi settecenteschi di Condorcet, grazie a Giorgio
Fontana. I riferimenti pedagogici controscolastici a Ivan Illich, il
prete anarchico, ci collegano con un teologo di lui ispiratore, Ja-



cques Ellul, che ha portato anarchia e cristianesimo all'incontro:
squadernando il nostro atavico retaggio di atei e miscredenti.
Troviamo anche conforto, credo, e divertimento, nel seguire le
vicende del prof. Noh, accademico di origini maya, che in Mes-
sico ha coinvolto i suoi studenti nella formazione di una comu-
nita anarchica. Si tratta di un prof. molto meticoloso (la biblio-
grafia del suo contributo ¢ talmente ampia che abbiamo dovuto
espungerla, rimandandola a un link). Se volete provare i brividi
alla Cronenberg lo potete fare grazie al contributo di Mariangela
Mombelli ed Enrico Ruggeri. Una donna «da brivido», Virgilia
D'Andrea, ce la racconta Francisco Soriano.

Concludiamo con il nostro ossimoro preferito, il «principe anar-
chico» Pétr Kropotkin, nel capolavoro letterario delle sue Mermo-
rie, ripubblicate da eléuthera e qui recensite da Francesco Berti.
Buona lettura!






STRANIERI
IN PATRIA

ESPERIENLZE

Luigi Monti

LO SPATRIATO

Lo HANNO PORTATO VIA

DAL LUOGO DELLA SUA LINGUA.
Lo HANNO SCARICATO MALE
IN TERRA STRANIERA.

ORA, NON SA PIU DOVE SIA

LA SUA TRIBU. E PERDUTO.
CHIEDE. BRANCOLA. URLA.
PEGGIO CHE SE FOSSE MUTO.

(Giorgio Caproni, Il franco cacciatore)

Che la metodologia e i principi ispiratori della «Scuola Frisoun»
di Nonantola, scuola di italiano per stranieri in provincia di Mo-
dena, siano coerenti alla cultura e alle esperienze anarchiche che
questa rivista cerca di scovare e promuovere & tutto da verificare.
Se prendessi Giovanni Gentile e Alexander Neill come rappre-
sentanti di due estremi opposti tra un metodo di insegnamento
libresco, frontale e autoritario da una parte e un metodo attivo,
libertario e sperimentale dall'altro, la «Scuola Frisouny, friggione
in dialetto modenese, si collocherebbe si e no a meta. Forse solo
sul piano dell'antiautoritarismo sconfinerebbe nella meta buona:
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la presenza di studenti di tutte le eta, dall'adolescenza alla terza
eta, l'assenza di voti, test, certificazioni, ma soprattutto 1'assenza
di obbligo nella frequenza non da ragione ai miei studenti di
provocare o rompere le scatole durante le lezioni e di conseguen-
za a me e alle mie colleghe di dover ricorrere a metodi autoritari.
Ma vediamo se nel racconto di un'esperienza in atto qualche
principio libertario che informa la «Scuola Frisoun» si riesce a
farlo saltar fuori.

Partre dalle condizioni date

Partiamo dalle condizioni materiali della scuola e dal contesto in
cui ¢ inserita. Per un progetto di intervento culturale e sociale,
partire dalle condizioni date, farci i conti fino in fondo, mi sem-
bra un primo fondamentale principio anarchico. A patto ovvia-
mente che tra le condizioni date si considerino anche quelle che
un gruppo riesce a inventare e sperimentare.
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Come in tutta la provincia di Modena, anche Nonantola ha una
percentuale di stranieri che supera il dieci per cento della popola-
zione: circa millesettecento residenti stranieri su una popolazio-
ne complessiva di circa sedicimila persone. Come dappertutto,
i dati reali potrebbero essere pil alti, considerando il numero di
chi non ha la residenza, di chi ¢ accolto in centri di accoglienza,
di chi infine soggiorna senza regolare permesso. Di chi insomma
non rientra nel novero degli stra-
nieri presenti sul territorio. D'altro
canto, dal conteggio complessivo
dei residenti stranieri, andrebbero
tolti quelli che nel frattempo hanno

COME LA SOCIOLOGIA

ottenuto la cittadinanza italiana. Un
numero in costante crescita. Insom-
ma, come la sociologia anarchica ci
insegna, un conto ¢ la mappa, un
conto ¢ il territorio. Un conto sono
le statistiche, un conto gli esseri

ANARCHICA CI1 INSEGNA,
UNCONTO E LA MAPPA.,
N CONTO E IL
TERRITORIO.

UN CONTO SONO LE
STATISTICHE,

umani presi alla spicciolata.

Si tratta per Nonantola di un'immi-
grazione di lungo corso: i primi e
piu consistenti arrivi datano a parti-
re dagli anni Ottanta, quando il tes-
suto produttivo, in particolar modo
metalmeccanico, attirava molti gio-
vani lavoratori, soprattutto dal Ghana e dal Maghreb. Con I'«in-
cendio» del Nord Africa nel 2011, dovuto alle rivolte in Egitto,
Libia e Tunisia, anche a Nonantola sono iniziati ad arrivare i co-
siddetti migranti forzati (profughi, richiedenti asilo e rifugiati).
Da allora le ricorrenti crisi geopolitiche determinate dai sempre
pitt numerosi teatri di guerra o dai Paesi sulla via della bancarot-
ta a causa di un sistema economico finanziario che non sembra
pitt compatibile con la vita umana, generano sommovimenti di
uomini, donne e ragazzini i cui «schizzi» arrivano anche nelle
province sperdute come Nonantola.

UN CONTO ¢l
ESSERI UMANI PRESI
ALLA SPICCIOLATA
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I corsi di lingua che in questo momento riusciamo a offrire ai
nostri studenti sono cinque, dal livello analfabeti a quello inter-
medio: non usiamo intenzionalmente i livelli definiti dal Quadro
comune europeo di riferimento per le lingue (A1, A2, B1, ecc.)
perché nel tempo abbiamo verificato che i nostri studenti rara-
mente «stanno comodi» dentro a quel tipo di tassonomia. Oltre
ai corsi di lingua abbiamo un gruppo socio-educativo rivolto
agli adolescenti stranieri (neoarrivati, di lungo corso o di secon-
da generazione) e un corso propedeutico per la scuola guida.
Infine, per supportare il lavoro di ricerca, informazione e for-
mazione sui temi dell'immigrazione, dell'educazione e dell'or-
ganizzazione del lavoro sociale che la «Scuola Frisoun» si sfor-
za di affiancare alla didattica (ogni sforzo di rieducazione non
sostenuto da una ricerca e da una rivolta, scriveva Fernand
Deligny, puzza di acqua benedetta ristagnante), con il contri-
buto della benemerita della Chiesa Valdese e dei progetti fi-
nanziati con il loro OttoXmille, da quattro anni pubblichiamo
un almanacco di paese che abbiamo chiamato «Touki Bouki»,
dal titolo di uno dei capolavori del regista senegalese, dalla
visione indubbiamente anarchica, Djibril Diop Mambéty. A
proposito di principi anarchici: nell'ultimo numero speciale
di «Touki Bouki», quello che a dicembre di ogni anno confe-
zioniamo pensando a insegnanti, educatori e operatori sociali,
abbiamo ripubblicato - con il titolo Programma di educazione
incidentale - un testo bellissimo e pressoché sconosciuto di
Paul Goodman, che ci sembra una delle sintesi teoriche piu
efficaci del pensiero pedagogico anarchico del Novecento. E
possibile scaricare il pdf a questo indirizzo: toukibouki.it/gior-
nale-touki-bouki.

Per esaurire gli aspetti materiali, penso che una delle caratteristi-
che peculiari della «Scuola Frisoun» sia una commistione molto
poco esplorata tra pubblico e associazionismo. In un'epoca in cui
gli enti locali appaltano al privato sociale quasi tutti i servizi che
comportano relazioni dirette con i propri cittadini (e quel poco
che conservano lo gestiscono quasi totalmente attraverso portali
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e piattaforme online), a Nonantola resiste, per ora, una scuola
di italiano per adulti e minori stranieri, gestita direttamente dal
«Centro intercultura del Comune» (la responsabile di servizio
programma e gestisce una parte delle lezioni!) in collaborazio-
ne con l'associazione di promozione sociale di cui faccio parte
(«Giunchiglia-11», dal nome di uno dei personaggi di Comica
finale di Kurt Vonnegut). Se il Comune garantisce la dimensione
di servizio pubblico, I'associazione aggiunge quegli elementi di
militanza, di sperimentazione e di critica senza i quali le isti-
tuzioni pubbliche lasciate a loro stesse, su questo ci torneremo
piu avanti, diventano a lungo andare strumenti di alienazione
anziché di liberazione.

Infine, la «Scuola Frisoun» non sarebbe quello che ¢ se non si
nutrisse dell'incontro e dello scambio - informale, dal basso e
fuori da qualsiasi canale istituzionale — con gruppi e operatori
attivi in diverse citta d'Ttalia, con i quali porta avanti un percorso
comune di ricerca, formazione e critica nell'ambito del lavoro
sociale ed educativo. In particolare con l'associazione Asnada di
Milano, «Else edizioni» di Roma, il «Centro di documentazione
di Pistoia», il «Centro Educazione e Studi sulla Discriminazio-
ne» e l'associazione Hamelin di Bologna. Queste e altre associa-
zioni hanno poi un punto di riferimento teorico-politico comu-
ne nell'area della rivista di educazione e intervento sociale «Gli
asini», senza la quale questi scambi non sarebbero nati.

Detto cio, non ho idea di quanto questa situazione potra du-
rare: sul fronte pubblico, perché le amministrazioni comunali
pensano che nel mercato elettorale gli stranieri non costitui-
scano una merce particolarmente redditizia (cosa peraltro tut-
ta da dimostrare, se si considera il voto dei giovani); sul fronte
associativo, perché la riforma del terzo settore e la trasforma-
zione dell'associazionismo in «impresa sociale», attraverso un
appesantimento burocratico ormai insostenibile, stanno spaz-
zando via tutti i piccoli gruppi, i soli che, a determinate condi-
zioni, possano interpretare il lavoro educativo e sociale anche
in chiave politica e critica.

1
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Chi sono 1 nostri studenti

Secondo la definizione di Caproni, siamo tutti degli «spatriati»,
non solo le persone che lasciano la propria terra e provano a
ricostruire legami, spazi di vita, progetti in un contesto lingui-
stico e culturale molto diverso da quello in cui sono nate e cre-
sciute. Esperienza fondamentale del nostro tempo ¢ quella del
cambiamento, un cambiamento che abbraccia ogni cosa e pe-
netra ovunque. Questa esperienza puo essere vissuta in maniera
difensiva, tecnocratica, isterica e alla fine violenta - ¢ questa la
postura che sembra aver preso 'Occidente in questi ultimi anni
— oppure con curiosa radicalita, partecipazione, apertura al nuo-
vo, piacere della sfida che ogni cambiamento comporta. E dalla
periferia e da una piccola realta di provincia come la «Scuola
Frisoun», certi cambiamenti si vedono altrettanto bene, per certi
versi meglio, che dal «centro».

Nel momento in cui stendo queste note, le persone iscritte alla
«Scuola Frisoun» nell'anno scolastico in corso sono 230: 122
donne e 108 uomini, di cui 48 minorenni. 31 le nazionalita pre-
senti. Le piti rappresentate: Marocco, Tunisia, Bangladesh, Gha-
na e Pakistan, ma anche Ucraina, Cina, Nigeria e, quest'anno
per la prima volta, diverse studentesse georgiane. Se qualcuno
volesse farsi un'idea pitl precisa, a questo indirizzo puo trovare i
rapporti di fine progetto degli ultimi anni, rapporti che ci sfor-
ziamo di redigere sempre con molta cura: https://giunchiglia-11.
it/la-scuola-frisoun/report-scuola-frisoun/

Se dalla crisi del 2008 e fino alla
pandemia i problemi principa-
li dei nostri studenti erano quelli
della disoccupazione e del ricono-
ESPERIENZA scimento di uno status giuridico
FONDAMENTALE DEL NOSTRO che garantisse loro doveri e diritti

TEMPO § QUELLA DEL certi, adesso, senza che questi pro-

CAMBIAMENTO, blemi siano realmente superati,
UN CAMBIAMENTO CHE i nodi conflittuali che osservia-

ABBRACCIA OGNI COSA
E PENETRA ovVUNQUE
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mo piu frequentemente alla
«Scuola Frisoun» sono da un
lato I'estrema difficolta a tro-
vare affitti dignitosi e a prezzi
proporzionati allo stipendio,
dall'altro l'improvvisa acce-
lerazione della burocrazia
digitale delle istituzioni pub-
bliche, che genera l'esclusio-
ne di fasce sempre pitt ampie
di popolazione e uno spreco
impressionante di tempo, in-
telligenza e umanita (oltre che di capacita di organizzare buo-
ni servizi) in chi si trova da una parte e dall'altra del pc (o piu
spesso del telefono). A questo aggiungerei l'evidente affanno di
una scuola dell'obbligo che, nel suo complesso, nega a un nu-
mero sempre maggiore di studenti stranieri un effettivo diritto
all'istruzione. E lo fa in modi nascosti e subdoli: inserendo i ra-
gazzini stranieri neoarrivati in una classe, a volte due, inferiore
rispetto all'eta; orientandoli sistematicamente verso istituti pro-
fessionali senza tener conto di doti, desideri, capacita effettive
di ognuno; escludendoli alle scuole medie ed espellendoli alle
superiori; rifiutandogli l'iscrizione se sono neoarrivati e falcian-
doli in grandi quantita in fase di scrutini.

Un perverso gioco di incastri

In tempi e spazi che mi impongo diversi da quelli didattici, in-
sieme alle colleghe e a qualche amico, provo a offrire qualche ri-
sposta agli squilibri, ai conflitti, alle piccole e grandi oppressioni
che gli studenti portano quotidianamente a scuola. Quello che
mi muove non ¢ principalmente l'indignazione per le ingiustizie
di matrice indubbiamente razzista che spesso subiscono, ma la
mia insofferenza di fronte all'irrazionalita delle procedure isti-
tuzionali e delle pratiche di intervento sociale in cui si trovano

M-SET el

Bl
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inseriti. Per la precisione la cosa che mi manda pit spesso fuori
dai gangheri sono i giri a vuoto, da un ufficio all'altro (sindaca-
ti, servizi sociali, patronati, centri per I'impiego, centri stranieri,
cooperative) che vedo fare ad alcuni miei studenti per ottene-
re risposte, informazioni, contributi al reddito o altre forme di
supporto. Giri che evidentemente si verificano in misura inver-
samente proporzionale agli strumenti di reale integrazione e di
autentico sostegno che i servizi, pubblici o del privato sociale,
sono in grado di mettere in campo per loro.

Dal Covid in poi ¢ evidente l'accelerazione impressionante di
quella che potremmo chiamare «tecnoburocrazia»: la tendenza
delle nostre istituzioni a spostare sempre pitt massicciamente sul
Web i propri servizi ma anche le relazioni personali di cui i ser-
vizi necessiterebbero per poter funzionare dignitosamente. La
«tecnoburocrazia» sta diventando il nuovo volto dei servizi pub-
blici - scolastici, sociali, sanitari, previdenziali — i quali stanno
abbandonando del tutto non dico il lavoro di comunita, che non
hanno mai fatto proprio, non dico il lavoro sul campo, che non
fanno piu da diversi anni, ma adesso perfino l'incontro diretto,
in carne e ossa, con le persone. Questo comporta che l'accessi-
bilita ai servizi pubblici, che in ragione di cio stanno perdendo
quel poco di dimensione pubblica che era rimasto loro, si stia as-
sottigliando sempre di pill e che per alcune categorie di persone,
in particolare coloro che hanno scarse competenze linguistiche
e digitali, risulti pressoché preclusa.

Un'immagine che uso spesso in questi anni per spiegare il tipo
di lavoro che tentiamo di portare avanti alla «Scuola Frisoun»
nel tempo libero dalla didattica, ¢ quella del vecchio gioco degli
incastri, quelle scatole di legno con buchi di diverse forme in cui
i bambini devono inserire tasselli colorati di forme corrispon-
denti e farli cosi entrare dentro la scatola. Il lavoro di «integra-
zione» che ci sforziamo di portare avanti consiste nel modellare
e comprimere i bisogni delle persone che incontriamo in modo
che rientrino dentro buchi che via via si fanno sempre piu stretti
e deformi.



«TECNOBUROCRAZIA»
E 1A TENDENZA A

Mi rendo conto che questo agitarsi, SPOSTARE SEMPRE PIU
mio e di qualche compagno di stra- MASSICCIAMENTE  SUL
da, per provocare piccoli migliora- WEB 1 PROPRI SERVIZI
menti o per sbloccare situazioni di MA  ANCHE LE RELAZIONI
stallo nella vita di alcune delle per- PERSONALI DI CUI' I SERVIZI
sone che incontro a scuola, sia di NECESSITEREBBERO PER
natura poco piu che riformistica e poTER  FUNZIONARE

che la sua dimensione politica si ri- DIGNITOSAMENTE
duca al massimo ad azioni di pres-
sione su assessorati, servizi sociali e
sanitari, prefetture, scuole, cooperative, consolati, per citare le
organizzazioni con cui ho piu spesso a che fare, affinché le loro
procedure non taglino completamente fuori i miei studenti e i
loro servizi si ricontattino con la realta delle persone. Persone in
carne, ossa e spirito.

I buchi che mi trovo pili spesso a tappare mi portano a pensare che
il problema principale in questo momento, se dovessi dirlo con uno
slogan, ¢ piu istituzionale che politico. Quello che noto dal piccolo
osservatorio della «Scuola Frisoun» & un'evidente tendenza del-
le persone allo sradicamento e delle comunita alla disgregazione
dei legami. Nellimmaginario collettivo e nella retorica corrente,
le istituzioni pubbliche rappresentano ancora uno degli argini or-
ganizzati pill importanti contro la tendenza allo «sradicamento»
delle persone e dei territori, uno degli elementi fondamentali per
tentare di compensare squilibri determinati dalla natura, dal mer-
cato, dalla societa. Ma dovremmo ormai essere consapevoli del
fatto che non lo sono di per sé. Lo diventano solo a condizione che
chi le pensa, le organizza, le realizza, ne richiede i servizi preten-
da (e contribuisca a costruire) alcuni requisiti di fondo: lavoro di
prossimita; partecipazione della comunita; necessita del conflitto;
collaborazione con le minoranze piu attive. Senza questi requisiti
le istituzioni rappresentano un fattore di conferma se non di acce-
lerazione delle tendenze allo sradicamento in atto nella societa, e
le persone che vi transitano rischiano di uscirne disintegrate piu
che rafforzate nella loro autonomia.

15
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(¢ vita oltre le istituzioni

Fin qui la tesi. L'antitesi me la offre Ivan Illich, in un testo che
parla di scuola ma le cui conclusioni, radicali e perturbanti, val-
gono per qualsiasi nostra istituzione. Un testo a cui torno con
regolarita quando mi accorgo di lasciarmi prendere troppo la
mano nel gioco di incastri che ho provato a descrivere in que-
ste pagine, quando il risentimento per l'irrazionalita dei servizi
pubblici mi annebbia la vista e mi impedisce di vedere tutta la
vita che si muove al di fuori delle istituzioni e del nostro siste-
ma organizzato. Si intitola L'impresa educativa attuale vista con
gli occhi dell’'emarginato e raccoglie un discorso tenuto a Chica-
go nel 1988 e raccolto successivamente in La perdita dei sensi
(Libreria Editrice Fiorentina). In quell'occasione Illich suggeri
di guardare al fenomeno della dispersione scolastica non «dal
punto di vista degli accalappiacani, cioe i direttori didattici, le
associazioni di genitori e insegnanti o i servizi educativi» ma da
quello di coloro che hanno abbandonato la scuola e di provare
a immaginarli non solo come falliti o espulsi dal sistema (a se-
conda che si consideri il problema da destra o da sinistra), ma
anche come dei moderni refusenik, renitenti, disertori: «[...] le
maggioranze povere hanno capito prima e pit chiaramente degli
esperti governativi che gli obiettivi dello sviluppo in termini di
salute, educazione, igiene pubblica, trasporti o diritto alla casa
sono stati definiti in maniera stupida e non possono diventare
dei vantaggi per la maggioranza della gente».

Io non so se i miei studenti stranieri abbiano capito che per la
maggior parte di loro le condizioni attraverso cui ottenere per-
messi di soggiorno, promozioni scolastiche, sussidi, case popo-
lari rischiano di diventare a lungo andare alienanti. Cosi come
non sono sicuro di riuscire ad accettare il fatto che sbattermi per
comprimere iloro bisogni affinché rientrino nel gioco di incastri
dei servizi offerti loro dalle nostre istituzioni sia tempo mal spe-
so: ho diritto di stabilire io per loro se la vita sia meglio dentro la
scatola o fuori? Io posso al massimo stabilirlo per me.



Stranieri in patria

Certo quelli di loro che alla fine mi sembra stiano psicologica-
mente meglio, sono quelli che nella scatola provano ad entrarci,
ma con un certo distacco, una certa ironia, magari bordeggiando
al limite della legalita e senza convogliare tutte le energie e le
spinte vitali entro quell'unico orizzonte.

Tra la tesi dell'integrazione a tutti i costi e l'antitesi di un rifiu-
to pit 0 meno consapevole del prezzo che le istituzioni chiedono
in cambio dei loro servizi ho imparato a non cercare una sintesi.
L'importante, suggeriva Foucault, ¢ non utilizzare il pensiero per
conferire a una pratica un valore di verita. Meglio continuare a
sforzarsi di accalappiare ragazzini stranieri che la scuola tende a
espellere o perdere pomeriggi nelle sale d'attesa dei servizi sociali
semplicemente per il fatto che si ¢ facilmente irritabili, senza pero
raccontarsi che la scuola ¢ quel baluardo di istruzione, benessere e
democrazia che continuiamo a millantare, che il permesso di sog-
giorno sia il presupposto alla piena cittadinanza, la presa in carico
dei servizi sociali una via all'integrazione e all'autonomia.

Anzi, penso che fino a quando non impareremo a considerare
le istituzioni pubbliche, ma anche le organizzazioni in cui mili-
tiamo, come accessorie, marginali, al limite ininfluenti nella vita
delle persone ¢ improbabile che riusciremo mai ad apportare
loro qualche miglioramento.
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COLTIVARE COMUNITA,
RIPRENDERSI I TERRITORI,
FOMENTARE LA GIOIA

UNA CHIACCHIERATA CON RUGGGE

ESPERIENZE

SULLA PARATA STRAMPALATA

Veronica Pacini
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Quartiere Isola di Milano, 2017: un gruppo di persone, adulti e
bambini, sorregge animali di cartone, grossi e colorati, fissati su
dei lunghi bastoni, mentre danzano e cantano. Sono partiti dal
proprio bosco, voluto e sudato, e si dirigono verso un altro bo-
sco, nuovissimo e scintillante, per mangiarne i frutti. Il primo &
«Isola Pepe Verde», il secondo il «<Bosco Verticale» (si, quello di
Boeri): a separarli un'idea diversa di citta, di comunita, di terri-
torio. E la prima Parata Strampalata, una pratica ibrida che tiene
insieme cose diverse: 'immaginazione come spazio generativo,
l'arte come strumento di resistenza, l'attivazione della comunita
come serbatoio di risposte agli attacchi del capitalismo all'abita-
re e al vivere. Ma anche il potere dell' «entusiasmo immotivato»
(cosi lo chiama Ruggge, fomentatore delle Parate) e la forza del-
la gioia collettiva, in opposizione alle tante politiche territoriali
orientate a generare profitto man mano che erodono le comuni-
ta. Cosi anche a Milano: il quartiere Isola era passato nel giro di
dieci anni da quartiere popoloso e separato (un'isola, appunto)
a epicentro della gentrificazione: un quartiere svenduto (per la
gioia di palazzinari e mafie varie) e una comunita privata del suo
potere di autodeterminazione.



Tra le espropriazioni una
¢ particolarmente doloro-
sa: il parco del quartiere,
chiamato «Bosco di Gio-
ia», viene raso al suolo. Al
suo posto, a contare come
verde pubblico, ¢ il «Bo-
sco Verticale» che, di fatto,
pubblico non é. Il comitato
di quartiere allora, formato
da vecchi abitanti, artigiani
e vari collettivi, decide di
creare un nuovo bosco urbano a Isola: occupano un parcheggio
abusivo, spaccano l'asfalto e piantumano piante a rapida crescita.
Il progetto sembra una follia, in un primo momento anche allo
stesso Ruggge. Ma il quartiere ¢ ostinato: «c'era questa signora
anziana, Carmela, che coi piedi a bagno in una bacinella d'ac-
qua per avere un po' di fresco discuteva in calabrese stretto con
la polizia e li mandava via dicendo che quello era il loro unico
spazio verde, che non davano fastidio a nessuno e che volevano
essere lasciati in pace». La resistenza funziona e nasce Isola Pepe
Verde. Ruggge, intanto diventato anche lui parte attiva del pro-
getto, organizza insieme a Elena, la libraia del quartiere, dopo-
scuola e laboratori pomeridiani: «eravamo arrivati ad avere tren-
ta bambini tutti i pomeriggi, era il periodo di Salvini che parlava
dell'invasione, e tu come puoi spiegare ai bambini quelle cose
1i? Siamo partiti dagli animali, dalla terra come spazio in cui ci
possiamo muovere [...]. Nasce tutto da li, da me e da Elena di
Isola libri e da una cricca di amici che ci ha sempre aiutato, sem-
pre sostenuto». Proprio dalle riflessioni coi bambini nasce 1'idea
della parata: gli uccelli, scesi dal cielo al rientro dalla migrazione
invernale in Africa, al posto del «Bosco di Gioia» (il parco espro-
priato) trovavano il palazzo della Regione. Non sapendo dove
andare si rifugiano allora al nuovo bosco, «Isola Pepe Verde», e
decidono poi di andare a mangiare i frutti del «Bosco Verticale».
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Da qui l'idea di mettere gli uccelli di cartone su lunghe stecche:
«siamo partiti dai disegni dei bambini che venivano poi sviluppati
in tre dimensioni insieme agli adulti: era necessario che ci fossero

anche loro e che smettessero di pensare che questa cosa era solo per
piccoli». Riprendendo e rovesciando lo storico manifesto del Ses-
santotto milanese Assalto al cielo, la Parata viene chiamata Dal cielo
alle strade, ed ¢ frutto di un mese di lavoro collettivo fatto «senza
soldi, solo esclusivamente con rifiuti. Che senso ha andare a com-
prare dei cartoncini colorati quando noi quotidianamente usiamo
della carta? Possiamo veramente vivere di scarti. Li a Pepe Verde
facevamo i giri al mercato, prendevamo tutte le carte della frutta,
delle melanzane e dell'uva, € viola, & bellissima, abbiamo un sacco di
materiale, noi quasi non ci rendiamo conto, mi fa veramente specie
che non ci rendiamo conto di quanta ricchezza abbiamo e quanto
poco la sfruttiamo e come non siamo neanche capaci di vivere senza
sprecare tutto questo».



A questa Parata ne se-
guono altre a «Pepe Ver-
de». Dopo il rifiuto del
comitato di quartiere di
vendere l'intero lotto ed
essere stati chiamati per
questo pesci fuor d'ac-
qua, il quartiere riven-
dica la definizione come
atto di ribellione con la
parata «Pesci fuor d'ac-
qua» e con lo slogan Non
abboccheremo al vostro
amo! La terza parata ¢
«Diventeremo  Gigan-
ti»: di nuovo il Comune
vuole cancellare la realta
di «Pepe Verde» stavolta
sostenendo che lo spa-
zio (uno spazio verde!)
¢ invaso dagli insetti e va
sgomberato.

Anche questa volta la ri-
flessione parte coi bambi-
ni: perché gli insetti devo-
no essere scacciati? Cosa
fanno gli insetti per il
mondo e quindi anche per
I'uvomo? Hanno anche loro
dei diritti, come le perso-
ne? Ne nasce un'interna-
zionale situazionista degli
insetti che produce un
manifesto: «I Diritti Ina-
lienabili degli Insetti». Ma
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Carta dei diritti inviolabili e
inalienabili degli insetti

1. Tutti gli insetti hanno il diritto di essere strambi,
colorati, pelosi. Di possedere il numero di zampe /o
occhi che ritengono opportuno. Di avere ali, pungiglioni,
corazze e antenne. E, se considerati tali, il diritto di
essere brutti e schifosi.

2. Tutti gli insetti hanno il diritto a uno spazio loro, ad
avere case dignitose e luoghi in cui poter vivere e
prosperare.

3. Tutti gli insetti hanno il diritto di ronzare, svolazzare,
tessere reti, arrampicarsi o posarsi dove pare loro.

4. Tutti gli insetti hanno il diritto di pungere,
punzecchiare, stillar sangue per nutrirsi e proteggersi,
ma non per dispetto o per divertimento.

5. Tutti gli insetti hanno il diritto di vivere, non sopravvivere,
negli stessi luoghi in cui vivono gli esseri umani.

IsolaPepeVerde, Milano, Maggio 2019
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Parata Strampalata

come possono fare gli insetti che sono cosi piccoli a fare dimo-
strazione di resistenza, a rivendicare di poter esistere? «Diventare
giganti, ¢ la loro unica soluzione, e questo lo disse un bambino,
ed é diventato il titolo della parata, che poi & una metafora: diven-
tiamo giganti e invadiamo gli spazi». La quarta parata ¢ «Non ci
siamo estinti» e nasce in seguito a una richiesta di sfratto da parte
del Comune, sfratto che avrebbe cancellato il collettivo e tutte le
attivita create con gli abitanti del quartiere nel periodo Covid.
Vengono quindi costruiti e portati in parata dei grandi dinosauri
di cartone che cantano, ballano, gioiscono perché ci sono, esisto-
no, e non vogliono estinguersi.

Altre due esperienze mi sembra
* rAﬂ ATA SPEC E ¥  interessante raccontare. Specie
I Migranti, a Jesi, «partita dal mura-
les di Lisa Gelli e Nic Alessandri-
* x ni che hanno fatto nelle scuole del
* * FOMENTATA DA RUGGGE!X quartiere Barbarossa di Jesi, un
quartiere ad alto tasso di popola-
zione migrante e quindi di diverse
etnie. Hanno chiesto a ogni bam-
bino di portare a scuola un tessu-
to tipico della propria comunita di
appartenenza originaria per crea-
re vestiti misti, meticci, bastardi,
nel senso positivo del termine, coi
quali avrebbero vestito gli uccel-
li giganti che avevano dipinto sui
muri del quartiere Barbarossa. I
* 13 'TT.)RE 3 * C]ESI* nostri anir?qali migranti sarebbero
partiti dal quartiere Barbarossa
per fare un assalto nel centro di Jesi ed entrare nella pinacoteca».
Nelle Parate c'¢ sempre un ragionamento sugli spazi da attraver-
sare e occupare: «¢ il margine che supera il limite, autoimposto o
imposto, del fatto che sei fuori, che sei nel tuo ghetto, che poi non

¢ un ghetto perché poi il quartiere & bellissimo [...]».

=
WWW.RUGGGE,CoM —N
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Parata Strampalata

Anche in questo caso la realizzazione degli uccelli ¢ stata
trans-generazionale e trans-culturale: «le stoffe che venivano ri-
cucite dalle signore anziane che erano le sferruzzine.. le signore
cucinavano sempre per i monelli (bambini in dialetto jesino) e
la maggior parte di monelli che venivano erano arabi»; un'idea
di autodeterminazione e difesa del territorio, quindi, non come
esclusione, inclusione o, ahinoi, integrazione, ma come ricono-
scimento dell'esistenza di tutti e partecipazione.

L'ultima Parata che vorrei citare ¢ stata in Trentino: «Mi invito
Giulia del Masetto, un rifugio, a lavorare con i bimbi per creare
una Parata. Il tema erano le paure [...] io pensavo di arrivare nel
territorio montano e trovare la paura dell'orso, invece avevano
paura delle macchine, perché stavano espropriando i terreni per
fare la A31. Se fossero cominciati i lavori i bambini sapevano
che avrebbero sventrato la montagna e distrutto la valle che abi-
tavano, espropriando terreni per creare dei fottuti svincoli, per il
trasporto su ruote, per una cosa che ha senso?




Parata Strampalata

Li nasce la parata degli «spaventa Auto», che poi abbiamo pian-
tato dove doveva passare l'autostrada, dove stavano comincian-
do ilavori per il cantiere che poi si & fermato, noi abbiamo fatto
la parata dal Masetto fino a gil e li abbiamo piantati li come se
fossero una specie di barriera, come fossero dei custodi, o spiriti
o creature che stanno difendendo il territorio».

Durante la nostra chiacchierata mi trovo a citare Maria Lai: mi
colpisce che gli elementi principali della sua arte, materiali pove-
ri, recupero del gioco, esperienza collettiva, siano fondativi an-
che della Parata. Diceva Maria Lai: «Giocavo con grande serieta,
a un certo punto i miei giochi li hanno chiamati arte»: anche
Ruggge mi racconta che da piccolo giocava quasi solo a inven-
tare e costruire col cartone. In entrambi i casi, poi, c'¢ un potere
che si genera nelle persone quando sostituiscono alla relazio-
ne passiva con l'arte, guardarla, fruirne, una relazione attiva di
creazione. Il rapporto
dell'arte coi movimen-
ti politici e di protesta
¢ dovuto, forse, anche
a questo: l'arte, come
il gioco, ha a che fare
con la potenza, cioe
con la sensazione di
poter fare, e con l'agen-
tivita, la possibilita di
poter fare. Nella nostra
chiacchierata, questo ci
porta ad approfondire
anche un'altra questio-
ne: la parentela stretta
della Parata col Carne-
vale e pil in generale
coi riti collettivi legati
alla danza e all'espres-
sione della gioia.




Parata Strampalata
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Nel libro Storia della gioia collettiva (eleuthera), Barbara Ehren-
reich fa un'analisi storica e filosofica dei riti collettivi, documen-
tandone l'evoluzione e la progressiva, se non scomparsa, riduzio-
ne. La sociologa ricorda la natura ambigua della gioia collettiva:
se da una parte questa puo essere usata per tenere sotto controllo
il popolo (I'antichissima politica del panem et circenses), dall'al-
tra il contenuto sovversivo della collettivita che si unisce in ce-
lebrazioni di gioia, musica, danza e maschere, ¢ noto da sempre
al potere, che da sempre, infatti, tenta di contenerlo e ridurlo.
Rivendicare questo potere, recuperarlo, agirlo, mi sembra un
passaggio fondamentale per la militanza politica in ottica comu-
nitaria: creare spazi di immaginazione nuovi e collettivi per cre-
are nuove pratiche di resistenza, sperimentazione e costruzione.
Le Parate Strampalate nascono cosi: a un problema specifico di
un territorio questo risponde facendo comunita attraverso l'arte
e la manifestazione di una gioia ribelle.
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Parata Strampalata
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Ruggge ¢ un lievito che permette ai vari ingredienti di crescere,
invadere lo spazio: «qualcuno mi ha detto che costruisco dispo-
sitivi per la gioia collettiva, mi sembra una cosa super pomposa
[...] dall'altro lato la Parata ¢ molto legata al concetto di ma-
schera e di rito, la Parata ¢ quello, ¢ un rito collettivo dove non
sei solo spettatore, anzi, sei il fautore di quello che stai mettendo
in scena, cioe sei tu in prima persona che hai costruito il rito
collettivo». Le Parate sono esperienze che nascono da conflitti
esistenti sul territorio che hanno bisogno di manifestare risposte
collettive e autoprodotte, in modo problematizzante, ma anche
artistico, performativo, incarnato. Tengono insieme l'espressione
della rabbia per problemi reali e la gioia del sentirsi parte di una
forza generatrice di soluzioni creative; cercano di riappropriar-
si dei territori attraverso il recupero dell'agentivita personale e
collettiva. Per Ruggge: «la parata non ha solo un fine di protesta,
perché non e solo quello, ¢ anche quello, ma ¢ anche riprendersi
degli spazi che troppo spesso sono vetrine e ristorantifici, perché
le citta sono diventate quello; ¢ la necessita di riappropriarsi di
quello che ci stanno togliendo da sotto le scarpe, che é tutto, il
diritto all'abitare, a sentirsi parte del proprio territorio, il diritto
a condividere, il diritto relazionale, il diritto al cibo (cosa vuol
dire brevettare le sementi, di chi sono le risorse? eccetera). Il ca-
pitalismo ci sta schiacciando piano piano perché ¢ scintillante, ¢
comodo, ¢ subito, & quello che ¢ venuto male dello slogan ‘tutto
e subito' del Sessantotto. Ma qualcosa si puo fare. C'¢ una frase
di una canzone dei Negazione, Un amaro sorriso, in cui mi ri-
specchio molto: ribelli al nostro destino, piccola minaccia in un
tempo sbagliato. Mi sembra molto calzante per un manipolo di
bambini e bambine che si riprendono le strade e il quartiere: una
piccola minaccia, insomma».



ECHO ROOTS:

LA MONTAGNA
COME LUOGO
INTERIORE

ESPERIENLZE

Valeria Giacomoni

Il progetto Echo Roots ha portato un gruppo di giovani a fare un
trekking in alta montagna durante l'estate 2025, con degli obiettivi
precisi di riconnessione con la natura e di riflessione sul rapporto
con gli altri.

«Echo Roots & nato da un'idea semplice, quasi istintiva: condividere
con altri e altre giovani quello che per noi, negli ultimi anni, ¢ di-
ventato un luogo interiore prima ancora che geografico — la mon-
tagna». Queste le parole delle due ragazze venticinquenni che han-
no ideato e organizzato il progetto, entrambe con una passione per
il trekking e un passato nello scoutismo, che hanno insegnato loro
«quanto fosse potente, per il corpo e per la mente, il gesto essenziale
del vivere la montagna. Camminare, fare fatica, dormire in tenda
dopo una giornata di lavoro, svegliarsi presto con l'aria fresca e un
sentiero davanti. Scoprire che basta un panino al formaggio guar-
dando le cime per spazzare via stanchezza e malumori. Odori, ru-
mori, vento, suoni: tutto cosi naturale, cosi semplice. In un mondo
che sembra non bastare mai, la natura ci riportava all'essenzialita'».

1 https://trentogiovani.it/Novita/Racconti-e-storie/Echo-Roots-Ritrovare-radi-
ci-connessioni-e-umanita-camminando
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Echo Roots
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E proprio da questa riflessione ¢ nato il nome del progetto: Echo Ro-
ots, un'eco che richiama radici profonde — con la terra, con gli altri,
con sé stessi. Pensato come un'opportunita di crescita personale,
la proposta ha preso forma nell'estate 2025: un trekking di quattro
giorni nel massiccio del Lagorai nel Trentino orientale, riservato
a quindici ragazzi e ragazze tra i 18 e i 25 anni, con 'obiettivo di
creare una reale connessione con la natura, sviluppare un senso di
appartenenza e responsabilita verso la comunita e il territorio.

L'organizzazione ha potuto beneficiare del fi-
nanziamento del Piano Giovani di Zona 2025
del Comune di Trento, che ogni anno stan-
zia circa 60.000 euro per progetti presentati
da giovani (fino ai trent'anni), e che coinvol-

PROGETTO:  FcHo gano giovani residenti o attivi in Trentino.
Roots, UN'ECO CHE Ogni proposta puo ricevere fino a ottomila
RiICHIAMA RADICI euro. Questo finanziamento ha permesso di
PROFONDE, CON organizzare non solo il trekking in sé ma an-

LA TERRA, CON GLI
ALTRI, CON SESTESSI
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che eventi di preparazione e di conclusione,
e soprattutto ha permesso di coinvolgere un
accompagnatore di media montagna (AMM)
e un videomaker. In questo modo il percorso
¢ stato studiato da un professionista, che ha
preparato anche sempre un piano B in caso
di maltempo, e tutta I'esperienza ¢ stata documentata non solo con
delle splendide fotografie, ma anche con momenti di interviste per-
sonali davanti alla telecamera che hanno permesso di approfondire
il lavoro interiore. Infatti, potendo delegare queste responsabilita piu
pratiche, le organizzatrici - Chiara e Matilde - hanno potuto con-
centrarsi sulle attivita da svolgere sia in gruppo che individualmente.

Il progetto ¢ iniziato con una giornata di conoscenza in montagna,
a luglio, per rompere il ghiaccio, confrontarsi e condividere le ca-
pacita e i limiti di ognuna. Il primo incontro ¢ servito anche per
far emergere alcuni timori dalle partecipanti, come quello di non
riuscire a entrare in sintonia con delle sconosciute, con le quali si



Echo Roots

accingevano a passare vari giorni. Un'altra paura segnalata ¢ stata
di non riuscire a fare a meno delle comodita, come lavarsi i capelli
o semplicemente la possibilita di avere un bagno a disposizione o
acqua calda per potersi fare la doccia dopo una giornata di fatica.
Anche portare uno zaino pesante, con la tenda, il cibo e tutto quello
che puo servire in montagna, risultava un'incognita.

Tutti questi timori sono poi scomparsi durante il trekking, come
dimostra la testimonianza di una partecipante: «Echo Roots ¢ stato
viaggio, scoperta e risveglio. Un tempo dove costruire nuove rela-
zioni, stare nella condivisione, nella semplicita, ma anche nella pro-
fondita che la montagna sa regalare. Circondati dalla bellezza della
natura, abbiamo camminato lungo sentieri visibili e invisibili, ac-
compagnati da spunti di riflessione. Abbiamo riso, cucinato, ascol-
tato, fotografato, giocato o semplicemente vissuto pienamente».

Ma cerchiamo di capire meglio come sia risultata cosi facile questa
convivenza con persone appena conosciute e in un ambiente che
portava tutti e tutte fuori dalla propria zona di comfort. Ci si & mes-
so anche il maltempo ad aggiungere difficolta al percorso, e a causa
della pioggia persistente, il giro previsto ¢ stato ridotto a tre giorni.
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Ogni giorno i ragazzi oltre a cammi-
nare hanno affrontato delle picco-
le, grandi sfide; ad esempio ognuno
OGNUNO  AvEVA 1L aveva il compito di prendersi cura di
COMPITO DI PRENDERSI un compagno/compagna in modo

CURA DI UN COMPAGNO/ «segreto e silente», cercando di aiuta-

COMPAGNA IN MODO re senza farsi notare: per tutti & stato
«SECRETO E SILENTE» difficile individuare nel gruppo il pro-
- — A K =l . 4 a

N prio «aiutante» perché si era creato
CERCANDO D1 AIUTARE un ambiente di solidarieta in cui tutti

SENZA FARSI NOTARE erano a disposizione degli altri.

Un'altra delle attivita proposte chie-
deva a ognuna di immaginare di po-
ter salvare poche persone per ricostruire il mondo dopo una cata-
strofe. Prima individualmente, poi in gruppo. E stato sorprendente
vedere come ciascuno scegliesse con criteri diversi: chi puntava sul-
le competenze, chi sull'etica, chi sulla diversita. L'idea era discutere
di una possibile societa ideale, e sui valori di ognuno e sulla realiz-
zazione dei propri sogni.

Le attivita seguivano un filone preciso: io e il mondo, io e gli altri, io
e me stesso, io e il futuro. Le parole di un partecipante ci raccontano
come le hanno vissute: «Il terzo giorno ¢ stato forse il piu inten-
so: da malga Valcion siamo arrivati al bivacco Cengello, passando
per il passo Cinque Croci e il museo all'aperto della Prima Guer-
ra Mondiale. Li il nostro accompagnatore ci ha letto alcune lettere
scritte dai soldati al fronte. Con il freddo addosso e la stanchezza
accumulata, ascoltare quelle parole ¢ stato toccante. Quella mattina
avevamo fatto anche il “deserto”: ognuno camminava da solo, un
po' distanziato dagli altri, riflettendo sugli spunti che ci venivano
proposti. Mi sono ritrovato a pensare a persone ed esperienze che
hanno segnato chi sono oggi, a cose che vorrei lasciare andare e ai
valori che davvero mi guidano. E stato un momento molto perso-
nale, ma al tempo stesso sapevo che anche gli altri stavano vivendo
lo stesso viaggio interiore.
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L'ultimo giorno siamo tornati a malga Sorgazza. Durante la pausa
pranzo ci siamo seduti a scrivere una lettera a noi stessi, accompa-
gnati da una playlist di canzoni che avevamo scelto prima di par-
tire. L'idea ¢ che ci verra spedita tra qualche mese: sara strano e
bello, pitl avanti, rileggere quello che pensavo in quei giorni. Sono
tornato a casa con le gambe stanche ma il cuore pieno: ho imparato
cose pratiche, come montare una tenda o cucinare con il fornellet-
to, ma soprattutto ho riscoperto il piacere di vivere la montagna in
comunita, di ascoltare e di farmi ascoltare. Ho conosciuto persone
con cui si € creato un legame autentico, e credo che questa espe-
rienza restera come un piccolo seme che potra far nascere nuove
idee e nuovi progetti insieme. In definitiva, il Lagorai ci ha regalato
paesaggi incredibili, ma quello che mi porto a casa ¢ soprattutto la
sensazione che quando c'¢ un gruppo unito e un clima di fiducia
reciproca, anche la fatica pitt grande puo trasformarsi in una bellis-
sima esperienza di crescita»®.

2 https://romagnaplus.eu/2025/09/22/echo-roots-italy-9%£0%9f%87%ae%£0%-

9f%87%b9/
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Echo Roots

La dimensione educativa ¢ stata centrale nell'intero percorso. I ra-
gazzi sono stati sensibilizzati sull importanza della sostenibilita am-
bientale e del rispetto per la natura ed ¢ stato promosso un dialogo
aperto e costruttivo che ha permesso ai partecipanti di esplorare
temi importanti come la convivenza, la diversita e la gestione dei
conflitti. Il trekking ha rappresentato quindi non solo un'esperienza
di crescita individuale, ma anche un'occasione per apprendere va-
lori fondamentali per una cittadinanza attiva e consapevole.

Secondo le organizzatrici il pro-
getto mirava a generare un impat-
to significativo sui giovani parte-
cipanti, sulla comunita locale e
sul territorio. Per i partecipanti,
uno dei risultati principali & stato

I. TREKKING HA
RAPPRESENTATO  QUINDI

NON SOLO UN’ESPERIENZA

DICRESCITA INDIVIDUALE,

MA ANCHE UN’OCCASIONE
PER APPRENDERE VALORI

il rafforzamento delle competen-
ze trasversali, fondamentali per
la crescita personale e professio-
nale. Grazie all'esperienza del

trekking e alle attivita di grup-
po, i ragazzi hanno migliorato il
problem-solving, la resilienza e la
gestione dello stress e degli im-
previsti. Attraverso momenti di
riflessione personale e confronto,
hanno sviluppato una maggiore
consapevolezza di sé stessi, dei propri limiti e delle proprie poten-
zialita, rafforzando l'autostima. Inoltre hanno appreso competenze
tecniche legate alla vita all'aria aperta.

FONDAMENTALI  PER
UNA  CITTADINANZA
ATTIVA E CONSAPEVOLE

Un ulteriore risultato molto significativo ¢ stato l'aver creato dei le-
gami solidi tra i partecipanti, basati sulla fiducia, sulla condivisione
e sulla collaborazione. Il gruppo, eterogeneo per provenienza e li-
vello di esperienza, ¢ diventato sin da subito un luogo di inclusione
e dialogo, dove ogni giovane ha avuto l'opportunita di esprimersi e
portare il proprio contributo. Questo elemento ¢ stato potenziato
dal fatto che i partecipanti sono stati selezionati non solo in base
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alla motivazione, ma anche sulla base delle loro passioni e com-
petenze specifiche, come la fotografia, la musica o la scrittura, per
incentivare il protagonismo di ciascuno. Durante il trekking, ogni
partecipante ha avuto la possibilita di assumere un piccolo ruolo di
responsabilita, diventando cosi protagonista attivo del progetto e
sviluppando un forte senso di appartenenza e partecipazione.

Due giorni dopo essere tornati dal giro & stata organizzata una se-
rata di confronto. Attraverso la tecnica Five Fingers Feedback si ¢
cercato di fare una verifica dell'esperienza trekking, chiedendo a
tutti i partecipanti di raccontare: «1) una cosa che ti ¢ piaciuta, 2)
una cosa che hai imparato, 3) una cosa che ¢ andata male, 4) un mo-
mento in cui hai sentito molto la dimensione comunitaria-di grup-
po, 5) qualcosa che avrebbe meritato piu spazio, e un consiglio che
ci daresti se riuscissimo a riproporre il progetto il prossimo anno»,
spiegano Matilde e Chiara. Che poi aggiungono: «Tutti i parteci-
panti hanno apprezzato in primis l'aspetto comunitario, la sinto-
nia, l'armonia, le relazioni e la gentilezza che hanno caratterizzato
i giorni passati insieme. Fare fatica, camminare per tre giorni con
zaini pesanti sulle spalle e soprattutto abbinare al trekking attivita
che li hanno spinti a riflessioni sia personali che collettive, non & pe-
sato, anzi & stato percepito come un'occasione di crescita. Sono stati
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felici di riuscire a dedicare del tempo a loro stessi, di aver imparato
cose concrete per la vita all'aria aperta e anche di essere riusciti ad
adattarsi in situazioni di poco comfort».

In autunno ¢ stato poi organizzato un appuntamento finale di re-
stituzione, sabato 4 ottobre al Café de la Paix a Trento, dove ¢ sta-
ta allestita una mostra con le splendide fotografie dell'esperienza
sul Lagorai, e oltre a poter ascoltare le testimonianze dirette delle
protagoniste del trekking, si ¢ colta 'occasione per proiettare per la
prima volta il video sul percorso. Qui un link per poter godere dei

paesaggi:

Questo incontro ha permesso non solo di valorizzare il progetto in
tutte le sue fasi, dalla sua ideazione allo svolgimento, ma ¢ stata l'oc-
casione per coinvolgere anche la comunita, con una ricaduta quindi
anche su tante altre persone che non avevano potuto partecipare.
Nell'aperitivo con buffet finale € stato emozionante poter sentire di
persona i commenti delle protagoniste e curiosare insieme tra le
foto mentre raccontavano episodi divertenti accaduti in quei giorni.

Oltre a mostrare entusiasmo per il senso di coesione che si e creato
nel gruppo, varie delle partecipanti hanno detto che stavano pas-
sando un momento che sentivano come di transizione, di crescita,
in cui volevano fare chiarezza nella loro vita, su cosa stavano cer-
cando, che direzione prendere. E che un'esperienza del genere ha
permesso loro di aprire le vedute.

In un momento cosi delicato come l'affacciarsi dall'adolescenza
all'eta adulta, in un passaggio fondamentale tra scuola, universi-
ta e mondo del lavoro, un'esperienza come questa, organizzata da
giovani e per giovani, puo essere un'occasione per fare chiarezza:
fermarsi un attimo, dimenticare le aspettative e le preoccupazioni,
riconnettersi con se stessi e prestare attenzione alle relazioni con gli
altri, immaginandosi protagonisti nella societa del futuro.



Echo Roots

«La montagna unisce. La semplicita unisce. E tutto questo ha per-
messo di creare relazioni autentiche, profonde, sincere. Echo Roots
ha dimostrato a partecipanti e organizzatrici che quando si torna
all'essenziale si apre spazio per cio che conta davvero: ascolto, fidu-
cia, collaborazione, umanita».

Mentre scrivevo l'articolo ¢ arrivata la conferma che il progetto &
stato nuovamente approvato per l'estate 2026. Non si tratta quindi
di un'esperienza isolata, ma speriamo possa essere, come detto da
uno dei partecipanti dell'anno scorso, un piccolo seme che puo far
nascere idee e progetti insieme.

L






VIVERE DIVERSAMENTE
E UN CRIMINE

PERSECUZIONE,
COSMOVISIONE E RESISTENZA
DEL POPOLO MAPUCHE

APPROFONDIMENTI

Carlos Sandino Aucan Melin Vera

Scrivo questo testo da Barcellona, dove faccio un dottorato, ma
il mio corpo e la mia memoria appartengono al Wallmapu, il
territorio ancestrale del popolo mapuche, che lo stato cileno
chiama «La Araucania», e che oggi, in ampi settori, vive sotto
un'occupazione di polizia permanente. Non fingo neutralita.
Sono mapuche, meticcio e la mia pelle ¢ del colore della terra.
E questa in Cile continua ad essere una condizione che ha delle
conseguenze.

La prima cosa da capire € questa: il popolo mapuche non viene
perseguitato perché violento. Viene perseguitato perché e diver-
so. La distinzione pitt profonda, quella che lo Stato non tollera,
¢ fondamentalmente ontologica: abbiamo un modo diverso di
comprendere la vita, la natura, il tempo, la comunita e la relazio-
ne tra gli esseri viventi. Questa differenza si chiama «cosmovi-
sione». E questa visione del mondo, per l'ordine coloniale che ha
governato il Cile dal 1818, rappresenta una minaccia che dev'es-
sere gestita ed eliminata.

Per il popolo mapuche, la mapu - la terra, il territorio — non ¢
una risorsa né una proprieta. E un'entita viva, una rete di rela-
zioni tra gli esseri umani, gli animali, le piante, 'acqua e le forze
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spirituali. Questa comprensione non ¢ una metafora. E un modo
di stare al mondo che ha le sue regole, le sue istituzioni, la sua
pedagogia. El azmapu, l'insieme dei principi che regolano la vita
comunitaria, disciplina l'uso del territorio, come si prendono le
decisioni collettive, Non ¢ folklore. E governo.

EL AzmaPU, 1/INSIEME
DEI  PRINCIPI CHE
REGOLANO 1A VITA
COMUNITARIA,

DISCIPLINA L’USO DEL
TERRITORIO, COME SI
PRENDONO LE DECISIONI
COLLETTIVE... NON E
FOLKLORE. £ GOVERNO.
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Lo stato cileno ha costruito la sua le-
gittimita affermando esattamente il
contrario. La nazione cilena nacque
negando che esistessero altre forme
di vita valide per organizzare la vita
sociale. La chiamata «pacificazione
de la Araucania» — nome che lo stato
diede all'invasione militare del Wal-
Imapu tra il 1861 e il 1883 - non fu
solo una conquista territoriale. Fu un
tentativo sistematico di distruggere
un sistema di vita completo. Le ter-
re vennero usurpate tramite il titolo
di merced, un meccanismo legale che
ridusse migliaia di famiglie a frazioni
minime di cio che abitavano prima. I
saperi, le pratiche, le lingue, le spiri-
tualita furono dichiarate non valide,
primitive, superstizioni che doveva-
no scomparire perché noi mapuche
potessimo, nella logica del colonizza-
tore, «progredire». Questo vocabola-
rio della civilizzazione, ancora circo-
la. Semplicemente ha cambiato veste.

Questa pratica non & terminata nel
secolo XIX. E solo stata aggiornata.

Ancora oggi, interi settori di alcu-
ne regioni del Wallmapu sono mi-
litarizzati. Il governo cileno gestisce
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questo territorio come La Araucania, Los Rios, Los Lagos e
dal 2021 ha applicato a intermittenza lo Stato di Eccezione
costituzionale, che permette lo spiegamento di forze militari
nelle zone civili. Non in tutto il territorio, ma in comunita
concrete, con nomi e famiglie che vivono li. Alcune di queste
comunita convivono con blocchi stradali, elicotteri che sor-
volano i loro territori, perquisizioni notturne. I bambini e le
bambine crescono vedendo carabinieri con pistole. Ci sono
famiglie che non escono di casa quando cala il buio. Lo dico
senza voler drammatizzare, perché ¢ semplicemente quel che
succede. Non ¢ una cosa da poco.

C'¢ anche la Legge Antiterrorista. Questa legge, creata
durante la dittatura di Pinochet (1973-1990) e mai abrogata,
¢ stata applicata in maniera sistematica contro membri
e leaders della comunita mapuche che difendono le loro
terre. Quello che lo stato chiama terrorismo, nella maggior
parte dei casi ¢ la resistenza di comunita che da decenni
reclamano la restituzione dei territori sottratti. Non stiamo
parlando di una legge che si applica in casi estremi o
eccezionali: stiamo parlando di uno strumento che lo Stato
attiva ogni volta che la richiesta mapuche diventa troppo
visibile, troppo organizzata, troppo scomoda. Abbiamo
visto machi — autorita spirituali e curatrici, figure centrali
nella vita comunitaria — processate sotto questa legge. Il
caso della machi Francisca Linconao, che ¢ stata accusata,
assolta e di nuovo accusata per anni mentre la sua comunita
la aspettava, rivela qualcosa che va al di la di un processo
giudiziario: ¢ la dichiarazione che una donna, la cui autorita
proviene dalla terra e dal sapere ancestrale, non trova
posto nell'ordinamento giuridico cileno. Abbiamo anche
visto molti longko — autorita politiche di ogni comunita -
incarcerati per anni senza processo, senza condanna, senza
certezze, sostenuti solo dalle loro famiglie e dalla memoria
collettiva del loro popolo. Con l'applicazione di questa legge,
basta un'accusa per distruggere una vita.
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Cio che ¢ in gioco, ed & questo che mi sembra importante spie-
gare qui, non ¢ solo la terra in termini materiali. E in discussione
la stessa legittimita di un altro modo di esistere. Quando lo Stato
applica la legge antiterrorista a chi difende il bosco nativo perché
il bosco ¢ sacro, quel che fa ¢ dichiarare che la sacralita del bosco
¢ una credenza irrazionale e che quindi, chi agisce con questa
convinzione, agisce fuori dalla ragione. La ragione legittima, se-
condo questo schema, e quella del capitale della foresta: quella
delle imprese che piantano pini ed eucalipti su scala industriale
nelle terre che noi mapuche consideriamo parte del nostro ter-
ritorio. Ed é la ragione che lo Stato protegge con le sue armi. Lo
Stato decide chi ha diritto di relazionarsi con la terra e in che
termini.

Ho visto tutto cio anche nella scuo-
la, e non solo al sud. L'ho visto in

Lo STATO DECIDE citta, nella waria, che ¢ dove vive

cai HA DIRITTO A oggi la maggioranza del nostro po-
; ) polo. Prima del dottorato ho lavo-

rato come insegnante di scuola ele-
mentare in Cile. E prima di essere
maestro, sono stato studente mapu-
che in quelle stesse aule. L'ho vissu-
to da entrambi i lati della cattedra:
l'inadeguatezza di vedere che cio che sei non compare in nessun
libro, e poi l'impotenza di non sapere bene cosa fare a questo
proposito quando diventi tu quello che insegna. I bambini e le
bambine mapuche entrano nelle aule e trovano un programma
di studi che non li nomina, o che li nomina al passato, come se
il popolo mapuche fosse una storia conclusa e non una presen-
za viva e contestataria. Le loro famiglie parlano mapuzungun in
casa, fanno nguillatiin nella comunita’, organizzano la vita quo-
tidiana con logiche molto distinte da quelle che la scuola rico-

RELAZIONARSI CON LA
TERRA E IN CHE TERMINI

1 I due termini indicano il linguaggio nativo e la principale cerimonia religiosa
mapuche (n.d.r.).
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nosce. E la scuola, invece di considerare questi saperi come delle
conoscenze valide e con una potenza pedagogica reale, li ignora
e li riduce a un'esposizione di artigianato nel «giorno dei popoli
indigeni»*. Una maestra che ho conosciuto a La Auracania mi
racconto che quando i bambini le parlavano della loro relazione
con il newen - la forza vitale che muove gli esseri - lei non sa-
peva cosa fare. Non & previsto nel programma di studi mi disse.
Aveva ragione. La colonialita’ non ha bisogno di cannoni. Basta
il programma di studi.

D'altronde quando penso come spiegare tutto questo dall'Euro-
pa mi chiedo: come viene intesa qui la persecuzione di un po-
polo la cui differenza pit profonda non ¢ razziale né linguistica
bensi onto-epistemologica? In Italia, in Spagna, il dibattito sui
popoli indigeni tende ad essere ridotto a immagini di ponchos o
alla retorica benintenzionata del multiculturalismo. Ma quello
che accade nel Wallmapu & pitt complesso e pit urgente. E una
persecuzione attiva di un modo di conoscere il mondo che risul-
ta incompatibile con l'estrattivismo, con l'accumulazione di terre
in poche mani, con la logica della proprieta privata che sono, per
noi, eredita collettiva e non trasferibile.

E anche incompatibile, diciamolo pure, con il cosiddetto capita-
lismo verde. Alcune delle imprese forestali che hanno devasta-
to il Wallmapu per decenni, ora si presentano con certificazioni
«sostenibili». La sostenibilita del mercato non comprende la do-
manda mapuche sulla relazione etica con la terra. Comprende
carbonio, comprende la biodiversita calcolata in indici economi-
ci, comprende le obbligazioni verdi per investitori europei.

2 Festivita introdotta in anni recenti in Cile, che ¢ stata fissata intorno al 21 giu-
gno, solstizio d'estate.

3 Se il colonialismo ¢ la pratica di conquista, assoggettamento e sfruttamento,
la colonialitd ha dimostrato di essere pitt duratura e profonda come sistema di
potere, e questo in particolare poiché si fonda sulla giustificazione del ruolo dei co-
lonizzatori come organizzatori razionali del mondo e portatori di un ordine supe-
riore (https://www.filosofladelogu.eu/2022/vocabolario-decoloniale-colonialita/).
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Ma non prevede il kiime mongen — il
«buen vivir» mapuche -, che non ¢

i. poroL0 MAPUCHE un indicatore di produttivita, bensi
NON soLo RESISTE. un rpodo di ca.pire che vivere bene
PRODUCE CONOSCENZA. Sl.gimﬁca che e bene an‘fh;tu“?

. cio che vive intorno a noi. Non ¢
S,l PRL,N,DE C URA rDI quotato in borsa, e proprio per que-
TERRITORI CHE SENZA sto da fastidio.

1A NOSTRA PRESENZA
SAREBBERO SPARITI

Intraprendere una nuova relazione
con il popolo mapuche - sia dal-
DA DECENNI A CAUSA lo Stato cileno che dalla comunita
DELLA MONOCOLTURA internazionale - esige riconoscere
FORESTALE qualcosa di scomodo: la persecu-
zione che viviamo non € un eccesso
e nemmeno una anomalia del siste-
ma. E la sua logica. Un ordine co-
struito perché risulti legittima solo
una maniera di abitare il mondo: necessariamente perseguira
quelli che vivono con una logica differente. Questo siamo. Un
tentativo di essere un‘altra cosa. E questo, per chi ha l'interesse
che il mondo non cambi, risulta intollerabile.

Intanto il popolo mapuche non solo resiste. Produce conoscen-
za. Si prende cura di territori che senza la nostra presenza sa-
rebbero spariti da decenni a causa della monocoltura forestale.
Educa i suoi figli e le sue figlie con una pedagogia che il mondo
accademico sta iniziando, molto lentamente, a prendere sul se-
rio. Le pratiche culturali ancestrali - gli incontri comunitari, le
cerimonie, le sue forme di trasmettere il sapere tra generazioni,
i grandi giochi collettivi che articolano valori etici e relazioni
con il territorio — non sono reliquie. Sono forme vive di governo
orizzontale, la costruzione di comunita, di etica condivisa. Il fat-
to che esistano, che vengano messe in pratica, che alcune scuole
e comunita abbiano il coraggio di elevarle a conoscenza peda-
gogica con una propria validita, e gia di per sé un atto politico.
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Anche il fatto che io debba raccontare tutto questo dalle pagi-
ne di una rivista italiana - dato che in Cile continua ad essere
pericoloso parlarne a voce alta, e poiché lo Stato preferisce che
queste conversazioni non avvengano negli spazi che controlla —
ci dice qualcosa sul mondo in cui viviamo. I semi sotto la neve
non chiedono permesso. Sono li. Sono sempre stati li.

Carlos Sandino Aucan Melin Vera é un pedagogo mapuche,
insegnante di scuola elementare formato nella UMCE (Cile)
con un master in ricerca educativa presso la UAB (Spagna).
Attualmente svolge il suo dottorato nell'Universitat Autonoma
de Barcelona, con una ricerca sui saperi del popolo mapuche e
il programma di studi cileno.
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(POVERI) CRISTI DI

OSCURE SPERANZE.
CONSIDERAZIONI SU
JAcQUES ELLUL

APPROFONDIMENTI

Francesco Spagna
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Non credo che ne avrebbe a male, Jacques Ellul, se sapesse che
chi scrive, da veneto qual &, confonde spesso invocazione e im-
precazione. Non ci proviamo neanche a tentare di convincere
un'accolita di mangiapreti, anticristi e povericristi a noi simili
che il Cristo teologico di Jacques Ellul' - teologo anarchico, ispi-
ratore di Ivan Illich - ¢ simbolo di liberta, portatore di liberta,
liberatore. Essere «in Cristo» significherebbe dunque essere li-
beri, in liberta. Ambito ambito e oscuramente sperato da ogni
essere umano afflitto dalle comuni vicissitudini esistenziali. A
proposito, la speranza come «virtu teologale» (che termine osti-
co), secondo Ellul si collega alla liberta. Speranza di liberta, ac-
cidenti. Quando imprechiamo, «cristonando», per gli accidenti
che ci accadono nella vita e che sostanzialmente limitano le no-

1 TJacques Ellul (1912 - 1994) nasce in Francia da una famiglia cosmopolita, di
impostazione laica dal versante paterno, cristiana protestante da quello materno.
Studia diritto e aderisce al movimento culturale del personalismo. La conversione
al cristianesimo avvenne in seguito a un'esperienza mistica, all'inizio degli anni
Trenta. Durante la Seconda Guerra mondiale partecipo alla Resistenza. Fu con-
sulente del Consiglio Ecumenico delle Chiese francesi. Scrisse saggi di taglio so-
ciologico sul potere della tecnologia, a partire dagli anni Cinquanta (II sistema
tecnico, 2009) e si dedico alla teologia cristiana negli anni Settanta e Ottanta (La
sovversione del cristianesimo, 2012).
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stre liberta, torniamo «in Cristo». Oppure quando esprimiamo
il nostro piu vibrato rammarico per lo scandalo della morte. Es-
sendo la morte il piti grave e radicale limite alla nostra liberta di
andarcene a spasso e vedere il mondo. Che non passi per «oscura
speranza» quella di poter continuare a vedere la luce. «In Cristo,
nostro Signore, amen»... Ma noi non eravamo quelli del «N¢é
dio, né padroni»? - se lo chiede lo stesso Ellul, nel titolo di un
suo contributo (e nell'estratto che abbiamo qui tradotto, elenca
tutti quegli aspetti «di Chiesa» che a una sensibilita anarchica
risultano repellenti). Come riconoscere un Signore, quale Signo-
re? A meno che il Signore (o Signora) non sia, appunto, la Li-
berta, la nostra fede (e qui risuonano due canzoni, non una...).
Jacques Ellul, teologo anarchico, a noi Cristi di oscure speranze,
tende una meravigliosa trappola. Cadiamoci, seriamente.

Cristi di oscure speranze ¢ un'espressione tratta da un verso del
poeta Apollinaire, riportata dall'antropologo Claude Lévi-Strauss.
Inizialmente nell'opera Tristi tropici, per indicare feticci e amuleti
di altri popoli, di religioni sconosciute, raccolti dagli antropologi.
Poi usata come titolo per una celebre intervista all'anziano studioso,
condotta da Silvia Ronchey e Giuseppe Scaraffia (LEVI-STRAUSS
2008). La riprendiamo in modo strumentale, oggi che ci ritroviamo
feticci di noi stessi e stranieri a noi stessi, in un reale desertificato
non solo di fedi e ideali ma anche del senso stesso. Discutere sulla
teologia anarchica di Ellul, del modo simbolico diintendere il Cristo,
della sua Etica della liberta, presupporrebbe un posizionamento
preliminare, sull'avere o meno la fede, sul credere in Cristo, ma
questo posizionamento oggi sembra sfuggire in una sorta di nebbia,
in un limbo nichilistico di perdita di senso, venato dalle risposte
delle chat bot. Considerato che patiamo questo limbo nichilistico-
tecnologico come una condizione oppressiva, e oppressiva perché
disperante, ecco che con l'accenno al nesso liberta/speranza, nella
teologia di Ellul, qualcosa si snebbia. Ci sembra valga la pena di
cogliere questa sfida, o provare questa avventura dalla prospettiva di
Ellul: perché in questa nebbiosa palude nichilistica, sostanzialmente
non ci vogliamo stare. Per cui al di la di posizionamenti d'antan,
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nel limbo secolare-postsecolare plus
L.A., per un'etica della liberta che possa

IN QUESTA NEBBIOSA ridare forza alla nostra carne e al nostro
PALUDE NICHILISTICA, spirito, al nostro pensiero, alla rettitudine
SOSTANZIALMENTE ~ NON e integrita delle nostre pratiche e delle
c1 VOCLIAMO STARE nostre relazioni, ci giochiamo tutto. Un
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«tutto per tutto» che il nichilismo non si
aspettava?

Anarchia e cristianesimo (ELLUL 2021) ¢ un libro rapido e divul-
gativo, che parte con una stranezza di fondo: sembra non curarsi
di essere convincente, forse proprio non vuole essere convincen-
te. Finché si arriva a capire, procedendo nella lettura, che la sua
teodicea - la teoria sull'origine del male - ¢ un'elaborazione di
tutto rispetto, rara nel suo coraggio e nella sua chiarezza. Si capi-
sce cioe che la teologia anarchica di Ellul ¢, sul piano teologico,
di grande rilievo. Questo, crediamo, possa poter tradursi in un
invito a interpretare questa teodicea dal versante anarchico, non
teologico. Interrogarci sul perché, come esseri umani, costruia-
mo sistemi di rappresentazione e di visione del mondo talmente
raffinati, quali quelli religiosi, per emancipare noi stessi nella li-
berta, per poi tradirli punto punto, altrettanto sistematicamente,
nell'oppressione delle Chiese e delle discipline di fede compul-
sive. Un dispendio davvero enorme e piuttosto incomprensibile.
Un paradosso umano che alla fine ci rende schiavi di noi stessi.
Risolvibile in chiave dialettica, se un'etica della liberta prende
coscienza di se stessa.

L'agile sintesi di Anarchia e cristianesimo, originariamente pub-
blicata nel 1988, riprendeva una ponderosa opera teologica,
Ethique de la liberté, pubblicata in tre volumi a partire dal 1973.

Quello che per Jacques Ellul appare assolutamente evidente, ¢
che questa etica della liberta sia passata attraverso la figura di
Cristo. Possiamo pensarla in senso storico o metastorico, il si-
gnificato non cambia. Ellul afferma con forza, nella seconda riga
dell'introduzione a Ethique de la liberté (ELLUL 1973, p. 9):
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ce qui nous est acquis en Christ, c'ést la liberté («cio che abbia-
mo in Cristo ¢ la liberta». A questa recisa affermazione (che si
appoggia sulle Lettere di Paolo) Ellul fa seguire una riflessione
contraddittoria (intrigante, messa cosi, all'inizio): se cio che
abbiamo ricevuto attraverso Cristo ¢ la liberta, perché allora
tirare in ballo un'etica? Un sistema di regole e di valori? Se
l'essere umano ¢ libero, ¢ libero e basta, che bisogno avrebbe
di un'etica che attenterebbe alla sua stessa liberta? Ellul sem-
bra qui voler sabotare, anarchicamente, la sua stessa opera, gia
nell'introduzione.

La liberté est le visage étique de l'esperance. Con questa espres-
sione di estrema sintesi, molto poetica (che evoca la filosofia
di Ricoeur, e anche quella di Lévinas) si apre la seconda parte
dell'introduzione (p. 11): «la liberta ¢ il volto etico della speran-
za». Non possiamo qui seguire questo nesso liberta/speranza
nell'approfondimento teologico-filosofico compiuto da Ellul:
teniamolo semplicemente come indizio, e possibile via d'usci-
ta alla condizione asfittica che ci troviamo a vivere. «Speranza»
non sappiamo cos'¢, € una parola avvolta - come Ellul ci fa ca-
pire — in una nube di luoghi comuni. In
negativo, pero, sappiamo che quando ci
viene tolta entriamo in una condizione
di oppressione. Il fatto, incontrovertibile,

che «la liberta esprime la speranza e che «IA LIBERTA &
colui che spera si comporta come essere 1. vorto ETICO

umano libero».

DELLA SPERANZA»
FEriur

Procedendo verso le conclusioni di que-
sto testo: «l'esistenza della speranza in
noi € una realta che modifica da subito
la nostra condotta e il nostro entourage»
(p. 15); «la speranza ¢ una trasformazione
dell'essere in rapporto agli altri e con gli
altri»; «la liberta deve tradursi nell'attri-
buzione di un senso. Ma cio ¢ impossibile
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se non vi e speranza» (p. 17). Al finale: «Ogni condotta di po-
tere, di controllo, di rigidita ¢ una contro-speranza. La dove la
speranza ¢ viva, 1a sono svalorizzati gli strumenti del potere, che
siano quelli dello Stato, quelli scientifici, ecclesiastici, economici,
psicologici... e una via si apre alla liberta, essa stessa controbat-
tuta, negata, imbrigliata fintanto che i mezzi del potere si svilup-
pano. Cosi, nell'unita della Rivelazione, il dono della speranza
corrisponde alla vita nella liberta. Cosi l'etica della liberta si di-
segna con la sua incertezza e il suo paradosso» (p. 18).

Si, questo discorso sulle forme di «controsperanza» € una critica
potente, che affonda nel profondo delle logiche di dominio e di
controllo, che smaschera la fragile disumanita di queste logiche,
le rende aliene da cio che «<umano» reputiamo.

Certo che l'umanita ci appare spesso una parola «piena di vento»
come diceva Sciascia, e cosi la speranza. Quante volte le nostre
speranze vengono disilluse, quante volte il nostro senso di uma-
nita «va a farsi benedire». Ma, sempre esposti al rischio di per-
dere queste parole nel loro vento, ed essere risucchiati nella tem-
pesta — come il celebre angelo della Storia di Walter Benjamin
- finiamo il pit delle volte per ricadere in una ostinata speranza,
anche quando si rivela palesemente stupida, inutile, ingenua...

Per uscire da questo finale luogo comune (la speranza «ultima
a morire»), associamole il coraggio. Si potrebbe cosi tentare
di rispondere alla domanda cruciale posta da Ellul nell'estrat-
to tradotto: come & stato possibile che le Chiese abbiano cosi
drammaticamente e sistematicamente tradito il messaggio cri-
stiano originario? Una domanda alla quale lo stesso Ellul vacilla
e, provando a rispondervi, nella seconda parte di quell'articolo
sulla «strana sovversione» mette in campo, sul piano teologico,
l'ipotesi di una diabolica perversione. Non lo seguiamo, su que-
sto punto. Crediamo che forse sia mancato il coraggio di misu-
rarsi con una smisurata idea di liberta, prendendosene tutte le
conseguenze.
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Traduciamo, a seguire, un estratto da un articolo di Jacques Ellul, un
testo di taglio teologico ma che introduce i temi che saranno esposti
nel volume Anarchia e cristianesimo (1988-2021). La domanda che
Ellul pone su come sia potuta accadere la sovversione (o deviazio-
ne) dai principi originali del messaggio cristiano, ¢ un'interessante
prospettiva nella riflessione generale sulla condizione umana nel
pensiero anarchico e - in senso propositivo — apre un'interlocuzio-
ne tra l'ambito cristiano e quello libertario.
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La strana sovversione del Cristianesimo

Jacques Ellul

Vorrei qui affrontare una domanda per me irresolubile, profonda-
mente radicata in me, e per la sua stranezza storica suscettibile di
gettare una luce non dogmatica su «cos'¢ I'essere umano?». La for-
mulazione della domanda & semplice, nel complesso: come mai lo
sviluppo della societa cristiana e della Chiesa abbia dato origine a
una cultura, a un insieme istituzionale e a mentalita esattamente op-
poste a tutto cio che la Bibbia e il Vangelo ci proclamano? Lasciamo
perdere i malintesi. La questione non corrisponde affatto alla for-
mula di Loisy, che considero assurda, che dichiara «ci aspettavamo il
Regno dei Cieli, invece arrivo la Chiesa»'. Non c'¢ nulla che dimostri
che i discepoli di Gesu si aspettassero una realizzazione immedia-
ta del Regno di Dio, nulla se non un'esegesi assolutamente parziale
che rifiuta, in periodi successivi, i testi dei Vangeli che annunciano
una lunga attesa prima di questo Regno. Allo stesso modo, il mio
problema non corrisponde a un'opposizione semplicistica tra un
«ideale» e la sua «realizzazione», né, ancora, a un'opposizione altret-
tanto semplicistica tra lo spirituale (sempre ripreso dai movimenti
spirituali e millenaristi) e l'istituzionale. Infine, cio non ha nulla a
che fare nemmeno con il Gran Inquisitore di Dostoevskij. Si tratta di
prendere consapevolezza che, a partire dal Messaggio biblico evan-
gelico, ¢ stata costruita una societa e si € prodotto un tipo di essere
umano che ne é esattamente 'opposto.

I

La cosa piu semplice & constatare questo prima di tutto a livello di
elaborazione teologica e dottrinale. Qui ha origine la contraddizio-
ne, ma non la sua spiegazione. Questa contraddizione ¢ la pit facile
da percepire, da mettere in luce, ma puo solo servire da preambolo
alla domanda generale. Lascerd da parte i temi che possono susci-

1 Alfred Loisy (1857 - 1940), teologo francese.
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tare controversie (ad esempio, la salvezza universale o predestina-
zione semplice o doppia). Prendero in considerazione solo i temi
piu sicuri. Gia nell'ebraismo sappiamo, tramite i profeti e a partire
dal ricordo dell'atto del popolo d'Israele da parte di Dio, della li-
berazione del popolo ebraico dall'Egitto, della proclamazione di un
Dio che ¢ sopra ogni cosa il liberatore. Egli libera il suo popolo non
solo dall'Egitto ma dall'angoscia, dalla maledizione, dalle servitu, lo
lancia in un'avventura creatrice di liberta (il deserto!), lo indirizza
sulla via dell'amore reciproco, che é liberta, e, se stabilisce dei «co-
mandamenti» (non una legge!), ¢ solo per delimitare il confine tra
il mondo in cui questo popolo puo essere libero, e vivo, e l'aldila di
questo mondo dove vi si trova solo la morte. Ora, sappiamo che si
verifichera una sorta di sorprendente svolta: ['opera del liberatore, la
chiamata a vivere come uomini liberi, svanira dietro la predominan-
za dei comandamenti interpretati in senso moralistico e ritualistico,
la creazione di un legalismo (anche se associato a una mistica del-
la legge — ammesso che ci sia, una mistica...) sempre piu rigoroso,
terrorista e orientato a perdere completamente il senso di liberta a
favore di un'identita qualificata dalla Torah. E quando Paolo ricor-
dera - con che forza! - il messaggio della liberta, in tutti i suoi scritti,
quando fara della liberta la chiave della vita in Gesu Cristo, si ripro-
duce esattamente la stessa inversione; sono le esortazioni di Paolo
che passeranno in primo piano tra i cristiani, spazzando via tutto il
resto, in un moralismo ascetico che nega la liberta dell'essere uma-
no vivente... si arriva al paradosso che I'immagine di Paolo ¢, ora,
nella mentalita media, quella di un uomo chiuso, che tradisce Gest,
avendo trasformato il Vangelo in Legge, quando era esattamente il
contrario.

Secondo tema: la grazia! Non entriamo nella disputa del 16° seco-
lo! Poiché risulta vero per la maggior parte della teologia cattoli-
ca, non c'¢ dubbio che 'essere umano venga salvato per grazia! Cio
non ¢ mai stato negato. Ma gradualmente vediamo investire questa
proclamazione evangelica dalla necessita delle opere. Queste ini-
zialmente non sono che la normale conseguenza, la testimonianza
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dell'opera della grazia e dello Spirito Santo: se sei salvato per grazia,
allora comportati cosi... Ed ecco che avviene l'inversione, nel sapere
che questi comportamenti, questi atti, queste opere diventano una
sorta di prerequisito per ricevere la grazia. Devi esserne degno. Cosi
come per ricevere l'eucaristia: questa cessa di essere il rimedio per
l'anima malata, il nutrimento affinché il peccatore cessi di esserlo;
d'ora in poi dobbiamo prima esserne degni! E questo va ad accen-
tuarsi gradualmente, la condotta morale, le opere avranno un posto
preminente, forse perché e cio che possiamo controllare! Forse per-
ché, di fronte alle esuberanze e agli eccessi delle societa dal 4° al 12°
secolo, fu questa questione della condotta esteriore a rappresentare
il problema tragico... In ogni caso, c'¢ un vero e proprio ribaltamen-
to. Mi sembra rilevante che quando i Riformatori provocheranno
duramente la rottura della Chiesa sul fondamento della salvezza per
grazia, cio comportera un secolo piu tardi esattamente lo stesso ri-
baltamento. Vale a dire che alla generazione riformata che proclamo
la Salvezza attraverso la sola Grazia succedera il protestantesimo pit
moralista, piti rigoroso, i puritani per esempio; una Chiesa che eser-
citera una sorta di inquisizione morale su ogni condotta e una pro-
liferazione di opere in un'iperattivita che ¢ l'opposto della gioiosa
apertura della salvezza per grazia.

Un terzo tema: Dio stesso. Tutto cio di cui la Bibbia ci parla ¢ un Dio
che nell' Antico Testamento non pudé nemmeno essere nominato, che
non puo in alcun modo essere conosciuto dall'essere umano, se non
quando e come si rivela. Un Dio sovrano ma la cui realta non puo né
essere analizzata né compresa, perché é colui che si presenta all'esse-
re umano, che si mette al livello dell'essere umano, (anche solo per il
fatto che gli parla...) e che per tutto il tempo proclama di non volere
la morte della persona che compie peccati, ma che essa viva. Nel
Nuovo Testamento, ¢ la grande rivelazione di Gesu: Dio ¢ il Padre.
Sappiamo persino che per i traduttori moderni, Abba, che Gesl usa
rivolgendosi al Padre, ¢ un termine molto familiare, come «papa».
Dio ¢ il Padre. Vive per i suoi figli. In lui, c'¢ solo amore paterno...
Ed ecco che gradualmente tutto cambia. Su due livelli, nel piano in-




tellettuale, Dio inizia a essere analizzato; diventa Onnipotente, infal-
libile, impassibile, onnisciente, Eterno (in un senso completamente
diverso da quello biblico), onnipresente, arbitrario, autosufficiente,
etc. Cioe, vengono applicate a Dio categorie che possiamo imma-
ginare, che possiamo persino estrapolare dai testi biblici, ma che lo
rendono l'esatto opposto di cio che I'Apocalisse ci mostra. All'altro
livello, quello popolare, Dio diventa sia il Buon Dio, sia piu spesso
il Dio giudice, terribile, implacabile, inflessibile. Davanti al quale si
resta terrorizzati, che schiaccia e tiene un resoconto esatto dei nostri
peccati, compresi quelli inconsapevoli, involontari (ed ¢ di questo
Dio che gli agnostici del 18°-19° secolo cercarono di liberarsi), ov-
vero tutto 'opposto del Padre di Gest, tenendo conto del fatto che,
naturalmente, in numerosi testi biblici incontriamo questo Dio che
e Giudice e nel contempo l'infinitamente assolutamente giusto! Ma
cio non poteva essere separato dal compimento: da quella giustizia
nella morte di suo Figlio Gesu per tutti gli esseri umani.

Quarto tema: I'’Amore. Siamo indiscutibilmente in presenza del
centro della Proclamazione evangelica! Questo amore, l'agape, che
si da e che non prende, che considera l'altro (qualsiasi altro) come
al di sopra di sé stessi, che «crede tutto» etc... Abbiamo un'idea di
questo amore quando vediamo Gest, ma anche, ad esempio, San
Francesco. Mantengo (nonostante le critiche recenti) 'opposizione
radicale fatta da Nygren tra Eros e Agape. Ora, cosa vediamo nella
storia delle Chiese e dei singoli Cristiani: la mutazione dell'amore
evangelico in tre forme opposte, l'apparizione di un dogmatismo
che ¢ stato un vero terrorismo intellettuale con tutte le conseguen-
ze che cio ha comportato, cosi come un terrorismo che non aveva
nulla di intellettuale, ma era fortemente materiale (senza esagerare
il suo ruolo, I'Inquisizione ¢ avvenuta!). Il terrorismo derivava dalla
preminenza accordata alla Verita. La Verita posseduta, detenuta. La
Verita, impeccabile ed eclatante, ha sostituito 'Amore come centro
della vita cristiana. Da un lato, era necessario formulare questa ve-
rita in modo deciso, senza compromessi. Era necessario portare a
tutti i costi gli altri a questa verita. Non era chiara a nessuno, ed ¢
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questo il mistero difficile da raggiungere, l'idea che questa verita fos-
se... 'Amore. E non si € riusciti a praticare, cio che chiede Paolo, «la
verita nell'amore». La seconda forma consisteva in questo: se la cosa
pitt importante ¢ la salvezza, che ¢ molto piu essenziale della vita
concreta stessa, amare il prossimo significava condurlo alla salvezza.
Bisognava salvarlo a tutti i costi, anche al costo della sua vita; qual era
il sacrificio materiale, concreto della sua vita terrena al costo dell'ac-
quisizione della sua salvezza eterna? Da qui la legittimazione delle
conversioni forzate, delle pressioni di ogni tipo, delle conversioni di
massa attraverso il terrore (a partire da quella dei Sassoni sotto Car-
lo Magno, proseguendo con quella di tutti i popoli colonizzati). La
salvezza diventa ossessiva, e al limite, di fronte agli eretici e alle loro
ricadute, si poteva proclamare che il rogo avrebbe potuto garantire
loro la salvezza. Dunque li si amava piu di sé stessi. La Chiesa era
ossessionata dalla questione della salvezza tramite conversione (ad
esempio, le conversioni in extremis). E infine, ¢ inutile insistere sulla
degradazione dell'amore, dell'agape, in nome della carita, quando si
trattava di fare carita, di riconciliarsi con Dio donando qualche sol-
do, praticando qualche opera di carita, fondando istituzioni di carita
che sono fiorite sotto il regime capitalista, e dove l'arricchito restitu-
iva ai poveri una parte di cio che aveva loro prelevato... Queste sono
le tre perversioni dell'amore nel corso della storia.

Quinto tema: la Non Potenza. Credo che questa formula, sebbene
non sia espressamente utilizzata nei testi, esprima bene la condotta
richiesta da Dio. Cioe, Dio stesso si rivela attraverso la sua parola e
non attraverso apparizioni terrificanti, stabilisce un legame con l'es-
sere umano con il mezzo piu sottile, piti leggero e meno restrittivo:
la Parola?, e vediamo, dopo Giudici, svilupparsi questo tipo di rap-
porto per mezzo dei profeti. La loro parola puo essere dura, violenta,
radicale...: & solo parola! Potremmo dimostrare, ricorrendo a molti
riferimenti biblici, persino con I Libri dei Re, che & sempre la scelta
della Non Potenza a essere decisiva, fedele e giusta. Piu della sem-
plice Nonviolenza. D'altra parte, non si tratta di «<impotenza» ma, al

2 Ho analizzato approfonditamente questa opzione in La parole humiliée (1980).




contrario, della condizione nella quale si potrebbero usare i mezzi
del potere, ma vi si rinuncia per rimettersi nell'assetto della Non Po-
tenza. Ovviamente l'esempio piu significativo e quello di Gesu, che &
stato in grado di dimostrare che, se voleva, avrebbe potuto utilizzare
la potenza stessa di Dio, ma che ha scelto espressamente la via del
Non Potere... Ora, di fronte a questa opzione di vita, cosa vediamo
svilupparsi nella Chiesa? La ricerca della potenza a tutti i costi e in
tutte le sue forme. Diventare lei stessa una potenza, esercitare un
magistero illimitato, acquisire ricchezze formidabili, superare tutte
le autorita del mondo facendo riconoscere la propria autorita® (di-
spute tra imperatori e papi), formulare ovunque il giudizio di ultima
istanza; tutto questo, naturalmente, con la massima buona coscienza
che poggia su una serie di assimilazioni: se & vero che la Chiesa in-
carna esattamente Gesu Cristo, se ¢ vero che esprime lo Spirito San-
to, se allora essa ¢ Dio in terra, € ovvio che tutte le autorita del mon-
do le devono essere sottomesse. E l'autorita suprema. Ma non solo
l'autorita: anche la potenza! Vuole tutta la potenza per sé. Diventa
Capo dello Stato, e allo stesso tempo Stato all'interno dello Stato. Si
«infiltrera» nelle organizzazioni politiche per sottometterle a sé.

Per una via altrettanto sottile, la Chiesa non vuole solo diventare
l'autorita, allo stesso tempo si allea anche con tutto cio che sembra
potenza e potere, e questo a partire dall'alleanza con Costantino, poi
con Clodoveo, fino all'alleanza con la borghesia capitalista trion-
fante nel 19° secolo. Cerchera ovunque il sostegno di quella che ¢
la «classe superiore», raramente sbagliando la scelta. Diventa cosi
un organismo costitutivo dell'organizzazione sociale nell'equilibrio
delle potenze. Chiede di essere onorata dai fedeli, non solo per la
sua santita, per cio che rappresenta, ma anche per la sua potenza e
autorita. E tra gli organi di governo ed esige che le venga conferi-
to onore. Quando lo si contesta, vi ¢ sacrilegio! Ora, cio determina
un'altra difficolta: senza dubbio Gesu Cristo ¢ contrario alla violen-
za, e nel Nuovo Testamento vi ¢ una sorta di rifiuto delle guerre

3 Non mi riferisco alla Chiesa cattolica, ma a tutte le Chiese: questo fu anche il
destino della Chiesa Ortodossa e della Chiesa Riformata...
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sante da parte del popolo d'Israele. Gesti non ¢ un combattente e
rifiuta espressamente gli Zeloti e la lotta armata contro i Romani. Ed
ecco che, ottocento anni dopo, nella cristianita, si inizia a costruire
la dottrina della «Guerra Giusta» e a legittimare un certo numero di
imprese di violenza e conquista. Non affrontero il sesto tema di que-
sta contraddizione, di questi mutamenti, di queste perversioni in-
comprensibili, quello che riguarda il Sacro, avendolo a lungo trattato
altrove*. Mi limitero a menzionarlo. Allo stesso modo, il problema
del conflitto tra Vista e Parola’. Ma il nostro inventario non ¢ ancora
completo con questi sei temi principali. Passeremo ora alle perver-
sioni risultanti dalle precedenti, che sono meno fondamentali, ma
di certo non meno inquietanti, e che generalmente sono state quelle
che hanno pit visibilmente conquistato il pubblico.

%%

La Mediazione... Gesu ci insegna a rivolgerci direttamente a suo
Padre, non c'¢ altro mediatore se non lui, & 1'unico a creare il colle-
gamento tra gli esseri umani e Dio. In lui, ¢ presente Dio nella sua
interezza. L'essere umano intero ¢ rappresentato: questa ¢ I'Incarna-
zione. Egli stabilisce dunque, indiscutibilmente, il «ponte» tra Dio
e l'essere umano. E inoltre il Paraclito, 'avvocato degli esseri umani
dinanzi a Dio. Colui che non solo assicura la Salvezza attraverso la
sua morte e resurrezione, ma che altresi intercede incessantemente
presso il Padre per il compimento della salvezza di ciascuno. Ora,
cosa vediamo? Da un lato, la moltiplicazione degli intercessori, la
Vergine, i Santi, i Martiri, un'intera coorte umana celeste che viene
a raddoppiare l'opera di Cristo e a sostituirlo in buona parte. Un
Cristo non pitt umano, «divinizzato», ricollocato presso Dio onni-
potente, e occorreva percio stabilire dei gradi intermedi tra lui e gli
esseri umani... Ma non solo: il prete. Importante sottolineare che nei
testi biblici non si menzionano tra i ministeri della Chiesa, negli Atti
o nelle Epistole, i sacerdoti in senso proprio. Il presbitero, I'Anziano,
4 La désacralisation par le christianisme et la sacralisation du christianisme lu-
i-méme (1981).

5 La parole humiliée (1980).




aveva una funzione di guardia, di vigilanza, non era Hieros (consa-
crato). In realta, sembra che la Chiesa primitiva volesse giustamente
prendere le distanze da tutti i culti pagani non avendo «sacerdoti»,
figure sacre che officiavano un mistero. Ed ecco che, a partire dal 3°
secolo, questa figura acquisisce un posto preponderante nella Chie-
sa, cancellando gli altri ministeri, di diacono, medico, evangelista,
etc. Con l'apparizione del sacerdote come mediatore dei misteri, ab-
biamo un mutamento globale nel rapporto tra il Dio incarnato in
Gest e l'essere umano.

Ma c'é tutta una serie di inversioni di quest'ordine che deve esse-
re ricapitolata. La Chiesa primitiva sembra aver portato molto in
alto il valore della donna e la sua importanza nella Chiesa. Non
posso riprendere qui I'esegesi dei due testi di Paolo che vengono
sempre proposti per qualificarlo come antifemminista, ma posso
affermare che cio si basa su una cattiva interpretazione. Al con-
trario, Paolo ci dice che «la donna ¢ la gloria dell'uomo». Che la
donna ¢ la sommita della creazione. «Che la donna merita ogni
onore». E in molte delle sue epistole mostra la posizione consi-
derevole che la donna occupava nella fondazione delle Chiese.
E questo in effetti influenzo la legislazione romana a partire dal
4° secolo, che divenne sempre piu favorevole alla donna, sia sul
piano pubblico, sia su quello privato. Tuttavia, tra il 6° e il 10°
secolo avviene un rovesciamento: la donna viene esclusa da qual-
siasi ruolo nella Chiesa, verra giudicata come origine del peccato,
oppressa, relegata, dominata. Siamo di fronte a un'inversione che
puo essere spiegata dai «tempi barbari», la societa dura e spietata
in cui la donna non poteva avere alcun ruolo, ma ¢ sorprendente
che la Chiesa si sia semplicemente piegata a questo. Che essa ab-
bia giustificato, legittimato questa emarginazione, sottomissione
della donna per ragioni teologiche e che essa abbia adottato all'in-
terno della propria organizzazione un'oppressione che sarebbe
durata dieci secoli, duramente sostenuta dalla Chiesa, quando, al
contrario, il ruolo della donna nella societa non faceva che cresce-
re di importanza...

a7
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La stessa cosa accadde a un altro personaggio essenziale: il pove-
ro. Fin dall'inizio, il povero ¢ stato il rappresentante di Gesu. Nella
Chiesa primitiva, ma anche per tutto il Medioevo, il povero & un
essere «privilegiato», amato. Colui che ci restituisce l'immagine di
Gesu sulla terra, puo essere «un angelo a nostra insaputa». Il povero
¢ onorato. Negli ospedali si parlava di «Nostri Signori i malati», e
all'epoca attribuire il titolo di Signore a qualcuno non era privo di
significato! Tuttavia, dal 16° secolo in poi, la situazione si inverte.
I povero ¢ giudicato, e pil il tempo va avanti, pit la Chiesa sara
spietata nei confronti del povero. Cio potrebbe essere dovuto alla
colonizzazione della Chiesa da parte della borghesia. Il povero di-
venta un personaggio pericoloso, colpevole, pigro, ignorante, etc. La
ricchezza ritorna a essere, come talvolta nell'Antico Testamento, il
segno visibile e concreto della benedizione di Dio. Vi si riconosce
linfluenza del protestantesimo. Ma ovviamente piu la ricchezza ¢
segno di benedizione, pil la poverta ¢ segno di maledizione. Il pove-
ro diventa una sorta di maledetto, al quale ¢ cosa buona e generosa
«fare la carita», si acquisiscono meriti per sé prendendosi cura dei
poveri, e si manifesta la propria pieta, la propria autenticita cristiana
solamente facendosi consapevoli che questi malvagi esistono. Incre-
dibile sovversione.

Continuiamo il nostro percorso attraverso questo straordinario pa-
norama in cui vediamo progressivamente nascere un'immagine in-
versa rispetto all'originale cristiana. Il lavoro non era una virtu nella
Bibbia. Era una necessita dolorosa. Adamo ¢ condannato al lavoro
a causa della sua rottura con Dio. Non tanto in quanto condanna
morale, come viene troppo spesso compreso, ma semplicemente
perché, come riferisce il testo della Genesi, la terra viene trascinata
in questa rottura, non produrra pit frutti abbondanti per gli umani,
non sara piu fraterna verso colui che avrebbe dovuto essere il suo
responsabile e protettore. Essa produce rovi, cose pericolose e inu-
tilizzabili. Da quel momento, I'essere umano puo sopravvivere solo
lavorando. Non si deve dire che il lavoro sia in sé condanna e male, &
l'ordine in cui 'essere umano si esprime, ma € un ordine di necessi-




ta, non di liberta. Un gioco di costrizioni. Ora, cio che appare strano
¢ constatare da un lato come la societa occidentale, piu di qualsiasi
altra, sia progressivamente entrata nella «via» del lavoro, e che nel
contempo si sia gradualmente fatto del lavoro un valore, un valore
di redenzione (redenzione attraverso il lavoro, alla quale segue la
redenzione attraverso le opere e il valore redentore della sofferenza:
essendo il lavoro sofferenza e produttore di opera, anch'esso acquisi-
sce un carattere redentore). In seguito, il lavoro ¢ diventato una virtl
(che copre tutte le virtt1) e infine cio che da senso alla vita. C'¢ quindi
un'inversione totale rispetto a cio che originariamente era cristiano.
Possiamo seguire in dettaglio le fasi di questo mutamento all'inter-
no del cristianesimo® partendo da un lavoro limitato per arrivare a
un lavoro illimitato, assoluto. Biblicamente, il lavoro ¢ strettamente
limitato (dal testo del Decalogo e dalle indicazioni di Gesu nel Ser-
mone della Montagna). Ora, come risultato dell'evoluzione intrin-
seca del pensiero cristiano, si giunge a una societa in cui il lavoro &
tutto e copre tutta la vita umana.

Incontriamo la stessa inversione riguardo alla Natura, al mondo in
cui l'essere umano si trova collocato. Egli vi ¢ posto, ci dice la Ge-
nesi, sia come portavoce di Dio, come luogotenente di Dio, colui
che ¢ incaricato di portare a Dio 'amore della creazione, sia allo
stesso tempo come una sorta di amministratore; la creazione gli &
affidata perché sia mantenuta in ordine e sviluppata armoniosamen-
te. A causa della rottura con Dio, il primo ruolo scompare, ma non
il secondo. Innumerevoli testi dell'Antico Testamento ci ricordano il
rispetto che l'essere umano deve alla natura. [...] Cosi il comando di
lasciare riposare la terra, durante 1'anno sabbatico, non tanto come
misura agricola, ma a partire dal duplice fondamento che la terra,
come ogni realta vivente, ha diritto al riposo, ha diritto a essere ri-
spettata e preservata, e anche come prova di fede, poiché durante
l'anno bisogna affidarsi solo a Dio per essere nutriti; ¢ la prova del-
la fiducia concretizzata in Dio che deve portare 'essere umano ad
aspettarsi da lui il nutrimento mentre concede riposo alla sua terra.

6 Cfr. il numero speciale della Rivista Foi et Vie sul lavoro, ottobre 1979.

99



60

Allo stesso modo, Giobbe, quando fa l'inventario della sua vita e si
dichiara innocente davanti a Dio, afferma espressamente che non
puo essere rimproverato per la mancanza di considerazione nei con-
fronti della sua terra, poiché non ne ha ricavato pitt di quanto essa
non potesse dare, non l'ha sfruttata all'estremo, etc. Ecco invece che,
nel mondo cristiano, la terra ha iniziato a essere sfruttata senza alcu-
na considerazione. Tutti riconducono questo alla desacralizzazione
del mondo da parte del cristianesimo. Gli dei non abitano pit la
terra, quindi si puo farne cio che si vuole. Non ¢ altro che un ogget-
to a nostra disposizione, non c'¢ nulla di sacro, nulla di misterioso
nella natura, quindi possiamo sfruttarla, consumarla e degradarla,
sono solo cose deperibili... Qui vediamo certamente emergere un
filo conduttore [...]: il cristianesimo separato dalla fede in Dio, che
sopravvive come fede laica, con effetti negativi.

Per concludere, in questa lunga ma sommaria analisi della sovversio-
ne del cristianesimo, citero altri due casi. E certo che Gestt ha com-
pletamente de-ritualizzato la fede in Dio. Egli ha eliminato gli ordini
religiosi, le cerimonie, i riti... Ora vediamo ricomparire nella Chiesa
un'enorme sovrastruttura di riti e liturgie che gradualmente vela la
presenza del Cristo e l'orientamento generale che Gesu diede alla
fede. Evidente che il potere politico, ultimo tema che tuttavia merite-
rebbe maggiori approfondimenti, non ¢ biblicamente dotato di una
connotazione positiva. Come abbiamo spesso dimostrato’, sia la Mo-
narchia in Israele, le cui origini sono contrarie alla volonta di Dio, sia
l'atteggiamento di sovrano disprezzo per la politica da parte di Gesu
(I'episodio degli stateri, il «<Rendete a Cesare», la dichiarazione «Non
avresti alcun potere»... generalmente frainteso), sia i testi essenziali
dell'Apocalisse, tutto dimostra che gli Ebrei diffidavano di qualsiasi
potere politico, e che i primi cristiani vi erano risolutamente ostili
(del resto erano fino al 4° secolo obiettori di coscienza e addirittura si
rifiutavano di entrare nell'amministrazione imperiale). Ci sono solo
due testi principali che danno una connotazione positiva, uno dei

7 Ellul ], «La conception du pouvoir royal en Israél», in: Mélanges Brettes (1972);
Les chrétiens et I'Etat (1974); Anarchisme et Christianisme (1976).




quali, quello dell'Epistola di Pietro, ¢ molto ambiguo e puo significa-
re l'opposto di cio che e apparente, e l'altro ovviamente, Romani 13,
1: «Non c'¢ autorita se non da Dio». Che purtroppo ¢ stato tradotto
in latino con un'espressione positiva Omnis potestas a Deo. E per
questa sola formula si € costruita una teoria della legittimazione del
potere politico, della Monarchia, e in seguito dello Stato. Qui vi &
una responsabilita diretta dei teologi e della Chiesa, i quali, anziché
prendere l'intero testo e trarre una comprensione di tutto messaggio
biblico sul potere, hanno preso la singola frase conferendo al potere
politico un'origine divina (in luogo di essere un male necessario),
costruendo da qui una teoria del potere che ¢ stata la base dello Stato
moderno, e successivamente dello Stato Nazione. C'era anche una
radicale perversione di cio che diceva la Bibbia a riguardo. Mai pri-
ma d'allora il potere politico aveva avuto tale potenza, una tale legit-
timita e, di conseguenza, una tale possibilita di crescita infinita. Cosi
il piano divino si ritrova nuovamente a essere invertito. L'Unione
dei cristiani doveva essere solo una societa fraterna, sia nella Chiesa
(senza gerarchia) sia nei rapporti non «religiosi», nelle relazioni so-
ciali, e ci0 porta infine a una Chiesa dominatrice, autoritaria e gerar-
chizzata, e a uno Stato totale, assoluto, illimitato. Tuttavia, entrambi
derivano effettivamente dal cristianesimo. Dopo questi esempi, que-
sto tipo di inventario, ci si sente afferrati alla gola: perché ¢ andata
cosi? Perché l'essere umano ha prodotto questa societa occidentale
fondata sul cristianesimo ma i cui risultati manifestano esattamente
il contrario? Come si é potuta produrre una tale perversione? Come
si & potuto credere che una simile impresa fosse giustificata da Dio?
Questa ¢ la domanda pill profonda che ci sia, di fronte ai risultati
attuali della nostra societa. Non pretendo di rispondervi. La risposta
si situa certamente a una profondita che non saprei raggiungere [...].

Traduzione di Cadigia Hassan

Titolo originale: «L'étrange subversion du Christianisme», pp. 275-293 in:
Coppieters de Gibson D. (a cura di), Qu est-ce que Ihomme, Presses univer-
sitaires Saint-Louis Bruxelles, Bruxelles, 1982 (Open Edition Books 2019).
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L'Tlluminismo non sembra godere di buona fama, oggi: un po'
a causa della diffusa riluttanza a esercitare autonomamente la
propria ragione — preferendo delegare ad altri la responsabilita
morale o la fatica di pensare — e un po' a causa di un'immagine
monolitica dei Lumi, come un'epoca di cieco ottimismo e razio-
nalismo sfrenato. Non che questi aspetti mancassero in alcuni
philosophes e idéologues: nel tesserne 1'elogio ¢ bene non cadere
a propria volta nella mancanza di spirito critico, che proprio 1'l-
luminismo eresse a guida. D'altro canto rispetto alla vulgata le
voci di quei filosofi furono molto piu varie e contrastanti, non
soltanto sui fini ma anche sui mezzi da utilizzare per giungervi.

In tal senso Nicolas de Condorcet (1743-1794) ¢ forse la figura
piu affascinante del tardo Illuminismo: certo € quella che ci parla
meglio, per cosi dire, e conserva un'indelebile attualita. Membro
dell'Académie royale des sciences, matematico, pedagogo, econo-
mista, curatore delle opere complete di Voltaire e dei Pensieri
di Pascal, Condorcet ha il rarissimo dono di una mente univer-
sale che tuttavia non resta prigioniera di sé e anzi si mette al
servizio della societa. Possiede un ottimismo contagioso perché
abbastanza temperato: ci invita a riconoscere i progressi dell'u-
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manita senza languire nel compiacimento o dare per scontata
l'evoluzione verso il meglio. Non ¢ un caso che la sua bozza di
Costituzione ne prevedesse la revisione ogni vent'anni, a mo'
di garanzia contro l'imposizione di principi eterni; come nota
Durante (2009), questo riformismo «si radica nella particolare
visione del futuro a cui rimase sempre fedele e che, invece di
rinviare e disperdere in maniera indefinita l'attuazione di un di-
segno globale di trasformazione dell'esistente, ne percorreva le
tappe attraverso puntuali proposte e interventi tesi a dissolvere
lo spazio tra la proclamazione formale dell'eguaglianza e la sua
completa realizzazione». La fiducia di Condorcet nello sviluppo
¢ figlia della sua fiducia nell'educazione quale motore di svilup-
po morale e sociale; e in particolare nell'educazione libera da
ingerenze politiche.

L'unicita di Condorcet si pud misurare ancor meglio accostan-
dolo a figure simili. A differenza di moltissimi rivoluzionari, ad
esempio, non smarrisce il sentimento d'umanita ed empatia:
basti leggere la lettera-testamento alla figlia Eliza, capolavoro di
equilibrio tra la profondita dei temi etici e lo stile rilucente d'a-
more paterno (DE LUisE e FARINETTI, 2014). A differenza di al-
tri illuministi francesi considera il senti-
mento un ingrediente fondamentale per
la moralita; ed estende i diritti reclamati
dai Lumi ai gruppi sociali tradizional-
mente esclusi. Se emancipazione doveva

CONDORCET HA 1L
RARISSIMO DONO

essere, che lo fosse dunque per tutti: non
soltanto per subalterni e poveri ma an-
che per gli schiavi neri delle colonie — la
cui presenza era un imbarazzo evidente
per i rivoluzionari — e per le donne. (Al
proposito fu certamente fruttuoso il co-
stante dialogo del filosofo con la moglie
Sophie de Grouchy, lei stessa intellettua-
le e ottima traduttrice).

pI UNA MENTE
UNIVERSALE

CHE TUTTAVIA NON

RESTA PRIGIONIERA
DI SE E ANZI SI
METTE AL SERVIZIO
priA SOCIETA
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Infine, a differenza di troppi intellettuali in genere, lavoro con-
cretamente per lo sviluppo della liberta e dell'eguaglianza. Fu
rappresentante parigino dell'Assemblea e quindi segretario della
medesima; vicino ai Girondini, critico con veemenza i cambia-
menti portati alla sua bozza di Costituzione per giungere alla
versione montagnarda (che peraltro non sarebbe comunque en-
trata in vigore). Le proteste — e piu in generale l'inimicizia con
Robespierre — gli costarono 'accusa formale di tradimento, che
avrebbe portato senz'altro alla ghigliottina. Si nascose per mesi
in Rue des Fossoyeurs, presso Madame Vernet, dove completo
fra l'altro I'Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit
humain: alla fine venne comunque catturato e messo in prigione,
dove mori — a quanto pare suicida, ma in ogni caso vittima del
proto-Terrore. Koyré (1948) scrive che un'intera epoca scom-
parve con lui, e per una volta non ¢ un luogo comune.

Sur la nécessité de l'in-
struction publique & 1'ul-
timo contributo di Con-
dorcet attorno al tema

UN PROGETTO DI COMPLETA

RIORGANIZZAZIONE
DELLA SCUOLA PUBBLICA:
«OrrFrRIRE A TUTTI cu
INDIVIDUI DELLA  SPECIE
UMANA 1 MEZZI PER

PROVVEDERE Al  PROPRI
BISOGNI, GARANTIRE IL
prROPRIO  BENESSERE,
CONOSCERE ED ESERCITARE
1 PROPRI bpirITTI,
COMPRENDERE E ADEMPIERE
Al PROPRI DOVERID»

b4

dell'educazione: fu pub-
blicato nel gennaio 1793
sulla Chronique du mois
ou Les Cahiers patriotiques
e allegato alla seduta della
Convenzione del 3 luglio
1793. Poco pit di un anno
prima aveva presentato
all'Assemblea  nazionale
un progetto di comple-
ta riorganizzazione della
scuola pubblica, dove lo
scopo era trasparente gia
dall'incipit: «Offrire a tutti
gli individui della specie
umana i mezzi per prov-
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vedere ai propri bisogni,
garantire il proprio benesse-

re, conoscere ed esercitare i CONDORCET E CONVINTO CHE
propri diritti, comprendere UNA BUONA SOCIETA SI NUTRA
e adempiere ai propri dove- DEL CONFLITTO TRA OPINIONI,
ri». Pill in generale questo PERTANTO L/ISTRUZIONE DEVE

breve saggio riassume con
alcune modifiche le idee gia
espresse nei Cing mémoir-
es sur l'instruction publique,
in primo luogo la necessita
di eliminare ogni subordinazione tra esperti e incolti. E non si
tratta solo di colmare un deficit di conoscenze: l'istruzione pub-
blica — che come scrive ancora Durante deve «basarsi sull'in-
formazione e sulla critica pit che sulla ‘religione civile' e sulla
‘militanza'» — ha un ruolo liberatorio in senso assai pit ampio, ¢
palestra di pensiero indipendente e dignita individuale. Condor-
cet diffida delle teorie proto-utilitariste che pensano di calcolare
la felicita collettiva e amministrarla, riducendo ancora una volta
le persone in uno stato di minorita o spogliandole dei loro diritti
naturali: ¢ convinto che una buona societa si nutra del conflit-
to tra opinioni, pertanto l'istruzione deve educare in tal senso e
non a un'uniformita di vedute.

Infine due parole sulla mia versione, condotta sull'originale nel
settimo volume delle (Euvres (1847). Lo stile di Condorcet é un
modello di chiarezza argomentativa, in ossequio alla tradizione
illuministica, benché qui la sintassi risulti talvolta un po' irta; ne
ho tenuto conto con qualche piccola modifica. Ho scelto di tra-
durre lumiéres in certi casi con «lumi» e in altri con «conoscen-
ze»: sia per garantire una migliore aderenza al contesto sia perché
il termine francese ha una portata molto vasta, con sfumature
che la diversita di resa in italiano aiuta a rappresentare. Lo stesso
vale per hommes: dati ['universalismo e il femminismo di Con-
dorcet, mi ¢ parso naturale utilizzare il pili neutro «persone».

EDUCARE IN TAL SENSO E NON
A UN'UNIFORMITA DI VEDUTE
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All'inizio del quindicesimo secolo I'Europa intera, immersa nell'i-
gnoranza, gemeva sotto il gioco dell'aristocrazia nobiliare e della
tirannia sacerdotale: da allora i progressi verso la liberta hanno
seguito in ogni nazione i progressi dei lumi, con la costanza che
annuncia, tra due fatti, un legame necessario fondato sulle leggi
eterne della natura.

Pertanto, in base a queste stesse leggi, non possiamo occuparci
dell'ignoranza senza occuparci della servitii.

Un popolo illuminato affida i propri interessi a persone istruite,
ma un popolo ignorante cade inevitabilmente preda degli ingan-
natori, i quali — sia lusingandolo sia opprimendolo — lo rendono
strumento dei loro progetti e vittima dei loro interessi personali.

Persino quando la liberta é rispettata nelle apparenze e conservata
nella lettera della legge, la prosperita pubblica non esige forse che il
popolo sia in grado di riconoscere chi puo mantenerla? E puo dirsi
veramente libera la persona che, nella vita comune, finisce per ca-
renza di lumi in uno stato di dipendenza altrui?

Non si formano allora, inevitabilmente, due classi di cittadini? E chi
potrebbe sostenere che esiste fra loro l'eguaglianza proclamata dalla
natura, usando a pretesto che non é la forza bensi l'astuzia a eserci-
tare il dominio? Crediamo che la liberta possa sopravvivere a lungo,
anche nelle leggi? Quanto ¢ facile annientarla attraverso istituzioni
che dovrebbero in apparenza conservarla? Quanti esempi abbiamo
di popoli che si sono creduti liberi, persino quando gemevano sotto
la schiavitii? Certo, la liberta non puo morire; ma cio avviene uni-
camente perché il progresso dei lumi ne garantisce la durata eterna.
E la storia intera attesta con quanto scarso successo le istituzioni
apparentemente meglio armonizzate abbiano protetto la liberta dei
popoli, se privi di conoscenze in grado di difenderli dall'ipocrisia
dei tiranni che sanno indossare la maschera della popolarita o della
giustizia. Dire che al popolo basta sapere di voler essere libero, signi-
fica confessare che lo si vuole ingannare per comandarlo. Significa
degradarlo sotto la vana finzione di un rispetto perfido.
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Il mantenimento della liberta e della legalita esige dunque un certo
rapporto fra l'istruzione dei cittadini che possono riceverne meno
e il sapere delle persone piu illuminate, nello stesso paese e nella
stessa epoca. Allo stesso modo esige una certa proporzione fra le
conoscenze delle persone e i loro bisogni.

Occorre dunque che l'istruzione del popolo possa seguire i progres-
si delle arti e delle conoscenze generali; e siccome la maggioranza
degli individui della specie umana puo consacrare all'istruzione
soltanto pochi anni, e un'attenzione relativamente piti scarsa ri-
spetto a quella di cui sono capaci le persone superiori, occorre an-
che che i metodi di insegnamento si perfezionino, in modo che lo
stesso tempo e la stessa attenzione siano sufficienti ad acquisire
conoscenze pit vaste, man mano che diventano necessarie.

Percio la cura che il governo deve porre nell'istruzione del popolo
non puo separarsi da quella dedicata a un'istruzione pity ampia:
altrimenti il talento si consacrera in fretta e interamente all'arte
di governare le persone e ingannarle; e gli ambiziosi, sbarazzatisi
della scomoda censura degli illuminati, troveranno presto il modo
di eludere le deboli barriere imposte loro dall'istruzione, o finiran-
no per corromperla. I pregiudizi che quasi ovunque restano l'unica
forma di istruzione della maggioranza non sono opera della na-
tura bensi dell'ambizione che, ingannando l'ignorante semplicita
dei padri, si arroga il diritto di abbandonare le nuove generazioni
all'abbrutimento e all'errore.

Un'eguaglianza completa fra gli spiriti é una chimera; ma se l'i-
struzione pubblica é diffusa e generale, se abbraccia l'universalita
delle conoscenze, allora la diseguaglianza favorisce l'umanita, la
quale approfitta delle opere dei geni. Se al contrario l'istruzione é
priva di valore, debole, mal diretta, allora la diseguaglianza favo-
risce soltanto i ciarlatani di ogni genere, che cercano di ingannare
le persone su tutti i loro interessi.

Ecco perché abbiamo voluto rendere l'istruzione pubblica indipen-
dente da qualsiasi altro potere che non fosse quello dell'opinione,
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e sottometterla soltanto all'autorita della reputazione. Abbiamo
intuito che qualsiasi potere cui fosse subordinata avrebbe cercato
di usarla per scopi estranei al suo vero fine: cioé una distribuzione
pitt eguale delle conoscenze e il loro progresso.

Abbiamo detto che era sufficiente istituire, a spese della nazione,
scuole primarie; senz'altro acconsentiremo che siano aperte anche
scuole di marina, artiglieria e arte militare, poiché non vorremo
certo che questi posti siano occupati solo dai figli dei ricchi. Senza
dubbio tale istruzione ¢ il solo mezzo per fare a meno di un grande
esercito in tempo di pace, visto che é sempre pericoloso per la liber-
ta. Non servirebbe inoltre qualche tipo d'istruzione per diffondere
nelle campagne veterinari di valore, ostetriche piti competenti, chi-
rurghi meno ignoranti? Non é forse necessaria, quand'anche solo
per allontanare i ciarlatani piti pericolosi? Ma se vogliamo docenti
in questi diversi istituti occorre che anche per loro esista un percor-
so formativo. Oserete lasciarlo al caso? Penserete che sia un modo
per risparmiare danaro? Non lo & perché se non pagate i professori
che formeranno i maestri delle primarie e i docenti di diverso ge-
nere, sarete obbligati a pagare di piti questi ultimi.

Non solo: se sono stati educati in un'istituzione pubblica, se sap-
piamo cio che é stato loro insegnato e quanto hanno dovuto ap-
prendere, diventa piu facile valutarli; se non lo sappiamo bisogna
invece esaminare le loro conoscenze oltre alle loro capacita.

Temiamo le corporazioni dei sapienti! Ma se valutiamo con at-
tenzione i rimproveri che abbiamo potuto muovere a quelle gia
esistite, vediamo che sono basati su fatti causati da un'intolleranza
religiosa o politica che non c'é piti, o da una specie di privilegio
esclusivo maldestramente legato alle corporazioni stesse, o infine
dai vecchi vizi di queste istituzioni, che ogni buono spirito percepi-
sce e che é semplice evitare.

Per giudicare tali corporazioni sulla base dell'esperienza basta
considerare innanzitutto quelle che hanno avuto come oggetto di
studi le scienze matematiche e fisiche, considerate discipline spe-
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culative, perché sono le sole che hanno goduto fin qui di qualche
indipendenza. Consultandone le pubblicazioni vedremo come, at-
tirando verso le scienze persone la cui sorte mediocre non avrebbe
permesso di dedicarvisi per intero, e facilitando agli altri la rapida
diffusione dei loro lavori, queste corporazioni abbiano alimentato
il progresso delle conoscenze.

In centotrenta anni di esistenza non possiamo citare una sola sco-
perta che non sia stata fatta da una persona legata a tali corpora-
zioni, o da esse adottata; e tuttavia in nessuna epoca della storia le
scienze sono state coltivate cosi diffusamente e con tanto successo.

Queste corporazioni non hanno formato le persone di genio i cui
nomi onorano i loro elenchi; ma hanno dato loro il modo di svilup-
pare i propri talenti, di farsi conoscere, di acquisire quella prima
reputazione che ha loro permesso di dedicarsi in seguito a lavori
pitr importanti.

Prima dell'invenzione della stampa l'istruzione era molto costosa,
e presso gli antichi fu una delle cause che contribuirono maggior-
mente a conservare lo spirito aristocratico dei sistemi di governo.
Fortunatamente, nelle nazioni moderne, il medesimo spirito do-
minatore del clero (che tanti danni ha provocato) non potendo
esercitarsi se non moltiplicando gli strumenti, é stato costretto a
moltiplicare anche le scuole, e ad aprirle attraverso varie fonda-
zioni alla classe piti povera. Da allora, malgrado ogni precauzione
presa per distruggere la ragione sotto un miscuglio di falsa scien-
za, vediamo persone superiori alla propria epoca sostenere i diritti
della verita e, rivendicando per la Chiesa l'eguaglianza democra-
tica, preparare gli spiriti a riconoscerne l'eterna giustizia in tutta
la sua grandezza.

La stampa ha reso l'istruzione piir semplice rendendola meno co-
stosa, ma ha facilitato soltanto l'istruzione libresca: mentre quella
che riceviamo attraverso l'osservazione e l'esperienza, quella che
esige strumenti, macchine, esperienze, é ancora sopra le facolta
della grande maggioranza e tale restera.
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Piv desiderate che le persone esercitino da sole una fetta piit ampia
dei loro diritti; piti volete che, per allontanare ogni dominio della
minoranza, una massa piu estesa di cittadini possa occuparsi di
un maggior numero di funzioni, piti dovete cercare di diffondere
l'istruzione: e dato che tutte le nostre leggi devono tendere a dimi-
nuire l'ineguaglianza delle sorti, non si deve piti fare affidamento,
per le spese necessarie al progresso dei lumi, sulle ricchezze indivi-
duali. Abbiamo visto che, nel piano presentato all’Assemblea legi-
slativa, davamo troppo potere a una societa erudita; ma all'epoca
il potere esecutivo generale apparteneva a persone scelte dal re: era
inevitabile che il ministero cercasse di unirsi alle amministrazioni
dipartimentali, per ottenere una forza capace di bilanciare il po-
tere legislativo. Era percio importante, era necessario, impedire al
governo non soltanto qualsiasi azione diretta sull'istruzione, bensi
non lasciare ad esso alcuna influenza indiretta. L'abolizione della
monarchia puo dunque permettere di apportare certi cambiamen-
ti utili a questa parte del piano, ma resta indispensabile conciliare
due principi: che il governo non abbia mai influenza su quanto
insegnato, e che una societa erudita sia distratta il meno possibile
dal suo autentico fine: ovvero la diffusione, il perfezionamento, il
progresso delle conoscenze utili alle persone.

Se i cittadini meno abbienti hanno bisogno di un maestro che scri-
va loro le lettere, faccia loro i conti e giudichi l'esattezza delle loro
imposte; se hanno bisogno di un agrimensore per conoscere l'esten-
sione della loro terra; se per difendere una causa semplicissima
hanno bisogno di un giurista, allora non solo questa classe nu-
merosa e rispettabile é allontanata dalle funzioni pubbliche, ma il
suo stesso diritto elettivo si riduce a nulla: poiché le stesse persone
cui devono ricorrere senza posa negli affari personali acquisiranno
un'autorita pericolosa sulle singole coscienze. Se i cittadini, quan-
do citiamo loro un fatto, una legge, un esempio, e poi questo fatto,
questa legge, quest'esempio sono in seguito contestati, non sanno
come verificarli da soli, non li riduciamo forse a non avere né opi-
nioni né volonta propria? E allora esercitano davvero i loro diritti?
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E questo che dovete garantire loro?

I rappresentanti del popolo crederanno di aver esaurito i propri
doveri lasciando al popolo stesso il massimo esercizio dei diritti.
Ma lui potrebbe ribattere: «Cosa avete fatto per me? Non vi ho
scelti per garantirmi con un decreto i diritti che avevo gia in pre-
cedenza, bensi per ricevere da voi i modi di esercitare tali diritti
in modo utile alla mia liberta e alla mia felicita. Perché potessi
esercitarli con ordine e conoscenze. Sono stato troppo tempo vitti-
ma degli errori di coloro che hanno usurpato il diritto di decidere
in nome mio: adesso devo diventare vittima dei miei stessi errori?
Non é proprio per evitare la scelta fra questi due estremi che vi ho
convocatif».

Spesso alcuni cittadini fuorviati da vili criminali si ribellano con-
tro le leggi; allora la giustizia e |'umanita ci invitano a usare le sole
armi della ragione per richiamarli ai loro doveri. Perché dunque
non desiderare che un'istruzione ben diretta li renda fin da subito
piu resistenti alla seduzione, meglio disposti alla voce della verita?

Quasi ovunque due classi hanno esercitato sul popolo un dominio
da cui solo l'istruzione puo preservare: le persone di legge e i preti.
Questi si impadroniscono della sua coscienza, quelli dei suoi affari.
Invano si dira che le leggi possono essere abbastanza semplici da
rendere inutile l'istruzione; le leggi primitive di ogni popolo erano
semplici, erano scritte in un idioma che tutti capivano, e tuttavia i
giuristi hanno tratto proprio da queste semplici leggi dei codici com-
plicati, oscuri e scritti in uno stile incomprensibile a chiunque altro.

L'istruzione non é meno necessaria per salvare la coscienza dalle
insidie dei sacerdoti. Anche la morale primitiva di ogni religione
era molto semplice, abbastanza conforme alla morale naturale;
ma in ogni religione i sacerdoti ne hanno fatto lo strumento della
loro ambizione. Sarebbe quindi un tradimento nei confronti del
popolo non fornirgli, con un'istruzione morale indipendente da
qualsiasi religione particolare, una robusta difesa contro tale mi-
naccia alla sua liberta e felicita.

Traduzione di Giorgio Fontana
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ANARCHICI IRANIANT:
CONTINUIAMO A
ORGANIZZARCI E A RESISTERE

SECONDA INTERVISTA CON IL

FRONTE ANARCHICO SU REPRESSIONE E
RESILIENZA, GUERRA REGIONALE

E BLOCCHI DI INTERNET

CONVERSAZIONE

Gabriel Fonten

Quando hai parlato con Freedom l'ultima volta, le proteste
in Iran si stavano diffondendo e intensificando rapidamen-
te, ma la repressione nei loro confronti era in aumento. Puoi
descrivere cosa é successo da allora e cosa ha fatto il tuo col-
lettivo?

Dalla nostra ultima intervista, la situazione in Iran ¢ cambiata in
modo violento e senza precedenti. Le proteste diffuse in molte cit-
ta sono state represse con estrema violenza. Le forze di sicurezza
hanno attaccato i manifestanti con munizioni vere; migliaia di
persone sono rimaste uccise o ferite e decine sono state arrestate.
Un clima di forte tensione si ¢ diffuso in tutto il Paese. Vi sono
inoltre segnalazioni e prove documentate che indicano come, nel-
le attuali condizioni di guerra, alcuni detenuti siano rinchiusi in
luoghi esposti ai bombardamenti aerei e vengano di fatto utilizzati
come scudi umani.

Nel frattempo, prima che il movimento avesse la possibilita di
riorganizzarsi, si verifico un altro sviluppo: il 28 febbraio 2026,
iniziarono gli attacchi militari su larga scala da parte di Stati Uniti
e Israele contro 1'Iran, colpendo centinaia di obiettivi in tutto il
paese. Diversi alti comandanti e figure politiche della Repubblica
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Islamica rimasero uccisi in questi attacchi e il paese si trova ora in
stato di guerra. La struttura di potere della Repubblica Islamica sta
affrontando una grave crisi, ma il futuro politico del paese rimane
incerto e controverso.

Le forze statunitensi e israeliane hanno preso di mira numerosi
obiettivi in Iran e, in questi attacchi, oltre a quelli militari, sono
stati uccisi anche civili. Allo stesso tempo, la Repubblica Islamica
ha utilizzato le sue capacita missilistiche per colpire obiettivi nella
regione. Questi scontri minacciano la vita di milioni di persone
in tutta la regione e finora centinaia di civili hanno perso la vita.
L'esperienza storica della regione dimostra inoltre che l'intervento
straniero raramente ha portato a una veraliberta e ha spesso generato
nuove forme di dominio, instabilita e competizione geopolitica.

In queste condizioni, la nostra attivita di anarchici ¢ continuata.
Abbiamo cercato di impedire che queste voci venissero messe a
tacere dalla repressione e dalla guerra, documentando gli eventi,
pubblicando dichiarazioni , mantenendo reti di solidarieta inter-
nazionale e trasmettendo al mondo esterno le voci dei lavoratori,
delle donne e di diversi settori della societa. Allo stesso tempo,
ci siamo concentrati sull'ampliamento del dibattito sull'auto-or-
ganizzazione e sull'organizzazione orizzontale nei quartieri, nei
luoghi di lavoro e nelle universita, e sul collegamento di questi nu-
clei a reti pit ampie di solidarieta sociale. Crediamo che senza tali
fondamenta sociali, ogni ondata di protesta rimarra vulnerabile
alla repressione statale.

Le persone sono riuscite a difendersi dalla repressione subita?

In molti casi, le persone hanno cercato di difendersi in vari modi:
dalla creazione di reti di solidarieta per curare i feriti e assistere
le famiglie dei detenuti, a diverse forme di resistenza di piazza.
Tuttavia, dobbiamo essere realisti: I'apparato repressivo della Re-
pubblica islamica ¢ estremamente esteso e altamente organizzato,
il che ha reso difficile la difesa collettiva.
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In tali condizioni, le persone hanno sviluppato metodi come la
rapida dispersione nelle strade, I'organizzazione anonima e il so-
stegno reciproco all'interno dei quartieri. In alcune regioni, come
il Kurdistan e il Belucistan, dove esiste una storia pitt lunga di resi-
stenza sociale, le comunita locali sono state in alcuni casi in grado
di proteggersi meglio. Ma nelle grandi citta, la repressione & stata
estremamente dura.

Il gruppo pill vulnerabile rimane quello dei prigionieri politici,
in particolare quelli arrestati durante le recenti proteste, che sono
detenuti in condizioni estremamente pericolose e continuano a
rischiare pesanti condanne o addirittura la pena di morte. L'espe-
rienza di questo periodo dimostra che le reti locali di solidarieta
sociale possono svolgere un ruolo importante nella difesa sociale
e nel sostegno della resistenza.

Quando abbiamo intervistato per l'ultima volta Anarchist
Front, il governo iraniano aveva da poco bloccato completa-
mente internet. Da allora, ci sono stati cambiamenti signifi-
cativi nella vostra capacita di comunicare e accedere a inter-
net? Qualcuno é riuscito a eludere queste restrizioni?

Il governo iraniano continua a utilizzare blocchi o restrizioni di
internet come uno dei principali strumenti di repressione. Negli
ultimi anni, ogni volta che internet ¢ stato ampiamente bloccato,
cio ha solitamente coinciso con violente repressioni e sparatorie
dirette contro i manifestanti. Con lo scoppio della guerra, i blocchi
di internet sono stati nuovamente attuati su vasta scala, privando
milioni di persone della possibilita di comunicare online. Anche
prima della guerra, durante le recenti proteste, le restrizioni di
internet si sono fatte pill severe e prolungate, interrompendo le
comunicazioni tra gli attivisti per settimane.

Ciononostante, le persone hanno acquisito una notevole esperien-
za e competenza nell'aggirare queste restrizioni. Strumenti come
i protocolli V2Ray e applicazioni come Psiphon e Lantern sono
ampiamente utilizzati e, laddove sia disponibile una connessione,
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Telegram rimane una delle piattaforme di comunicazione pit im-
portanti. Anche Internet via satellite ¢ diventato importante per
alcuni attivisti, sebbene l'accesso ad esso rimanga limitato.

Allo stesso tempo, l'esperienza di questi anni ha dimostrato che
nessun movimento sociale puo fare affidamento esclusivamente
su internet. Il vero fondamento di qualsiasi movimento sociale si
costruisce attraverso relazioni dirette, fiducia reciproca e legami
reali tra le persone.

Lei ha messo in guardia contro la minaccia che i monarchi-
ci (che costituivano una piccola minoranza nelle proteste)
tentassero di usarle come punto di partenza per un proprio
movimento politico. In che misura ritiene che abbiano avuto
successo in questo intento?

Le correnti monarchiche hanno cercato di presentarsi come I'uni-
ca alternativa politica, utilizzando le piattaforme mediatiche sotto
il loro controllo e con il sostegno di alcuni governi stranieri. Reza
Pahlavi e i suoi sostenitori hanno attivamente tentato di proporsi
come governo di transizione, ottenendo l'appoggio di organi di
stampa in lingua persiana e di alcuni governi occidentali.

Tuttavia, la reale base sociale di questa corrente all'interno dell'T-
ran € molto piu limitata di quanto la sua presenza mediatica lasci
intendere. Molte delle persone che hanno partecipato alle pro-
teste sono scese in piazza essenzialmente contro ogni forma di
autoritarismo e non vedono il ritorno della monarchia come una
soluzione.

In realta, gran parte della societa iraniana comprende benissimo
che sostituire una forma di autoritarismo con un'altra non ¢ una
soluzione. Per questo motivo, continuiamo a sottolineare che il
futuro della liberta in Iran non risiede né nella restaurazione del-
la monarchia né nel mantenimento di altre strutture autoritarie,
bensi nell'autogoverno sociale e in forme democratiche di orga-
nizzazione della societa.
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Dal nostro punto di vista, la liberazione del popolo iraniano non
puo essere il risultato di progetti imposti da potenze straniere. La
liberta puo nascere solo dalla lotta e dalla volonta del popolo stes-
so, e trasformare i movimenti sociali in strumenti di rivalita tra
stati finira per danneggiare la societa.

C'¢ qualcos'altro che ritiene i nostri lettori dovrebbero sapere
sulla situazione in Iran, e ci sono dei modi in cui possono of-

frire il loro supporto?

E importante comprendere che il popolo iraniano non & sempli-
cemente vittima passiva di questa guerra. All'interno della societa
iraniana esistono numerosi movimenti sociali: lavoratori, donne,
studenti, comunita etniche e attivisti anarchici che continuano a
resistere e a organizzarsi in condizioni estremamente difficili. La
societa iraniana & complessa, multietnica e dinamica, e la lotta per
la liberta continua in molteplici forme. Cio che conta di piu ¢ la
solidarieta internazionale tra i movimenti popolari, non il soste-
gno a progetti statali o ad alternative imposte dall'alto.

I lettori al di fuori dell'Iran possono svolgere un ruolo importante
amplificando e traducendo voci indipendenti, organizzando even-
ti di solidarieta e contribuendo a dare maggiore visibilita alle lotte
sociali in Iran. Pitt queste voci saranno ascoltate, piu difficile sara
metterle a tacere.

Siamo qui. Continuiamo a organizzarci e a resistere.

Né mullah, né scia!
Donna! - Vita! — Liberta!
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CREANDO UNA
COMUNITA ANARCHICA.

CON GLI STUDENTI DI UNA
UNIVERSITA NEOLIBERALE *

INTERNAZIONALE

Juan Carlos Mijangos Noh

Questo articolo analizza le implicazioni derivanti dall'offrire agli
studenti formati in un'universita neoliberista l'esperienza di crea-
re relazioni anarchiche attraverso il CCC (Centro comunitario di
Canicab) dello Yucatan, in Messico. L'obiettivo qui non & quello
di discutere i tentativi di resistenza al neoliberismo; la sua portata
¢ pit modesta. Dato che la resistenza al neoliberismo si manifesta
sia all'interno sia all'esterno delle istituzioni educative, in partico-
lare quelle dell'istruzione superiore, la ricerca risponde a recenti
esperienze nelle quali accademici e studenti dell'istruzione supe-
riore hanno messo in atto una resistenza anarchica al neoliberi-
smo. Consapevole che non tutte le forme di resistenza al neolibe-
rismo nelle istituzioni di istruzione superiore sono anarchiche per
carattere, ispirazione o filosofia (TETT & HamILTON 2019).

In questo articolo riconosco il carattere plurale del pensiero
anarchico e, proprio per questo, propongo una definizione che
esprima la mia concezione dell'anarchia e dell'anarchismo. A tal
fine, mi rifaccio a Malatesta, il quale afferma:

L'anarchia € una forma di convivenza sociale; una societa in

cui le persone vivono come fratelli e sorelle senza opprimere

o sfruttare gli altri, e in cui ognuno ha a propria disposizione
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tutti i mezzi che la civilta del tempo puo fornire per raggiun-
gere il massimo sviluppo morale e materiale possibile. E 1'a-
narchismo ¢ il metodo per raggiungere l'anarchia, attraverso
la liberta, senza governo, cioe senza quelle istituzioni autori-
tarie che impongono la loro volonta agli altri con la forza, an-
che se cio avviene per una buona causa» (MALATESTA 1995
[originale 1925]: p. 52).
Il focus sull'educazione in questo articolo mi impone inoltre di
definire cosa intendo per educazione anarchica. La definizione
adottata e quella che la considera un «processo di trasmissione o
acquisizione di conoscenze, atteggiamenti, abilita o qualita di ca-
rattere o di comportamento socialmente apprezzate — e include
la filosofia, gli scopi, i programmi, i metodi, i modelli organizza-
tivi, ecc., dell'intero processo educativo, nel senso pitt ampio del
termine» (Education Resources and Information Center, 1966).
In quest'ottica, I'educazione anarchica promuove l'acquisizione
di conoscenze, pratiche, competenze e qualita che l'anarchismo
ritiene fondamentali per la costruzione dell'anarchia: vale a dire
autonomia, liberta, uguaglianza, cooperazione volontaria e mu-
tuo soccorso - il tutto al di fuori, o ai margini, dello Stato o di
altre istituzioni oppressive e sfruttatrici.

Attingendo alla letteratura recente, propongo una classificazione
della resistenza anarchica al neoliberismo nel contesto degli isti-
tuti di istruzione superiore, o della resistenza da parte di studen-
ti e docenti universitari. Essa comprende le seguenti tipologie:

A) La resistenza al neoliberismo che si manifesta all'interno
degli stessi istituti di istruzione superiore, nel tentativo di mi-
gliorare i processi educativi formali o di contribuire a importanti
dibattiti accademici all'interno di una disciplina o di un settore
di interesse scientifico. Questi coinvolgono esclusivamente sog-
getti provenienti dall'ambiente universitario (ad es. ANDRASON
2022; ANDRASON et al. 2023).

B) La resistenza che coinvolge docenti universitari, studenti
dell'istruzione superiore e persone esterne all'universita nel ten-
tativo di opporsi al neoliberismo, attraverso 1'uso di risorse acca-
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demiche e conoscenze a sostegno di argomentazioni scientifiche
sugli effetti dannosi del neoliberismo. Gli autori delle ricerche,
degli articoli e delle relazioni ispirati alla teoria anarchica non
erano attivisti nelle esperienze da loro descritte (ad es. QUINN
& BATES 2019; MARTINEZ HERRERO & CHARNLEY 2020). E pos-
sibile che in alcuni casi di resistenza anarchica al neoliberismo
classificati nel tipo B, i ricercatori e gli autori siano in realta at-
tivisti ma nascondano la loro partecipazione. Cid puo verificarsi
per varie ragioni, forse legate alla sicurezza delle organizzazioni,
alla situazione lavorativa degli accademici o al desiderio da parte
degli studenti coinvolti di evitare problemi con le loro istituzioni.

C) La resistenza che mette in contatto docenti e studenti uni-
versitari con comunita e organizzazioni al di fuori del mondo acca-
demico. Studenti e docenti contribuiscono ai processi di resistenza
al neoliberismo e alla costruzione di comunita e organizzazioni al-
leate al di fuori dell'universita (ad es. MoTT 2017; BAKER 2021).

Questi tipi proposti non operano necessariamente in comparti-
menti stagni isolati o immutabili: alcuni si trasformano nel tem-
po; altri sono effimeri e scompaiono.

Il mio articolo descrive le esperienze di una comunita e di un'or-
ganizzazione periferica all'universita (tipo C); tuttavia, quando
viene pubblicato su una rivista accademica come Anarchist Stu-
dies, acquisisce alcune delle caratteristiche del tipo B, ovvero la
resistenza anarchica al neoliberismo.

La nostra esperienza arricchisce il campo delle epistemologie estese
(GAYA 2021, p. 169) nel senso di «decolonizzare e aprire spazi per
la diversita epistemologica e la pluriversalita all interno delle nostre
identita, pratiche e tradizioni [heritages]». Ci siamo riusciti unendo
le conoscenze Maya e quelle universitarie. Come suggerito da un
revisore anonimo di questo articolo, esso «discute le esperienze di
... anni di attivismo basato sulla comunita - cosa altamente lode-
vole e rara nella moderna ricerca anarchica (che comprende per lo
pil esperimenti a breve termine, iniziative e progetti)». La nostra
esperienza al CCC riflette la seguente definizione di anarchismo:
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L'unica forma politica che va sempre inventata, che va plasmata
prima ancora di esistere, proprio perché non dipende da alcun
inizio o comando, I'anarchismo non & mai cio che &. E proprio
la che risiede il suo essere. Questa plasticita é il senso del suo
essere, il senso della sua domanda (MaLABOU 2024, p. 214).

Interpreto l'idea di Malabou in chiave epistemologica, afferman-
do che ogni prassi anarchica concreta costituisce un nuovo stru-
mento che si aggiunge alle nostre risorse per la lotta, piuttosto
che esistere un modello o un manuale per l'azione universale.

Le resistenze descritte nella tipologia sopra illustrata si inserisco-
no nel contesto di una tendenza neoliberista globale nell'istru-
zione superiore. Universita in Africa, nelle Americhe, in Asia, in
Europa e in Oceania stanno affrontando un'ondata di pratiche
e politiche neoliberiste (AMSLER & SHORE 2015; CoNE 2018;
HOLscHER 2018; PARK 2018; CANO MENONI 2022) e il Messico
non fa eccezione (Lora CaMm 2020). Due tipi di fenomeni accom-
pagnano tali pratiche e politiche. Il primo comprende processi
di resistenza contro politiche e pratiche nel quadro dello status
quo dello Stato capitalista (LozaNo-Diaz & FERNANDEZ-PRAD-
0s 2019; YANG & Hoskins 2020). Il secondo tipo, meno comune,
¢ la promozione di altre forme di organizzazione socio-politica,
non semplicemente la partecipazione elettorale come favorita
dallo Stato e dal sistema capitalista. In questo articolo, presento i
dettagli di un esempio del secondo tipo. Nello specifico, mostro
come sia possibile attuare un programma di azione anarchica di-
retta per creare una comunita emancipante, con il sostegno e il
contributo di studenti formati in un'universita neoliberista.

Liberta, democrazia e diversita di idee sono valori costantemen-
te presenti nel discorso universitario. Senza lo scambio libero e
democratico di idee diverse - e persino contrastanti — il carat-
tere universale a cui aspirano gli istituti di istruzione superiore
¢ a rischio. Risulta quindi strategico utilizzare, difendere e am-
pliare lo spazio di pensiero e di azione politica consentito dalle
universita, altrimenti siamo condannati alla visione ristretta del
pensiero dominante. Cio non implica, tuttavia, la convinzione



LE UNIVERSITA NEI

PAESI CAPITALISTI
che le universita possano diventare effet- SONO AL SERVIZIO DEL
tivi strumenti di educazione popolare ed CAPITALISMO, MA E
emancipazione. In questo senso, condi- POSSIBILE LOTTARE
vido 'opinione di Lorde (2018), la quale ANCHE CONTRO

afferma che «gli strumenti del padrone ouestt LIMITI

non smantelleranno mai la casa del pa-
drone». In altre parole, le universita nei
paesi capitalisti sono al servizio del capi-
talismo, ma & possibile lottare anche con-
tro questi limiti.

Forse il problema principale delle universita neoliberiste ¢ che
la loro attivita formativa si basa sulla falsa premessa che non
esista alternativa al capitalismo e che l'istruzione universitaria
debba, di conseguenza, essere guidata dagli interessi e dai valori
del capitalismo. Tale discussione esula dall'ambito di questo ar-
ticolo, percio procedo partendo dal presupposto che la premessa
di base dell'universita neoliberista sia falsa, e sostengo — come
molti altri colleghi critici — che cio si rifletta in molti altri ambiti,
tra cui la nostra tutela dell'ambiente naturale, i problemi urbani
e le difficolta dei giovani laureati nel trovare impiego.

Esiste un altro problema, nascosto, all'interno degli istituti di
istruzione superiore del Messico, e il fatto che non se ne discuta
lo rende ancora piu insidioso nella formazione e nell'azione po-
litica del corpo studentesco e del corpo docente. Esso riguarda
la nozione di superiorita epistemologica e lo status sociocul-
turale associato all'istruzione superiore, che ¢ profondamente
intrecciato con forme di conoscenza di tipo coloniale (WALSH
2023). La convinzione che l'istruzione superiore ci distingua,
rendendoci superiori alle conoscenze e alle capacita delle co-
munita e delle persone meno istruite, ¢ profondamente radicata
negli ambienti accademici (KuppENSs et al. 2017). L'esperienza
che descrivo in questo articolo dimostra che questa convinzio-
ne ¢ infondata e anche dannosa per una sana convivenza demo-
cratica degli studenti universitari con chi non fa parte della loro
istituzione.
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L'anarchismo nell'ambito dell'educazione ha assunto forme e
prospettive diverse, traendo ispirazione da diversi teorici e at-
tivisti. Vi sono approcci eterogenei, dalle proposte scolastiche
di Ferrer Guardia (2018) e Steiner (2004) alle forme piu radica-
li di «descolarizzazione» teorizzate da Illich (1971) e messe in
pratica da Holt (2016; 2017; HoLr et al. 2018). In questa diver-
sita, assumo una posizione eclettica nella tradizione anarchica
nell'ambito dell'educazione. Come suggerisce Kinna, l'interesse
anarchico per l'educazione e lo sviluppo di proposte educative ¢
direttamente correlato al processo di emancipazione. Pertanto,
la comprensione delle complessita dell'apprendimento e del di-
simparare in contesti diversi sostiene la lotta contro il dominio
a favore di spazi di liberta e autogoverno (Kinna 2020, p. 45).

Tali proposte teoriche e pratiche in materia di educazione da
una prospettiva anarchica sono, per alcuni aspetti, generiche e
spesso si riferiscono specificatamente ai livelli di base dell'istru-
zione; ¢ quindi necessario individuare un quadro di riferimen-
to pitt adeguato per gli obiettivi perseguiti in questo articolo.
A questo proposito, attingo al quadro presentato da Graeber
(2009), il quale ha spiegato che gli sforzi per seguire i principi
anarchici dell'educazione oggi spesso non utilizzano l'etichet-
ta «anarchica» per identificarsi (GRAEBER 2009, p. 105). Cio
¢ coerente con la mia esperienza al CCC, dove solo un altro
partecipante si identifica come anarchico. Cio solleva la que-
stione se la mia interpretazione anarchica delle testimonianze e
delle azioni degli studenti che hanno partecipato al CCC possa
riflettere una mia imposizione. Non credo che sia cosi e faccio
nuovamente riferimento a Graeber (2009, p. 104), che racconta
la sua esperienza come dottorando in Madagascar, dove gli abi-
tanti della regione che studiava vivevano al di fuori dello Stato
e seguivano pratiche decisionali collettive anarchiche, pur non
definendosi anarchici. Cio risultera evidente con la testimo-
nianza di due studenti partecipanti al CCC.

Poiché questo articolo verte sull'esperienza formativa di giova-
ni donne, studentesse di un'universita neoliberista e residenti
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in una comunita rurale, credo sia possibile inquadrare questo
lavoro nelle categorie individuate da Noterman e Pusey (2012),
riguardo agli esperimenti pedagogici all'interno, all'esterno o ai
margini della vita accademica. Il nostro si colloca ai margini delle
strutture universitarie e, certamente, ¢ necessaria una spiegazio-
ne del numero e delle caratteristiche degli studenti partecipanti,
e di come sia nata la loro partecipazione. Questo puo far luce sui
modi specifici in cui si sono sviluppate le relazioni anarchiche
tra coloro che fanno parte della comunita universitaria e gli abi-
tanti della comunita di Canicab. Dedicheré un po' di spazio nella
sezione sui partecipanti e sulla metodologia, per spiegare come
gli studenti siano stati coinvolti nel progetto CCC.

I nostri risultati sono frutto di dodici anni di lavoro in una co-
munita indigena maya nello stato messicano dello Yucatan.
Considero i risultati della ricerca che hanno portato alla stesura
di questo articolo come un contributo al recente dibattito sull'e-
ducazione in Anarchist Studies (McKEE, 2021; Andrason et al.
2023). Nell'ambito di questo dibattito, vorrei portare la rifles-
sione sull'esperienza qui descritta, discutendo gli elementi delle
filosofie anarchiche dell'educazione e della politica secondo di-
versi autori (Suissa 2010, 2019; TarBo 2018; HONEYWELL 2021,
tra gli altri).

A differenza dello studio di McKee (2021), incentrato sull'istru-
zione secondaria, questo articolo si concentra sull'esperienza
degli studenti dell'istruzione superiore, a livello di laurea trien-
nale e magistrale. L'ambito di ricerca esaminato in questo testo
¢ simile a quello trattato nello studio di Andrason et al. (2023).
Da una prospettiva anarchica, vale la pena chiarire con maggiore
precisione le somiglianze e le differenze tra questi due recenti
studi nel campo dell'educazione e la ricerca che qui presento.

Il lavoro di Mckee € una critica approfondita delle carenze dell'e-
ducazione del carattere [character education] nelle scuole secon-
darie del Regno Unito. La sua attenzione alla critica delle impli-
cazioni filo-capitalistiche dell'offerta, dell'organizzazione e dello
sviluppo dell'istruzione coincide con quella che nel mio studio
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riguarda l'impostazione neoliberista dell'universita. Tuttavia, ¢
importante soffermarsi sui dettagli di entrambe le critiche. A dif-
ferenza dell'istruzione secondaria, per la quale le politiche sia nel
Regno Unito sia in Messico sono principalmente stabilite dal go-
verno, l'istruzione superiore dispone ancora di spazi decisionali
autonomi e, in Messico, questi sono protetti dalla liberta accade-
mica. Queste differenze sono importanti quando si definiscono
strategie e tattiche per portare le proposte e i progetti anarchici
nel campo dell'istruzione formale.

Il lavoro di Andrason (et al.) in Sudafrica (2023), mi consente
di riflettere sull'importanza di riconoscere la portata e la natura
di un progetto anarchico in un contesto universitario nel mon-
do capitalista contemporaneo. L'esperienza che qui riporto si ¢
svolta ai margini del lavoro accademico in un'universita neoli-
berista. Al contrario, Andrason e i suoi collaboratori mettono in
atto una proposta pedagogica anarchica nello sviluppo di una ri-
cerca e di una relativa pubblicazione. L'esperienza su cui rifletto
¢ invece incentrata sui bisogni di una comunita emarginata; solo
in seconda battuta e in modo tattico produce lavoro accademico,
come tesi di laurea e articoli di ricerca che fanno riferimento
all'esperienza dell'organizzazione comunitaria.

Tenendo presenti queste considerazioni, illustrerod ora l'espe-
rienza al centro di questo articolo, soffermandomi innanzitutto
sugli aspetti metodologici.

Partecipanti, azione e testimonianze

Per comprendere le esperienze e le testimonianze degli studenti
che hanno partecipato a questa attivita, ¢ necessario fornire al-
cune informazioni sul contesto.

Nell'aprile 2012, sette persone hanno acquistato tre ettari di ter-
reno a Canicab e hanno fondato il CCC; il gruppo era composto
da uno psicologo, uno studente di scienze dell'educazione, due
linguisti, un ex studente di comunicazione, un sociologo e me,
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antropologo. Nessuno di noi era nato o aveva vissuto a Canicab
prima del 2012. Avevamo in mente di trovare uno spazio per
costruire le nostre case fuori dalla citta di Mérida e di creare un
centro comunitario: due ettari sarebbero stati destinati al CCC
e un ettaro alle nostre case. L'idea iniziale non si concretizzo; gli
altri partecipanti abbandonarono il progetto e il gruppo iniziale
si sciolse. Nel 2020 ho acquistato il terreno dai miei colleghi e ho
continuato a lavorare allo sviluppo del CCC. Utilizzando i miei
risparmi, ho costruito le strutture del CCC passo dopo passo,
con l'aiuto di costruttori di Canicab. Abbiamo perforato cinque
pozzi e installato l'elettricita, un sistema di irrigazione, internet e
un'antenna per il segnale telefonico. Dal 2013, io e lo psicologo,
entrambi professori ordinari presso I'Universidad Auténoma de
Yucatdan (UADY), abbiamo organizzato attivita nella comunita,
tra cui proiezioni cinematografiche, tornei di calcio, spettacoli
teatrali, iniziative di alfabetizzazione infantile e sostegno solida-
le durante un'epidemia di epatite. Abbiamo anche tenuto labo-
ratori di educazione sessuale per donne, corsi di arte grafica per
ragazze e ragazzi, corsi di montaggio radiofonico, laboratori di
fotografia e teatro, e visite guidate al giardino del CCC che abbia-
mo iniziato a coltivare nell'aprile 2012, oltre a organizzare gite
con gli abitanti della comunita ai siti archeologici Maya, e incon-
tri con altre organizzazioni che perseguono obiettivi simili. Dal
2020, tuttavia, le attivita del CCC sono state sviluppate sotto la
guida degli abitanti nativi di Canicab, con l'aiuto degli studenti
dellUADY.

Tra il 2012 e il 2020 si sono verificati alcuni processi importanti
per comprendere l'esperienza qui descritta. Il cambiamento pit
significativo ¢ stato il crescente coinvolgimento della popolazio-
ne locale nelle attivita del CCC. All'inizio le iniziative proveniva-
no da persone esterne; ora, sono gli abitanti di Canicab a creare
la maggior parte delle proposte e delle attivita. Tra il 2012 e il
2020, un professore e degli studenti hanno creato i progetti; ora,
io e i miei studenti seguiamo le iniziative che la comunita di Ca-
nicab conduce.
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Dal 2012 al 2023 ho tenuto sessantadue corsi presso 'UADY
(Universidad Auténoma dello Yucatdn). Ho avuto 937 studenti
ma nessuno di loro ¢ stato obbligato a partecipare al CCC.

Quando organizzavo corsi presso la comunita Canicab, questi
erano facoltativi, mai obbligatori. Per rispondere alla doman-
da su come siano stati selezionati i partecipanti - dei quali ri-
porto le testimonianze — posso dire che il loro coinvolgimento
incarna l'idea dell'«attivita organizzata di esseri umani liberi,
animata dallo spirito di solidarieta, (che) porta al perfeziona-
mento dell'armonia sociale, che chiamiamo anarchismo» (Ha-
VEL 1910, p. 26). Il modo specifico in cui si & verificato questo
convergere di volonta ¢ legato ai miei metodi di insegnamento.
La mia ricerca ¢ partecipativa e collegata al CCC, quindi nelle
mie lezioni utilizzo molti esempi tratti dalla mia esperienza con
la comunita. Tutti gli studenti le cui testimonianze appaiono in
questo articolo - e tutti coloro che hanno fatto volontariato al
CCC dopo aver frequentato le mie lezioni — hanno scelto libe-
ramente di partecipare al progetto. Pertanto, i volontari rap-
presentano una piccola parte dei miei studenti, solo 11 dei 937
a cui ho insegnato tra il 2012 e il 2023. Inoltre, i miei studenti
hanno invitato amici di altri corsi, in cui io non insegno, a fare
volontariato al CCGC, il che ha portato al progetto studenti di
chimica, psicologia, ingegneria e matematica. In altre parole,
non sono stato io a scegliere i partecipanti; piuttosto, sono stati
loro a scegliere di collaborare per solidarieta con il CCC. Per
questo articolo, ho richiesto solo a coloro che sono stati pit1 co-
stantemente o profondamente coinvolti nelle varie attivita del
CCC di autorizzarmi a citare le loro testimonianze e a sostenere
la mia tesi.

Il lavoro di collegamento tra docenti e studenti dell UADY e gli
abitanti della comunita di Canicab ¢ stato realizzato grazie alle
risorse di coloro che partecipano al CCC. Non abbiamo chiesto
denaro né alcun altro tipo di sostegno al governo messicano o
allo Stato, né a societa private o organizzazioni religiose. Il no-
stro ¢ uno sforzo genuinamente autonomo e comunitario.
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Secondo il recente censimento in Messico (Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia 2021), Canicab conta meno di mille
abitanti. Data la ridotta popolazione, vivere in questa citta mi
ha permesso di familiarizzare con le dinamiche della comunita
in molti ambiti diversi, mentre il mio lavoro come professore
e ricercatore a tempo pieno presso 'UADY mi ha garantito un
contatto diretto con studenti universitari e laureati. Pertanto, per
dodici anni, ho fatto da ponte per collegare gli studenti dei vari
programmi formativi con gli interessi e le esigenze della comu-
nita di Canicab.

I1 CCC ¢ un'iniziativa laica e inclusiva. Per questo motivo acco-
glie persone con diverse credenze religiose, appartenenze politi-
che, nazionalita, orientamenti sessuali e identita di genere, etni-
che, razziali o di altro tipo. Le uniche condizioni per partecipare
al CCC sono:

- non diffondere opinioni di parte o religiose;

- non agire per conto di alcun organo dello Stato, della Chiesa o
della societa;

- trattare con rispetto tutte le persone con cui condividono lo
spazio del CCC.

In questo contesto, in collaborazione con la popolazione di Cani-
cab, gli studenti e i docenti universitari, tutti conducono una ricer-
ca-azione partecipativa per lo sviluppo delle attivita concordate.

Intendo azione partecipativa come costituita da due filoni, se-
condo quanto proposto da Chevalier
e Buckles (2019), i quali suggerisco-
no che qualsiasi ricerca sistematica

in cui i partecipanti si impegnino in I CCC i UNINIZIATIVA
specifiche azioni di indagine finaliz- LAICA & iNcLusiva,
zate alla risoluzione congiunta dei ACCOGLIE PERSONE
problemi e al raggiungimento degli CON DIVERSE CREDENZE
obiettivi, costituisca una ricerca-a- RELIGIOSE, APPARTENENZE

zione partecipativa. Tuttavia, essi POLITICHE, NAZIONALITA,
distinguono la ricerca-azione parte- ORIENTAMENTI  SESSUALI
E IDENTITA DI GENERE,
ETNICHE,RAZZIALI
o pi ALTRO 1o
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cipativa dall'indagine-azione, che non richiede necessariamente
competenze in un'area scientifica specifica. Secondo gli autori,
coloro che conducono un progetto di indagine-azione possono
utilizzare teorie, pensiero sistemico e inferenza causale - tutti
strumenti e approcci accademici - ma solo per affrontare pro-
blemi della vita reale. In altre parole, possono ottenere qualcosa
come gruppo ma non sono obbligati a contribuire allo sviluppo
della scienza, sebbene raggiungano i loro obiettivi utilizzando
risorse scientifiche.

In questo articolo utilizzo le testimonianze di diversi studenti
universitari e post-laurea coinvolti nelle attivita del CCC. Con il
permesso dei volontari, riporto i loro nomi originali.

Per raccogliere e interpretare le prove, utilizzo il metodo della
testimonianza. Lackey (2008) ha attribuito importanza e signi-
ficato alle testimonianze. Anche se chi parla non ha una cono-
scenza diretta di un determinato argomento, la sua testimonian-
za puo costituire una fonte di informazioni. Contrariamente
alla credenza epistemologica popolare, Lackey dimostra che la
testimonianza non ¢ solo una fonte di informazione epistemica
trasmissiva, ma puo anche generare nuova conoscenza, indipen-
dentemente dalla comprensione del testimone stesso. Mentre
le opinioni dominanti in letteratura si concentrano sullo status
epistemico interno di chi parla, cio in cui crede e cio che co-
nosce, Lackey propone un modo completamente nuovo di con-
centrarsi sugli elementi linguistici o comunicativi trasmessi tra
gli interlocutori. Un approccio attraverso il quale impariamo
dalle affermazioni e dalle parole degli altri, piuttosto che dalle
loro credenze o conoscenze, un po' come una persona che can-
ta intonata e armoniosamente senza saper leggere uno spartito.
Come si vedra nei risultati e nella discussione, uno studente puo
descrivere forme di relazioni politiche ed educative anarchiche
senza necessariamente rendersi conto della filosofia e della pra-
tica che la sua testimonianza rivela.
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11 carattere neoliberista di un’universita

La mia argomentazione si basa su due presupposti: a) UADY
¢ un'universita neoliberista, e b) le azioni degli studenti al CCC
e con gli abitanti di Canicab hanno un carattere anarchico ed
emancipante. Sostengo che gli studenti formati in un'universita
neoliberista possano partecipare proficuamente alla costruzio-
ne di spazi comunitari emancipanti e anarchici. Cio oftre loro
nuove esperienze di apprendimento e richiede loro solamente
di essere disposti a disimparare certe abitudini e punti di vista
imposti dal loro ambiente di istruzione.

I neoliberismo e l'istruzione sono concetti e realta dinamiche
(WILKINS 2020) e, di conseguenza, devono essere esaminate alla
luce delle loro relazioni contestuali complesse, mutevoli e spesso
contraddittorie. Qualsiasi altro approccio potrebbe portare a in-
terpretazioni dogmatiche delle strategie di ispirazione anarchi-
ca, che si rivelano settarie quando diventano rigide, tralasciando
un'analisi concreta della situazione. Ad esempio ¢ fuorviante
presumere che studenti formati in un'universita neoliberista
promuovano necessariamente il neoliberismo.

Analizzando la letteratura sulle universita neoliberiste, Ross, Sa-
vage e Watson (2020) descrivono le seguenti caratteristiche di
questo tipo di istituzione:

- uso di tecniche, standard e norme culturali di mercato all'inter-
no dell'organizzazione universitaria;

- crescente precarieta e aleatorieta dell'occupazione del persona-
le accademico;

- intensificazione del carico di lavoro;

- orientamento verso programmi accademici finalizzati alla ge-
nerazione di reddito;

- legami con il mondo imprenditoriale;

- richiesta agli studenti di sostenere una quota maggiore dei co-
sti della propria istruzione.
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Tutte queste caratteristiche si trovano all UADY. Per quanto ri-
guarda le strategie di mercato, l'attuale Piano di Sviluppo Isti-
tuzionale dell'universita afferma che i processi di ammissione,
l'erogazione e la gestione dei servizi scolastici, quella dei servizi
bibliotecari, dei servizi finanziari e materiali, dei servizi di labo-
ratorio clinico e dei servizi di tecnologia dell'informazione e della
comunicazione sono certificati ISO 9001 (1) secondo la versione
del 2015 (UADY 2019). Inoltre, poiché 'UADY condivide il voca-
bolario della responsabilita sociale d'impresa, tradotto in termi-
ni di responsabilita sociale dell'universita (VALLAEYs 2018), essa
segue, nella sua organizzazione, tecniche culturali e simboliche
neoliberiste, cosi come norme e standard dello stesso tipo.

Per quanto riguarda la crescente precarieta occupazionale nel
mondo accademico, 'UADY ha ridotto il numero dei docenti
a tempo pieno da 790 nel 2012 a 716 nel 2021. Questi posti
sono ora occupati da personale con contratti a tempo deter-
minato o a ore. L'intensificazione del lavoro all'universita ha
portato anche a modifiche dei regolamenti relativi al personale
accademico e alle modalita della loro applicazione. Dalla loro
approvazione nel 1993, al culmine delle politiche neoliberiste
in Messico, i regolamenti relativi al personale accademico han-
no subito varie modifiche, I'ultima delle quali nel 2014 (UADY
2014). Per fare un esempio concreto, secondo il regolamento,
un professore e ricercatore di ruolo a tempo pieno, la posizione
che ricopro attualmente, deve tenere 300 ore di lezione all'an-
no. Nonostante le disposizioni del regolamento, nel 2023 ho
tenuto 436 ore di lezione. Il mio caso non ¢ eccezionale; anzi, ¢
comune tra i docenti, a causa dei motivi indicati in letteratura
sull'intensificazione del lavoro (CREAGH et al., 2023). Pertan-
to, intensificazione significa orari di lavoro piu lunghi e scarso
controllo da parte del corpo docente sul tempo e sul tipo di
attivita svolte. In tutto il Messico, le politiche di finanziamen-
to neoliberiste per le universita pubbliche stanno esercitando
pressione sulla produttivita dei professori. I programmi del
governo valutano la produttivita in tutte le aree sostanziali del
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lavoro accademico: insegnamento, ricerca, tutoraggio e attivita
esterne (con comunita e imprese). Le politiche si applicano in-
dipendentemente dal tipo di contratto di ciascun docente. Un
professore di ruolo, il cui contratto prevede solo l'insegnamen-
to, deve svolgere anche attivita di ricerca, tutoraggio e divul-
gazione. A seconda del tipo di contratto, i full research profes-
sors devono dedicare almeno venti ore settimanali alla ricerca,
nonostante svolgano ore di insegnamento supplementari non
previste dal regolamento universitario. Lo fanno per integrare
i loro stipendi insufficienti. In Messico esistono due principali
sistemi di «ricompense» economiche per i professori univer-
sitari: l'incentivo economico concesso dal Sistema Nazionale
dei Ricercatori e il Programma per Incentivare le Prestazioni
del Personale Docente. Entrambi i programmi esulano dal con-
trollo delle universita; ¢ il governo federale a stabilire le regole.
Sebbene gli amministratori universitari e i professori non ab-
biano alcun potere su di esse, queste regole sono concepite e
gestite per intensificare il lavoro accademico.

Secondo il Piano di Sviluppo Istituzionale in vigore presso 1 UADY,
«si procedera ad aumentare le entrate dell'universita promuoven-
do la creazione di modelli di business e la costituzione di imprese
universitarie, al fine di contribuire alla sostenibilita finanziaria»
(UADY 2019, p. 98), a riprova del fatto che 'UADY ¢ orientata a
produrre profitti.

L'UADY dispone di un Consiglio di partecipazione sociale, un
organo consultivo che affianca il rettore dell'universita e rappre-
senta una serie di associazioni e camere di commercio. Tuttavia,
sebbene lo Yucatan sia uno stato messicano con una popolazio-
ne indigena di lingua maya di oltre 519.167 persone (Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia, 2021), in questo consiglio
non ¢ presente alcun rappresentante maya.

Con la sola eccezione della Facolta di Scienze Antropologiche,
gli studenti di tutte le altre facolta e scuole dellUADY paga-
no tasse di iscrizione e di frequenza; ad esempio, in un corso
di laurea magistrale, gli studenti pagano 5086 dollari USA in
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quattro semestri. Questa situazione ¢ in netto contrasto con
quella di altri istituti pubblici del Paese, come 1'Universita Na-
zionale Autonoma del Messico, dove l'istruzione ¢ gratuita.

L'UADY presenta dunque le caratteristiche tipiche di un'univer-

sita neoliberista.

PoiCHE 1A STRAGRANDE
MAGGIORANZADEIVOLONTARI
DEL CCC ERA COSTITUITA
pA DONNE., E IMPORTANTE
SOTTOLINFARE LE INIZIATIVE

o SOLIDARIETA

FEMMINILE &
L'IMPEGNO POLITICO
ANARCHICO
INTRAPRESO INSIEME
A DONNE i
viLLAGGI0 DI CANICAB

Fraternita ~ [Sorority],
azione politica e diritti

I volontari del CCC, maschi
e femmine, sono in maggio-
ranza studenti universitari
iscritti al corso di laurea in
Comunicazione sociale o
laureati con un master in
Ricerca educativa, ma anche
studenti dei corsi di laurea in
Turismo, Didattica della ma-
tematica, Storia, Psicologia e
Ingegneria alimentare han-
no contribuito al progetto.

Ho insegnato o fatto da tutor
a molti dei volontari. Sono
consapevole della natura
altruistica e disinteressata
della loro partecipazione al
CCC, come dimostra il loro
contributo in termini di ri-

sorse materiali e finanziarie, tempo, impegno e conoscenze,
nonché il loro rapporto premuroso e affettuoso con le ragazze, i
ragazzi e le donne che partecipano agli incontri, ai laboratori e
agli eventi organizzati presso il centro comunitario. I comporta-
menti sopra menzionati coincidono sotto molti aspetti con quel-

li descritti da Zubieta (2020).
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Poiché la stragrande maggioranza dei volontari del CCC era co-
stituita da donne, ¢ importante sottolineare le iniziative di so-
lidarieta femminile e I'impegno politico anarchico intrapreso
insieme alle donne del villaggio di Canicab.

In quanto maschio, mi risulta difficile comprendere bene molti
dei problemi che le donne devono affrontare nel villaggio. Le
studentesse dell'UADY e le donne di Canicab hanno svolto un
ruolo fondamentale nello sviluppo di iniziative educative e po-
litiche relative alla salute fisica, mentale e sociale. Per quanto
riguarda I'autonomia delle giovani studentesse delle quali cito
le testimonianze, sottolineo che non hanno alcun legame con
lo Stato, le aziende o le organizzazioni religiose. Hanno gestito
il denaro, i trasporti, il cibo, gli istruttori, i materiali e gli spazi
per le varie attivita insieme alle donne del villaggio, e con loro
hanno vissuto nuove esperienze educative. Come riflette una
partecipante, Oscaira:

Imparavo sempre qualcosa di nuovo sulla visione del mon-
do delle donne di Canicab e mostravo loro la mia. Adoravo
quelle belle chiacchierate filosofiche e la grande amicizia
che accompagnava le attivita. C'erano molti giorni in cui
tornavo da Canicab immaginando mondi migliori e modi
pacifici per realizzarli. Inoltre, grazie alla mia partecipazio-
ne al CCC, ho potuto andare negli Stati Uniti per un se-
minario rivolto ai direttori universitari. Mentre ero li, ho
imparato ogni sorta di cose che avevano senso grazie a cio
che avevo fatto a Canicab. Il CCC mi ha aiutata a formarmi
come donna piu critica, empatica e consapevole, sia a livello
personale che professionale.

Il percorso di apprendimento che Oscaira ha intrapreso insieme
alle donne del villaggio 1'ha portata all'impegno politico: ¢ stata
la principale organizzatrice della Prima Assemblea delle Donne
Maya tenutasi a Canicab nel giugno 20109.
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Microcosmo anarchico e azione diretta al CCC

Al CCC proponiamo e mettiamo alla prova lidea anarchica presen-
tata da Suissa (2010) riguardo alla trasformazione sociale. Essa sot-
tolinea l'importanza dei programmi educativi nei progetti anarchici.
Questi progetti non si limitano semplicemente a cercare di generare
un modello alternativo prefissato di organizzazione sociale; mirano
piuttosto a gettare le basi per I'evoluzione naturale di tale modello. In
pratica, cid comporta la promozione di pratiche che sostengono l'ide-
ologia anarchica e la creazione di un microcosmo di societa anarchica
(Sutssa 2010, p. 81). Approfondird ulteriormente questa idea nella
discussione, ma offro ora l'esempio della testimonianza di Yadisabel:

II CCC é un ambiente motivante. Il lavoro di squadra ¢ fonda-
mentale per portare a termine progetti e attivita, quindi non
mi & costato alcuno sforzo collaborare. Il lavoro non veniva
classificato come buono o cattivo, era una serie di azioni che
potevano avvicinarci piu rapidamente all'obiettivo o impedir-
ci di vedere i nostri errori e imparare da essi. Il mio lavoro ve-
niva dal cuore; mi sentivo impegnata nelle filosofie sostenute
dal CCCe, oltre a cio, nei confronti delle ragazze, dei ragazzi,
delle donne e degli uomini di Canicab. Ho trovato un prete-
sto per fare qualcosa con la comunita in quello spazio, ed &
stato piacevole, confortante e pieno di speranza. Un esempio
¢ stato il Primo Raduno delle Donne Maya di Canicab. Ab-
biamo discusso i preparativi per diverse settimane. Abbiamo
anche tenuto in comunicazione le donne organizzatrici e le
partecipanti durante 'incontro.

Cio che risalta dalla testimonianza di Yadisabel ¢ l'affinita filosofi-
ca tra il proprio impegno e l'opera del CCC. Questo legame e il ca-
rattere processuale che lei attribuisce al lavoro, testimoniano l'alto
livello di consapevolezza che Yadisabel ha sviluppato attraverso l'e-
sperienza. La sua testimonianza mostra come, nell'esperienza del
CCC, vengano affrontate questioni filosofiche, politiche e morali
che sono, secondo Suissa (2020), centrali nell'azione anarchica.
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Una testimone dell’azione diretta

Silvia aggiunge un elemento tipicamente anarchico, l'azione
diretta, le cui implicazioni analizzerd pit avanti, alla luce degli
approcci di Taibo (2018) e di Byas e Christmas (2021). Silvia de-
scrive la sua esperienza al CCC come segue:

E stata un'esperienza significativa e arricchente a livello ac-
cademico, di educazione popolare e di azione diretta. Seb-
bene all'inizio la proposta di teatro popolare [presentata da
Silvia al CCC] suscitasse in me, in qualita di volontaria, un
certo interesse, essa & stata poi fatta propria da coloro che
vi hanno preso parte. Questo consenso ¢ stato una creazio-
ne collettiva in cui abbiamo gestito gli interessi individua-
li e permesso loro di interagire per costruire uno spazio di
esplorazione del teatro popolare. Le esigenze dei bambini e
degli adolescenti che partecipavano al laboratorio di teatro
popolare venivano ascoltate con attenzione, nel senso che le
idee di chiunque di noi potevano essere presentate e trasfor-
mate in azione. In questo modo, abbiamo soddisfatto i biso-
gni di gioco, attenzione, trattamento equo senza distinzioni,
esplorazione dei dispositivi di creazione scenica, conoscen-
za e ricerca. Pertanto, confermo il potenziale dell'azione di-
retta per la trasformazione collettiva come possibile via per
un'altra educazione.

L'enfasi posta da Silvia sul carattere orizzontale, consensuale
e rispettoso delle relazioni e dei progetti all'interno del CCC ¢
un'idea tipicamente anarchica, racchiusa nel concetto di azio-
ne diretta (Ta1BO 2018, p. 28; Byas & CHRISTMAS 2021, p. 62).
Questi autori utilizzano l'azione diretta per affermare solo 'as-
senza di influenza statale, ma noi estendiamo il concetto di azio-
ne diretta a qualsiasi tipo di azione in cui i partecipanti attivi
vengano coinvolti senza alcuna mediazione statale, burocratica,
di partito o aziendale, ed e proprio a questo tipo di azione che
Silvia si riferisce.
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Tutela delle risorse bioculturali

Ridurre l'attivita politica al semplice atto di votare, in un mondo
in cui viviamo e moriamo sotto il peso dei cambiamenti climati-
ci, ¢ a dir poco miope (HONEYWELL 2021, p. 4). Gli universitari
che operano all'interno del CCC condividono la visione di molti
altri gruppi in tutto il mondo: sono necessarie azioni concrete
per la difesa, la conservazione e il recupero delle risorse [herita-
ge] naturali e culturali della nostra comunita.

Dal 2012, i fondatori del CCC hanno realizzato un giardino dedi-
cato alla cura, alla conservazione e al recupero delle risorse bio-
culturali della regione. Chi avra l'opportunita di visitare il centro
comunitario potra conoscere oltre duecento specie vegetali con
proprieta medicinali, mellifere, aromatiche, commestibili, ritua-
li, da legname e architettoniche. Il nostro obiettivo ¢ quello di
includere in questo spazio del centro comunitario la maggior
parte delle specie utili registrate dell'etnoflora dello Yucatan
(ARELLANO RODRIGUEZ et al. 2003). Il progetto del giardino del
CCC fa parte della tradizione Maya di uso, cura, conservazione
e diffusione di specie utili, che esiste in quelle terre sin dall'epoca
preispanica. La ricerca archeologica ha dimostrato che cio che i
colonizzatori europei vedevano come giungla incolta era, in re-
alta, il prodotto di migliaia di anni di ingegnosita, cura e lavoro
da parte dei popoli Maya precolombiani (FORD & NiGH 2015).
Continuiamo a coltivare e irrigare questa terra, queste preziose
risorse dei nostri antenati Maya.

Oltre all'azione concreta di prendersi cura di diverse specie ve-
getali, il progetto del giardino del CCC produce diversi risultati
educativi: favorisce la trasmissione di conoscenze dalle genera-
zioni piu anziane a quelle pill giovani degli abitanti di Canicab;
condivide tali conoscenze con persone provenienti da fuori Ca-
nicab e crea un legame di solidarieta tra la comunita e i giova-
ni studenti universitari che partecipano ai progetti insieme alla
popolazione locale.



1 FONDATORI DEL CCC
HANNO REALIZZATO UN

In Messico, in particolare nello GIARDINO DEDICATO
Yucatan, il lavoro manuale & con- Aua CURA » ALLA
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di uno status socioculturale ed AL RECUPERO DELLFE
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importante riconoscere la dignita

del lavoro manuale. Ecco perché,
sin dall'inizio dei lavori nell'orto
del CCC, abbiamo invitato gli
studenti a unirsi a noi nella cura
e nella coltivazione delle nostre
risorse vegetali. Alcuni, come Carolina e Olga, hanno parteci-
pato piu di altri, ma tutti hanno radicalmente cambiato la loro
percezione del lavoro con la terra. Naturalmente, questo cam-
biamento di percezione si estende anche all'apprezzamento e al
riconoscimento delle competenze e delle conoscenze degli uo-
mini e delle donne di Canicab che lavorano la terra, di cio che
creano con le loro mani. La testimonianza di Olga ci permette
di considerare questi cambiamenti:

Mi capitava spesso di non capire alcune delle espressioni
grammaticalmente errate [degli abitanti di Canicab]. Inoltre,
sentivo di avere l'autorita di correggere questi errori, perché
ero l'insegnante. Tuttavia, a volte bisogna imparare a tacere
e ascoltare. Questo, per chi di noi possiede una laurea, puo
essere difficile: se hai lavorato tanti anni per ottenere un ti-
tolo che ti ha dato vantaggio o potere, se questo ti viene tol-
to o decidi di rinunciarvi, cosa ti rimane? Molto poco. Non
conosci un mestiere; non sai come lavorare la terra; non sai
ricamare. Quindji, i titoli di studio condizionano il modo in
cui la comunita ci percepisce, ma la convivenza pud modifi-
care questo. Riguarda anche il modo in cui noi percepiamo
e ci comportiamo con la gente di Canicab nel centro comu-
nitario, cosa che pud cambiare perché, sebbene possa essere
difficile, alla fine ¢ meraviglioso.
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Nelle sue riflessioni, Olga attinge a un concetto fondamentale
per la visione anarchica dell'educazione: quello di «educazione
integrale» (Suissa 2010, p. 131). Esso comprende l'idea che sia
necessario superare la distinzione capitalista tra lavoro manuale
e lavoro intellettuale, per ricevere una buona istruzione. Il fatto
che Olga riconosca la difficolta di disimparare i sentimenti di
superiorita intellettuale nei confronti dei lavoratori manuali, in-
stillati dal programma di studi di stampo neoliberista della sua
universita, offre un esempio delle riflessioni suscitate dall'espe-
rienza del CCC.

Discussione

In questa sezione, analizzo il significato dei dati presentati nel con-
testo della letteratura citata e alla luce delle idee anarchiche che
sono alla base dell'argomentazione teorica del presente articolo.

Gli approcci adottati da Suissa (2010; 2019), Taibo (2018) e
Honeywell (2021) riguardo all'anarchismo e all'educazione mi
consentono di interpretare le testimonianze riportate come evi-
denze dell'azione anarchica. La mia analisi ruota attorno all'idea
che, nella loro pratica presso il CCC, gli studenti dell UADY ma-
nifestino caratteristiche anarchiche che contribuiscono a creare
una piccola comunita emancipante.

Lackey osserva che le testimonianze possono rendere conto di
conoscenze e pratiche che potrebbero sfuggire persino a chi le
esprime. Nelle testimonianze citate, ad eccezione di quella di Sil-
via, gli studenti non utilizzano termini del vocabolario anarchico,
ma cio non rende la loro attivita al CCC meno anarchica. In ac-
cordo con le conclusioni di Graeber sul Madagascar (2009: 104).

Suissa (2010) sostiene che, dalla prospettiva anarchica, la consa-
pevolezza puo guidare l'esistenza, in una certa misura. Questa af-
fermazione spiega I'entusiasmo anarchico per l'educazione come
componente fondamentale del programma rivoluzionario. La te-
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stimonianza di Oscaira dimostra che la sua coscienza politica si
¢ ampliata e ha acquisito significato grazie alla sua esperienza al
CCC. Questa testimonianza ¢ la prova del carattere anarchico, o
in questo caso pacifista, della sua azione con le donne di Canicab.

Gli studi di Suissa offrono una prospettiva storica sul pensiero
e sui progetti educativi anarchici. L'autrice riconosce in questi
progetti l'idea di responsabilizzare gli studenti attraverso «espe-
rimenti di democrazia attiva», che assumono una nuova dimen-
sione grazie agli esperimenti di pensiero utopico da lei esamina-
ti (2010, p. 125). La testimonianza di Yadisabel dimostra che il
CCC ¢ un esperimento di democrazia attiva che ha generato un
microcosmo di societa anarchica.

La testimonianza di Silvia include esplicitamente il concetto di
azione diretta: lei si riconosce come militante anarchica e la sua
attivita all'interno del CCC segue tale riferimento politico. Ai
fini della mia argomentazione, ¢ utile mostrare come la testimo-
nianza e la pratica di Silvia all'interno del CCC coincidano con
le posizioni anarchiche sull'azione diretta. Taibo (2018, pp. 28-
29) sostiene che, per gli anarchici, 'azione diretta ¢ un'azione in
cui siamo partecipanti attivi senza mediatori esterni come partiti
politici, burocrazia o altre istituzioni. Si riferisce a un modo di
vivere autonomo in cui manteniamo sempre il pieno controllo
sulle nostre decisioni. L'approccio dell'azione diretta incoraggia
l'auto-organizzazione a livello locale senza mediazioni istituzio-
nali. All'interno del CCC, mettiamo esplicitamente in pratica
ciascuna di queste caratteristiche e, pertanto, l'azione degli stu-
denti dell UADY puo essere definita come azione diretta.

Infine, analizzo la testimonianza di Olga sull'orizzontalita nei
termini che Honeywell (2021, p. 80) adotta per questo concetto.
Per gli anarchici, 'orizzontalita implica il decentramento delle
istituzioni e delle procedure, poiché il potere tende a diventare
centralizzato e gerarchico. Questo lavoro ¢ importante per gli
attivisti, perché riconosce il desiderio di diversita (compresa la
diversita degli obiettivi) all'interno dei movimenti e della societa
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nel suo complesso, nonché la resistenza all'unita imposta (le
caratteristiche dell'organizzazione militare). L'obiettivo & conti-
nuare a ricreare un processo aperto in grado di adattarsi alle mu-
tevoli esigenze e agli obiettivi. La testimonianza di Olga ci per-
mette di vedere che, dati i ruoli e il presunto prestigio culturale
che esistono nella nostra societa capitalista, mantenere relazioni
orizzontali con gli abitanti di Canicab ¢ un processo che richiede
impegno e dedizione da parte degli studenti dell UADY. Come
dice Olga, ¢ un compito delicato, ma che si sviluppa in bellezza.
L'evidenza dimostra che l'esperienza del CCC ¢ di orizzontalita,
non di orizzontalismo (BRAY 2018) perché l'orizzontalismo im-
plica un'imposizione, cosa che non avviene nel CCC.

Conclusioni

La tesi che sostengo in questo articolo & che sia possibile svi-
luppare processi educativi anarchici ed emancipanti con la co-
munita non accademica, anche con la partecipazione di studenti
formati in un'universita neoliberista. Ne ho fornito l'evidenza
attraverso alcuni esempi tratti dai nostri dodici anni di lavoro al
CCC e dalle testimonianze degli studenti volontari.

Sulla base dei risultati che ho presentato, si puo affermare che
gli studenti dellUADY che hanno partecipato come volontari
al CCC offrono diversi esempi di azione anarchica a livello co-
munitario. Tutti riconoscono in questo microcosmo una societa
migliore, caratterizzata dall'orizzontalita, creata al CCC attra-
verso l'azione diretta.

Qualcuno potrebbe mettere in dubbio la possibilita di ripetere
questa esperienza in altre universita neoliberiste. La nostra espe-
rienza sarebbe stata diversa se, ad esempio, io non fossi stato di
ruolo o se i miei diritti non fossero stati tutelati dal sindacato
dei lavoratori universitari. Né sarebbe stato possibile se avessi
lavorato in altri programmi dell UADY, dove gli studenti tendo-
no ad avere opinioni politiche conservatrici, che riproducono i
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valori e l'ideologia neoliberisti. Ho avuto la fortuna di incontra-
re studenti che avevano una visione critica del capitalismo, del
patriarcato e della struttura universitaria anche prima della loro
esperienza al CCC. Infine, abbiamo avuto il sostegno dei fun-
zionari universitari che, pur non condividendo pienamente le
idee sperimentate al CCC, hanno permesso il nostro lavoro. Essi
sostengono e proteggono il carattere pluralistico che, almeno nel
discorso, ¢ solitamente riconosciuto all UADY. Il CCC potrebbe
non essere mai esistito senza queste precondizioni.

Le esperienze presentate e il fatto che siamo riusciti a sostenere
il CCC per oltre un decennio e che continuiamo a ideare, svilup-
pare e realizzare nuove attivita educative concrete per avvicinar-
ci a un microcosmo di societa egualitaria e libera, possono es-
sere fonte di speranza per gli altri. Questo ¢ lo spirito del nostro
lavoro a Canicab.

In questo spirito, e sulla base della nostra esperienza, possia-
mo affermare che, ai margini del capitalismo e del patriarcato,
le esperienze degli anarchici non portano al caos; al contrario,
contribuiscono alla creazione di comunita ispirate dai principi
di uguaglianza, liberta, democrazia e giustizia.

Traduzione di Francesco Spagna

*Le note editate nell'originale e la lunga bibliografia sono state
omesse per ragioni di spazio. Gli interessati possono trovarle nel
sito di Anarchist studies: Volume 33 (2025).

Titolo originale: «Creating an Anarchist Community: How can
Students from a Neoliberal University Participate?», Anarchist Stu-
dies — Vol. 33, n. 2 (2025).
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Francisco Soriano

A vedere quel corpo minuto e il viso cosi pallido, con la fronte
stretta e gli occhi castani, vivissimi, nessuno avrebbe immaginato
la pericolosita sociale di questa donna secondo il potere politico:
il suo nome era Virgilia D'Andrea. La nota prefettizia contenuta
in un documento del 1919, stilato a Bologna, la definiva stru-
mentalmente e falsamente un tipo violento per temperamento e
volubile che «riscuote nell'opinione pubblica cattiva fama, aven-
do sempre mantenuta una condotta morale riprovevole».

Virgilia D'Andrea nacque a Sulmona nel 1888. Affidata a un
collegio religioso dopo la perdita di entrambi i genitori, ebbe
un'educazione permeata da valori cattolici e autoritari. Erano
anni di sconvolgimenti sociali e politici, scanditi da sequenze
di avvenimenti violenti che segnarono il suo percorso formati-
Vo e provocarono in lei una reazione decisa nei confronti delle
ingiustizie e delle disuguaglianze sociali. Nel 1909 Virgilia con-
segui con successo il diploma di maestra elementare e, dopo
aver ricevuto a Napoli la licenza che la dichiarava idonea all'in-
segnamento, comincio a lavorare a Sulmona. Qui Virgilia subi
il trauma del primo conflitto mondiale, che la spinse a scendere
in prima linea con un impegno politico attivo che si produrra
in diverse battaglie sociali.
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L'attivita antinterventista le consenti di conoscere esponenti
dell'anarchismo, fra i quali Armando Borghi, nel 1917. Da al-
lora comincio con lui un sodalizio umano e politico che avra
termine solo con la scomparsa di Virgilia avvenuta a New York,
per una grave malattia, nel 1933. Virgilia D'Andrea entro a far
parte dell'Unione sindacale e vi si immerse completamente,
portando avanti l'attivita di sindacalista anche durante I'esilio
dall'Ttalia, a partire dal 1922. Virgilia D'Andrea aveva un'idea
di societa che si distingueva sulla base di federazioni compo-
ste da libere associazioni di produttori e consumatori che do-
vevano operare in un reciproco interesse: liberta e giustizia
non significavano solo diritti civili, ma anche I'annullamento
della sofferenza, dell'odio e della superstizione. Per I'anarchica
la dittatura fascista fondava la sua forza su spinte propulsive
regressive: un'ideologia senza confronto e senza creativita che
impediva la nascita di una societa fondata sulla giustizia e 'u-
guaglianza. Secondo l'anarchica, nella societa, valori come la
patria e la fede religiosa imprigionavano in lacciuoli strettissi-
mi lo slancio verso il progresso, vincolando le coscienze degli
uomini all'accettazione silente, alla disgregazione dei rapporti
umani basati sulla paura e la vendetta, sull'esaltazione della
violenza come soluzione delle controversie. «Anima gentile,
lottatrice indomabile» e I'immagine di lei piu ricorrente in
ogni persona che la conobbe. Scrittura al femminile, esilio,
anarchismo, sindacato, arte, poesia, antifascismo, antitotalita-
rismo, mobilitazioni transnazionali sono alcuni degli elementi
fondanti la sua ideologia anarchica. Il lungo percorso di Vir-
gilia ¢ costellato da documenti eterogenei, di natura letteraria,
artistica, giornalistica, poetica. La sua vita e le sue opere, ri-
maste sempre inscindibili, furono da lei impiegate come stru-
menti di lotta e di azione. Non ¢ un caso che il suo modello
poetico, ereditato da Leopardi, Carducci, Pascoli, Rapisardi,
Ada Negri, Pietro Gori, sia una scrittura sempre animata da
profondo idealismo che Virgilia impiega senza soluzione di
continuita in poesia e in prosa.
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Virgilia ci lascia in eredita un vasto corpus di testi, saggi, con-
ferenze, poesie: fra i pitt conosciuti Torce nella notte, L'ora di
Maramaldo, Tormento, e una fondamentale quanto rilevante
esperienza alla direzione della rivista anarchica «Veglia», uno
spazio di antagonismo antifascista che raccoglieva testi e im-
magini artistiche dei pit importanti esponenti del mondo li-
bertario internazionale.
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Friedrich Engels gli ha reso omaggio come geniale utopista e
precursore del socialismo. André Breton, scorgendo in lui un
umorista sotto mentite spoglie, lo ha incluso nella sua Antolo-
gia dello humour nero. Se avesse potuto spingersi in avanti nel
tempo di oltre un secolo, Charles Fourier avrebbe apprezzato
questi riconoscimenti, dato che per tutta la vita ¢ stato un pen-
satore marginale e solitario. Avrebbe anche visto che la fanta-
siosa promiscuita sessuale immaginata nel suo Il nuovo mondo
amoroso si era in parte realizzata nella controcultura degli anni
Sessanta.

Ha scritto cosi tanto, e sugli argomenti piu disparati, che ognu-
no puo ritagliarsi il suo Fourier come anticipatore di qualcosa.
A noi interessa considerarlo nelle vesti di utopista dell'architet-
tura sociale. Nel suo Trattato dell'associazione domestica agri-
cola (1822), Fourier delinea la teoria del falansterio, un edificio
grande abbastanza (piu di Versailles, precisa) da poter ospitare
milleseicento persone, con stalle e coltivazioni condivise. Nel
corpo centrale ci sono sale per i pasti, la lettura, lo studio, oltre
che - aggiunge, nel suo bizzarro stile enciclopedico - per «il
tempio, la torre di comando, il telegrafo, i piccioni viaggiato-
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ri, il carillon da cerimonia, l'osservatorio, il cortile d'inverno,
guarnito da piante resinose». I laboratori artigianali sono in
un'ala separata, per evitare la diffusione di rumori molesti,
mentre in un altro settore del palazzo si trovano sale da bal-
lo, centri ricreativi e saloni per le relazioni pubbliche. Quanto
agli alloggi privati, vanno distribuiti in modo tale che, su ogni
piano, quelli lussuosi stiano accanto ai pitt modesti, allo sco-
po di incoraggiare la mescolanza tra le classi sociali. Fourier
continua disciplinando in modo dettagliato I'economia del fa-
lansterio e le regole della cucina, con speciale riferimento alla
scelta dei polli e dei meloni, che dovevano stargli particolar-
mente a cuore. Sono anche previste competizioni gastronomi-
che piuttosto simili a quelle che imperversano oggi sui nostri
schermi televisivi. Riguardo alla vita sessuale, vige per tutti la
pit assoluta liberta di scelta in merito al genere e al numero dei
partner, con facolta di mantenere diverse relazioni nello stesso
tempo, e cio al fine di incoraggiare I'armonia nell'ambito della
comunita. La famiglia, naturalmente, va abolita. Per buona cre-
anza, le persone anziane e quelle sessualmente meno appetibili
andrebbero comunque gratificate di qualche attenzione.

Non si sa se Fourier credesse davvero ai suoi progetti di riforma
sociale. La prosa stravagante suggerisce che intendesse scrivere
una sorta di satira, come la Modesta proposta di Swift. Non ¢
mancato, tuttavia, chi ha dato credito alle sue speculazioni, e
talvolta con esiti positivi. Uno dei primi falansteri apparsi nel
mondo reale ¢ quello di Jean Baptiste Godin, un industriale ap-
passionato di sociologia. A Guise, nell'alta Francia, tra il 1859 e
il 1870, Godin costrui un falansterio per quattrocento famiglie
di operai, basato sulla produzione industriale pit che sull'a-
gricoltura. L'esperimento, pare, ando benissimo, e le industrie
funzionavano a gonfie vele. Non abbiamo notizie sulla vita in
comune degli operai, ma ¢ improbabile che si dedicassero al
sesso libero e alle sfide culinarie. Un altro tentativo, meno ri-
uscito, ¢ quello della Colonia Hugues, fondata nel 1857 in Ar-
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gentina da Jean Joseph Durando, soprannominato EI Loco. La
comune era destinata ad accogliere immigrati europei, e dal
vecchio continente ne giunsero diverse centinaia. A causa di
pesanti attriti con la chiesa cattolica, allarmata dal fatto che il
Loco sosteneva di essere in contatto diretto con Dio, ben presto
il falansterio si sciolse e i suoi seguaci si dispersero. Non ando
meglio alla Brook Farm, fondata nel 1841 a West Roxbury, nel
Massachusetts, da George Ripley e dalla moglie Sophia. I mem-
bri erano per lo pit scrittori e intellettuali, poco propensi a de-
dicarsi a lavori come zappare la terra e mungere le vacche. Tra
loro c'era anche Nathaniel Hawthorne, il quale - nel romanzo
The Blithedale Romance, dedicato all'esperienza - scrive che «ci
eravamo cullati in visioni compiaciute della spiritualizzazione
del lavoro, ma le zolle di terra che noi lavoravamo e rivolta-
vamo continuamente non si sublimavano mai nel pensiero...
I nostro lavoro non simboleggiava niente e ci lasciava men-
talmente inerti nella penombra della sera. L'attivita mentale &
incompatibile con l'attivita fisica intensa». Nel 1846 una par-
te degli edifici fu distrutta da un incendio, e poco dopo, con
sollievo degli intellettuali prestati all'agricoltura, il falansterio
chiuse i battenti. L'unico a ricavarne qualcosa fu Hawthorne,
che con The Blithedale Romance vendette migliaia di copie.

Veniamo ora a un altro falansterio, decisamente pil riuscito.
Philip Hubert era nato a Parigi, dove aveva partecipato con il
padre alla cosiddetta «Rivoluzione di luglio» del 1830. Anche il
padre, come lui, era un architetto appassionato di Fourier. Nel
1849 la famiglia si trasferi in America, e il giovane Philip entro
in contatto con artisti e poeti sopravvissuti al fallimento della
Brook Farm. Insieme concepirono il progetto di un falansterio
dedicato esclusivamente ad attivita creative, senza alcun ob-
bligo di svolgere lavori manuali. Nel 1883 Philip acquisto un
edificio a New York, sulla Ventitreesima Strada, e lo ristrutturo
in stile gotico vittoriano. L'idea iniziale di ospitare una congre-
gazione di artisti fu ben presto scartata, e si penso di ricavarne
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ottanta unita abitative per altrettante famiglie, da acquistarsi
mediante azioni emesse dalla comunita. Su ogni piano c'erano
appartamenti di prezzi e dimensioni diverse, secondo le indi-
cazioni di Fourier, e tutti gli inquilini potevano condividere la
sala da pranzo, i saloni affrescati e la grande terrazza sul tetto.
Nel 1905 il palazzo divento un albergo, e in seguito fu rileva-
to da un gruppo di imprenditori. Sotto la direzione di Stanley
Bard, un esperto di arte e letteratura, sempre pronto a chiude-
re un occhio quando un ospite non riusciva a pagare il conto,
I'hotel Chelsea si trasformo in una leggenda. Per ogni artista in
trasferta a New York era inevitabile fermarsi al Chelsea, spesso
anche per lunghi periodi. Nelle sue stanze hanno soggiornato
Mark Twain, Edgar Lee Masters, Thomas Wolfe, Dylan Tho-
mas, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs, Ar-
thur Miller, Harry Smith, Andy Warhol, Arthur Clarke, Bob
Dylan, Patti Smith e infiniti altri ospiti illustri: come dire, le
migliori menti creative dell'ultimo secolo e di quello prece-
dente. Puo darsi che nell'architettura del Chelsea sia rimasta
impressa una traccia dell'utopistico progetto di Philip Hubert
e dei reduci della Brook Farm, come una matrice invisibile che
abbia ricondotto I'edificio alla sua destinazione originaria di
comunita di artisti controcorrente. Lungo un percorso tortuo-
so e accidentato, le teorie di Fourier si sono incarnate in un
luogo che appartiene alla mitologia letteraria del nostro tempo.
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D’ AUTORE FRA

MELODIA E POESIA

MUSICA

Felice Liperi

Fra richiami poetici e surrealismo onirico alla Magritte, 1'im-
magine di un ombrello sui muri di Napoli annuncia un dialogo
aperto fra poesia e melodia. Lo propone nel 1917 Armando Gill,
il primo cantautore italiano, per lanciare il suo brano Come pio-
veva. Un'idea promozionale, futurista o surrealista, che ottiene
un grande successo perché incarna la fantasia rappresentata dal-
le gocce di pioggia che cadono sulla passione di due innamorati
che pero ['ombrello non riesce a riparare. Straordinario uomo di
spettacolo Gill, nome d'arte di Michele Testa, era gia cosciente
del ruolo che aveva inventato presentandosi cosi: Come pioveva:
canzone con parole di Armando, musica di Gill, cantate da sé
medesimo. Un intreccio tra cultura, canzone e modernita che
anticipa il futuro messaggio degli chansonnier nel quale i ver-
si diventano molto importanti, in modo particolare se poetici.
Come nel lavoro di interpreti, penso a Yves Montand, capace
di unire interpretazioni di grande significato politico con testi
come Je me souviens, firmato dal poeta Louis Aragon. E cosi an-
che Georges Brassens fondamentale per la capacita di costrui-
re un rapporto stretto fra la musica e la poesia di grandi autori
come Villon, Aragon, Hugo, Verlaine ed esemplificata da titoli
come La légende de la nonne (Hugo), Colombine (Verlaine), Le
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passante (Pol), Le vérger du roi Louis (de Banville). Anche nella
scena americana si faceva largo una generazione di songwriter
che usa la musica per raccontare anche in forme poetiche la so-
cieta in questa fase di crisi. Lo prova un folksinger come Bob
Dylan, utilizzando melodia e ritmo per raccontare storie con te-
sti dalle evidenti forme poetiche, a partire dai titoli della prima
stagione come With God on our Side, Blowin" in the Wind, Girl
from the North Country, Don't think twice, it's all right, Masters of
War, Like a Rolling Stone. In altri casi gli artisti hanno trasferito
in modo diretto e cosciente l'attenzione verso la nuova canzone,
come nel caso di Leonard Cohen con brani come Joan of Arc,
Sisters of Mercy, Hallelujah, Bird on the Wire, Suzanne, The Par-
tisan nei quali i versi delle canzoni hanno l'intensita di sguardi
poetici, tanto da proporsi anche in autonomia dalla musica a cui
sono legati. Una scelta non casuale perché Cohen avvia la car-
riera come poeta per costruire solo in seguito una carriera di
cantautore. Ma anche nel rock sono molto ampi gli esempi di
gruppi o musicisti che hanno messo in primo piano la poesia
rispetto alla musica, vedi la band The Doors che per iniziativa
del cantante Jim Morrison trasforma i testi delle canzoni in vere
e proprie opere, come An american prayer dove lunghi tratti di
spoken words si alternano a riferimenti espliciti alla poesia, sen-
za dimenticare la celebre performance The End nel primo album
del gruppo che si propone come drammatico epitaffio in un uni-
verso dominato dalla morte.

Questa generazione di songwriter americani ha avuto una gran-
de influenza sulla canzone d'autore italiana emersa negli anni
Sessanta, in particolare di De André e Luigi Tenco, che, non
a caso, realizzano cover e rifacimenti del catalogo americano
senza perderne lo spirito originario. Il rapporto fra testo come
racconto e musica era in realta centrale gia nella seconda meta
degli anni Cinquanta quando a Torino era nato il movimento
di Cantacronache dove grandi poeti e scrittori come Franco
Fortini, Umberto Eco, Italo Calvino lavorano con folk singer e
compositori come Fausto Amodei, Sergio Liberovici per rea-
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lizzare una canzone in cui centrale ¢ soprattutto il testo molto
spesso di contenuto politico. Cosi anche fra i protagonisti della
scena cantautorale genovese Gino Paoli interpreta il sentimento
giovanile con canzoni che mostrano un'evidente passione per il
lavoro degli chansonnier. Jacques Brel, soprattutto, di cui Paoli
ama |'essenzialita di un messaggio in cui il testo domina la melo-
dia, come nella celebre Ne me quitte pas da lui tradotta con Non
andare via. Ancor pil vicine al messaggio malinconico e dram-
matico degli chansonnier sono le canzoni di un autore istintivo,
dalle intuizioni folli e geniali come Piero Ciampi che esplicita
l'intento di far convivere versi e melodie quando nel 1973 alle-
ga un volumetto di poesie al suo progetto discografico. Anche
Luigi Tenco si rende protagonista di canzoni che raccontano la
malinconia di un ambiente provinciale e le difficolta di un senti-
mento sincero con testi ispirati e sensibili presenti in Vedrai ve-
drai, Lontano lontano, Un giorno dopo l'altro. Mentre De André
utilizza la ballata folk, il rock, la musica etnica del mediterraneo
per raccontare Genova, il mondo degli umili, dei reietti e dei di-
menticati, seguendo la lezione di autori americani come Cohen
(Suzanne, Giovanna d'arco), Dylan, Edgar Lee Masters (con l'al-
bum Non al denaro non al amore né al cielo), francesi (Brassens:
Nell'acqua della chiara fontana, Delitto di paese, Le passanti da
una poesia di Antoine Pol) e italiani come Riccardo Mannerini,
di cui mette in musica numerose liriche come in Cantico dei
drogati. O persino recuperando testi aulici da Cecco Angiolieri
(S'i’ fosse foco) e dal tradizionale La nova gelosia, scelte che spin-
gono critici come Fernanda Pivano ad esaltare la qualita poetica
del suo lavoro.

Il lavoro sul racconto e la cura del testo dominano anche la scena
canora milanese fin dagli anni Sessanta, attraverso canzoni che
nei primi lavori di Giorgio Gaber utilizzano le parole di Umber-
to Simonetta per descrivere figure dei quartieri metropolitani
di Milano. Fra queste La ballata del Cerutti, Trani a gogo, Porta
Romana, Il Riccardo, Barbera e champagne, Le nostre serate che
toccano il culmine a partire dal 1970, con il teatro canzone del Si-
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gnor G, costruito con il pittore, paroliere e scrittore Sandro Lupo-
rini. Da questo incontro prende forma uno straordinario dram-
ma politico e poetico che diventa coscienza critica delle nuove
generazioni. Compagno d'avventura di Gaber, con uno stile pero
pill stralunato ma non meno sensibile alla dimensione sociale
e poetica della canzone, Enzo Jannacci ha cantato sofferenze e
problemi degli emarginati utilizzando l'esperienza acquisita dalla
scuola del teatro di Dario Fo e del cabaret del Derby Club. Le ma-
schere dei suoi sottoproletari sono descritte in modo commosso
e surreale, utilizzando spesso testi in dialetto milanese, perché in
quell'ambiente depresso la distinzione fra delinquenti e vittime
¢ labile, come nel caso del commovente ritratto del palo guercio
di Faceva il palo, o a canzoni come L'ombrello di mio fratello, La
luna é una lampadina, Prete Liprando, e in dialetto El portava i
scarp del tennis, Senza i dané. Esplicitamente orientata ad accen-
tuare la dimensione poetica delle canzoni ¢ invece la produzione
di Sergio Endrigo, che nasce come risultato di frequentazioni di
poeti come Ignazio Buttitta, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pa-
solini, Vinicius de Moraes, che portano alla nascita di brani come
Girotondo intorno al mondo, La colomba (con testo di Rafael Al-
berti), La rosa bianca (da una poesia di José Marti).

L'attenzione su versi poetici che animano la melodia con com-
posizioni di forte impatto melodico ¢ stata sempre al centro an-
che del lavoro dei cantautori attivi a Bologna e in Emilia. In par-
ticolare nei confronti di letteratura e poesia americana, come nel
caso di Francesco Guccini, cantautore che ¢ riuscito a mantenere,
fin dagli inizi della sua carriera, il piu stretto e coerente rapporto
fra letteratura e canzone. I suoi esordi nei primi Sessanta con
L'antisociale, seguito da una serie di canzoni fra cui Auschwitz,
Per fare un uomo, Noi non ci saremo, Dio é morto, Canzone per
un'amica, che si caratterizzano come racconti in musica dove
prima nasce il testo e poi la melodia. Un impegno non casuale,
perché Guccini comincia la sua carriera artistica con la scrittura
di racconti, storie, romanzi che lo spinge a un'attenzione molto
forte verso la costruzione dei testi delle sue canzoni.
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Nonostante l'anarchica frequentazione giovanile di jazz e beat,
anche la carriera di Lucio Dalla ¢ stata segnata da uno sguardo
attento verso la dimensione poetica delle sue composizioni, prima
con 4/3/1943, realizzata nel 1971 con la collaborazione per il testo
di Paola Pallottino, storica dell'arte e letteratura, poi negli anni
seguenti quando imprime un forte cambiamento di rotta alla sua
musica grazie alla collaborazione con il poeta Roberto Roversi.
Uno dei pit autorevoli del secondo dopoguerra, nonché sensibile
osservatore dell'avvicendamento della nostra societa dall'epoca
contadina a quella industriale. Il loro connubio porta alla realiz-
zazione di tre album importanti per la nuova identita della can-
zone italiana — Il giorno aveva cinque teste, Anidride solforosa, Nu-
volari — perché mostrano come poesia, storia e melodia possano
convivere coerentemente. Negli anni seguenti emerge nella Capi-
tale il lavoro di nuovi protagonisti sensibili a una narrazione at-
tenta alla dimensione poetica delle canzoni. Fra questi Francesco
De Gregori, in particolare, si impone con un messaggio segnato
dall'interesse per il lavoro di Bob Dylan, come mostrano brani
come Alice, Niente da capire, Informazioni di Vincent, dove fa con-
fluire tutto il suo vissuto pill intimo di passioni letterarie, cinema-
tografiche, musicali. Un percorso che per rivoli insondabili porta,
a cavallo fra due millenni, al lavoro di Gianmaria Testa. Ferroviere
poeta in musica, € stato capace di leggere con versi malinconici il
dramma di esodi e diaspore di popoli attraverso lavori come Altre
latitudini, Extra-muros, Da questa parte del mare e Il valzer di un
giorno, in cui ¢ difficile separare parole e musica, perché come ha
scritto Erri De Luca, seguono il «profumo di balli di una volta». E
cosi infine Franco Battiato che, se viene ricordato soprattutto per
come ha saputo dar vita alla canzone pop italiana moderna, non si
deve dimenticare quanta attenzione abbia dedicato alla narrazio-
ne poetica e letteraria della sua musica. In particolare nella fase fi-
nale della carriera - vedi Povera patria, Lode all'inviolato, Delenda
Cathago, La cura — quando avvia la collaborazione con il filosofo
Manlio Sgalambro, che fornisce ai testi delle canzoni una forte
intensita poetico-letteraria.
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PiiTR KROPOTKIN,

MEMORIE DI UN
RIVOLUZIONARIO,
ELEUTHERA, MILANO 2025

RECENSIONI

Francesco Berti

In virtu dell'elaborazione di un anarchismo spiccatamente pro-
positivo, per la sua concezione del mutuo appoggio che spin-
ge a valorizzare, nella societa esistente, le esperienze di liberta,
solidarieta e cooperazione che, in qualche modo, anticipano e
prefigurano la societa socialista libertaria alla quale aspiriamo,
Kropotkin ¢ autore particolarmente caro a questa rivista. Ben
venga, dunque, questa ottima riedizione della sua autobiografia,
le Memorie di un rivoluzionario, che eleuthera propone corag-
giosamente al pubblico italiano: un libro di oltre 600 pagine, che
tuttavia si lascia attraversare con piacere, tanto intenso ¢ il ritmo
narrativo e cosi avvincente risulta la lettura.
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Kropotkin, discendente di una delle famiglie pitl antiche e pre-
stigiose della nobilta russa, visse tra il 1842-1921, anni che van-
no dal periodo in cui nasce in Europa il movimento socialista
— nel 1840 Proudhon pubblico Che cos'é la proprieta? — all'affos-
samento delle speranze rivoluzionarie in Russia - il 1921 ¢ l'an-
no della spietata repressione della rivolta libertaria di Kronstadt.
Le Memorie coprono in realta i primi 57 anni della vita del gran-
de pensatore, scienziato e attivista anarchico - dalla nascita alla
seconda meta degli anni Ottanta - la cui seconda parte ci & nota
ovviamente da molti altri testi, alcuni dello stesso Kropotkin.
Manca, ciog, quella parte della vita, di cui Kropotkin narra solo
il primo periodo, relativa al suo secondo soggiorno londinese,
nel quale fondo la rivista «Freedom», la casa editrice Freedom
Press, nel quale scrisse opere fondamentali come Campi, fab-
briche e officine e Il mutuo appoggio. Non ¢ fatto perciod cenno
all'ultima parte della sua esistenza, in cui Kropotkin sostenne
una pesante polemica nel movimento anarchico, a causa delle
sue posizioni filo-interventiste a favore delle democrazie e con-
tro gli imperi centrali nella Prima guerra mondiale, nella quale
infine ritorno in Russia dal lungo esilio nell'Europa occidentale,
vivendo tuttavia gli ultimi anni quasi isolato, tollerato appena
dal regime bolscevico che adottd con lui la stessa astuta tattica
utilizzata poi dal fascismo con Malatesta: lasciare in vita il vec-
chio rivoluzionario, annientando il movimento sociale e politi-
co intorno a lui.

L'autobiografia venne pubblicata per la prima volta nel 1899.
L'edizione di eleuthera ¢ corredata da un ricco apparato di note
di Nicolas Walter. Contiene inoltre un'appendice, dai forti trat-
ti anti-marxisti, scritta da Kropotkin per 1'edizione russa dopo
il suo ritorno in Russia nel 1917. Attraverso il Qrcode il letto-
re puo inoltre scaricare e leggere diverse altre prefazioni, tra le
quali quella di Paul Goodman, per I'edizione americana del libro
(1968), quella di Colin Ward, per I'edizione inglese (1978), quella
di George Woodcock, per l'edizione canadese (1987).
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Le memorie di Kropotkin sono un testo fondamentale per com-
prendere non solo la sua vita, ma ovviamente la nascita e lo
sviluppo del movimento anarchico internazionale. Risultano,
in particolare, un'opera fondamentale per conoscere 'ambien-
te intellettuale russo, nel quale maturano le idee populiste e poi
socialiste. Sotto questo profilo, le Memorie di un rivoluzionario
possono essere accostate all'autobiografia di Victor Serge, che
coprono il quarantennio successivo, e soprattutto alle memorie
di Aleksander Herzen, Il passato e i pensieri, di una generazione
precedente a quella di Kropotkin. Messe in fila, le autobiografie
di Herzen, Kropotkin e Serge offrono uno spaccato molto inte-
ressante della storia russa ed europea dall'inizio dell'Ottocento
agli anni '40 del Novecento, osservata e interpretata, attraverso il
genere autobiografico, da un punto di vista libertario.

Le prime due parti delle Memorie di Kropotkin (infanzia; il cor-
po dei paggi) risultano particolarmente utili per avere un quadro
della struttura sociale della Russia del tempo e in particolare per
capire il contrasto tra le condizioni di vita della nobilta e quelle
dei servi della gleba, ai quali «<non venivano riconosciuti senti-
menti umani», anzi «neppure si sospettava potessero averli». Le
pagine dedicate all'emancipazione dei servi, la descrizione delle
illusioni che essa aveva suscitato negli ambienti progressisti russi
e le considerazioni sul fallimento delle velleita riformatrici del
regime illustrano molto bene le ragioni che furono alla base del-
la successiva crescita del malcontento sociale e della diffusione
delle idee socialiste e rivoluzionarie.

La terza parte dell'autobiografia ¢ dedicata alla Siberia, dove
Kropotkin presto servizio come ufficiale dei cosacchi a cavallo
dell' Amur, in cui ebbe modo di sviluppare ancor piu gli studi
scientifici, intrapresi da qualche anno, attraverso l'osservazione
della vita della natura e dei costumi dei popoli. Fu in questo
periodo, tra il 1862 e il 1867, che Kropotkin ando sviluppando
quella visione del mondo umano e naturale fondata sul princi-
pio analogico, trasmessa dapprima nei diari di viaggio e negli
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anni successivi elaborata in scritti piti organici e corposi, qua-
li il Mutuo appoggio. Fu in questa fase della vita che intese la
«differenza tra l'azione basata sul principio del comando e della
disciplina e quella ispirata al principio della collaborazione re-
ciproca» e in cui perse «qualsiasi fede avessi nutrito nella disci-
plina dello Stato». Un passaggio chiave verso la scelta, compiuta
di li a poco, di diventare un rivoluzionario, un anarchico, e di
non proseguire la carriera come scienziato e geografo, ambito al
quale egli comunque diede un contributo fondamentale: Kro-
potkin fu tra l'altro uno dei fondatori, insieme all'amico Elisée
Reclus, della geografia sociale. Come geografo, acquisi una fama
rilevante grazie ad alcune concezioni elaborate proprio a partire
dal soggiorno siberiano e dalla successiva sistematizzazione te-
orica, come quelle relative alla struttura delle catene montuose
e degli altipiani asiatici orientali, che rivoluziono le conoscenze
dei geografi sull'orografia asiatica, o quelle concernentiI'era gla-
ciale e il grande inaridimento dell'Asia orientale, che determino
la migrazione verso ovest dei popoli delle steppe e porto, per
una reazione a catena, alle invasioni dei barbari in Europa e nei
regni orientali.

Le ultime tre parti dell'opera (San Pietroburgo - Primo viaggio in
Europa occidentale; La fortezza - La fuga; L'Europa occidentale)
forniscono una vivida descrizione del periodo in cui Kropotkin
aderi all'Internazionale e all'anarchismo, in cui subi persecuzio-
ni e incarcerazioni. Memorabili, in particolare, le pagine dedica-
te alla Federazione del Giura, alla descrizione della predisposi-
zione verso l'anarchismo degli artigiani orologiai, alla Comune
di Parigi, alla reclusione nella fortezza di Pietro e Paolo e alla
fuga dall'infame galera, allo scontro tra anarchismo e marxismo
e a quello tra anarchismo e socialdemocrazia. Importantissimi
sono poi i ricordi e le considerazioni su singole personalita del
movimento rivoluzionario, come Bakunin, Elie e Elisée Reclus,
Louise Michel.
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Nell'ultimo capitolo del volume Kropotkin spiego come nacque
in lui l'idea di formulare la teoria del mutuo appoggio, come si
manifesto la volonta di dimostrare il carattere ideologico di una
certa traduzione politica del pensiero di Darwin, volta a giustifi-
care come naturale ogni forma di sopraffazione politica e cultura-
le. Kropotkin ricordo in particolare di aver tratto ispirazione dal
zoologo russo Kessler, che in una conferenza aveva delineato «la
vera legge della vita», il mutuo appoggio appunto: «una legge di
natura» piu importante di quella della «<mutua competizione», ai
fini della comprensione dell'«evoluzione progressiva della specie».

C'¢ davvero bisogno di riscoprire Kropotkin, oggi. La ripub-
blicazione delle sue Memorie ¢ un passo importante in questa
direzione.
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Il corpo ¢ realta. Lo si legge sullo schermo di un vecchio tele-
visore a tubo catodico durante la performance dell'artista Saul
Tenser nel film Crimes of the Future di David Cronenberg, re-
gista canadese la cui filmografia ci offre un percorso di visioni
per una riflessione sulla tecnologia connessa al corpo umano,
sull'evoluzione umana e sul modo in cui l'uvomo ha progressiva-
mente assunto il controllo di questo processo evolutivo, mani-
polando I'ambiente circostante e stabilendo codici di normalita
che definiscono quale cambiamento ¢ accettabile o quale invece
va represso perché non conforme.

Se la serie televisiva Ai confini della realta invitava il pubblico a
superare la soglia dell'impossibile (imperdibile l'episodio E bello
quel che piace, mandato in onda nel 1960), nei suoi film Cro-
nenberg arriva ad affermare che tale soglia non esiste pit: non
siamo ai confini, ma al centro di una realta, alternativa a quella
obsoleta in cui viviamo, dove il corpo ¢ il fulcro dell'esperienza
umana e strumento di negoziazione continua tra cio ¢ reale e
cio che ¢ possibile. Con le sue opere, il regista canadese propone
una visione complessa del rapporto uomo-macchina che, da un
lato, mette in luce i pericoli di una fusione incontrollata con la
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tecnologia e, dall'altro, lascia intendere come essa possa rivelar-
si inevitabile per I'evoluzione umana: una realta necessaria, una
«nuova carne» con cui siamo chiamati a confrontarci. Il «corpo
tecnologico» di Cronenberg, anche se carico di orrore viscerale,
¢ un corpo che chiama in causa una riflessione filosofica sul po-
stumano: stiamo parlando del body horror, sottogenere del cine-
ma horror, che esplora i limiti e le trasformazioni del corpo, non
come conseguenza di una violenza immediata, ma come effetto
di una perdita di controllo - pili 0 meno consapevole - sul cor-
po stesso, generata da distorsioni quali possessione, malattia o
mutazione.

Manifesto della fusione tra uomo e tecnologia, e cardine della
filmografia di Cronenberg, ¢ Videodrome, uscito in sala nel 1983.
Protagonista del film ¢ Max Renn, proprietario di una piccola
stazione televisiva che proietta spesso video pornografici e con-
tenuti violenti. Max viene contattato da un amico, tecnico te-
levisivo, che gli rivela di aver intercettato un segnale satellitare
che trasmette un programma intitolato Videodrome, uno show
brutale che mostra scene di torture a sfondo sessuale. Max ne
rimane ipnotizzato fino a non distinguere piu la realta dalla fin-
zione. Interessato a inserire Videodrome nella sua programma-
zione, si mette alla ricerca dei produttori dello show, ma finisce
per trovarsi in un vortice di allucinazioni, omicidi e complotti
governativi. Il concetto di ‘nuova carne' emerge con forza nel
film quando il protagonista sviluppa una cavita addominale che
accetta le videocassette trasformandosi letteralmente in un ibri-
do uomo-tecnologia. Il corpo umano non appare quindi come
un'entita immutabile, ma come un sistema in continua evolu-
zione, capace di adattarsi e rispondere agli stimoli tecnologici
esterni. La fessura in cui vengono inserite le videocassette assu-
me la forma dell'organo sessuale femminile: la fusione del corpo
con la televisione viene cosi presentata come un atto sessuale
perverso ma trasformativo. Max Renn prova maggiore appaga-
mento dal rapporto con I'immagine proiettata dal televisore che
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dalle labbra della donna che ha accanto, o dal rapporto sessuale
che consuma con lei. Cupo e perturbante, il film & una parabola
nichilista e profetica sul rapporto tra uomo e immagine multi-
mediale, in cui lo spettatore resta sospeso in un limbo tra realta,
sogno e allucinazione a sottolineare la precarieta del legame tra
I'uomo e cio che gli viene mostrato. La televisione, macchina con
cuil'uomo si fonde, altera profondamente la nostra percezione e
il nostro modo di vedere il mondo. L'immagine ¢ potente e pe-
ricolosa, capace di generare in noi un piacere persino superiore
a quello della realta. Nell'era digitale e dei social media come
occhio assoluto, la filosofia di Videodrome ¢ facilmente attua-
lizzabile sostituendo lo schermo del televisore con quello dello
smartphone, pura estensione del cervello umano, una «nuova
carne» che ci spinge a ripensare radicalmente cosa significhi es-
sere umani oggi, nella materialita dei corpi e in relazione ai nuo-
vi ambienti medjiatici.

Di carne sono fatti anche i game pod biotecnologici che in eXi-
stenZ (1999) vengono inseriti in bioporte sulla spina dorsale dei
giocatori per poter partecipare al gioco di realta virtuale inven-
tato da Allegra Geller. All'interno della bioporta viene introdotto
una sorta di cordone ombelicale artificiale, detto UmbiCord, che
trasmette gli impulsi del gioco direttamente al sistema nervoso
dei giocatori. Durante una dimostrazione del gioco, l'inventrice
viene assalita e ferita alle spalle da un fanatico appartenente a
un gruppo di «realisti» che la vogliono uccidere, ritenendola re-
sponsabile di aver «deformato» la realta attraverso la produzione
dei suoi videogiochi. In eXistenZ la relazione con le macchine
diventa sempre piu carnale e sessuale, un legame che prima di
essere simbiotico ¢ sinallagmatico, basato su obblighi e vantaggi
reciproci. Come il sesso, del resto — a cui Cronenberg dedica spa-
zio in tutti i suoi film — che, osservato e percepito sensorialmente
nel modo in cui il regista ci obbliga a fare, appare disturbante. In
eXistenZ gli UmbiCord sono veri e propri falli che penetrano le
bioporte, dalla forma palesemente riconducibile all'organo geni-
tale femminile, instaurando una connessione che rimanda a un

13



Il corpo tecno-politico in David Cronenberg

132

amplesso sessuale. Una sessualita inseparabile dalla trasforma-
zione corporea e dalla tecnologia ci riporta a Donna Haraway
che nel suo Manifesto Cyborg vede nel cyborg la possibilita di
superare le dicotomie tradizionali, incluse quelle di genere e ses-
sualita: in eXistenZ, i confini tra maschile e femminile diventano
fluidi, cosi come quelli tra naturale e artificiale. La macchina da
presa di Cronenberg non distingue pill tra corpo umano e sue
estensioni tecnologiche, trattandole con la stessa carica erotica
e aprendo la strada a nuove possibilita di identita ed esperien-
za sessuale che vanno oltre la concezione binaria. I corpi che
mutano sono corpi che mettono in discussione la «normalita»
e per questo vanno controllati. In eXistenZ i «Realisti» sono un
gruppo che considera blasfema la mutazione del corpo umano
attraverso la tecnologia: non siamo molto lontani dalle ideologie
conservatrici che vedono come innaturale qualsiasi deviazione
da una corporeita ritenuta «normale». In questo senso il film
offre uno spazio per riflettere su come la societa cerca di con-
trollare, regolamentare e spesso reprimere i corpi non accettabili
che sfidano le norme, che siano corpi mutati tecnologicamente,
come nel film, o corpi trans nella realta.

La visione alternativa e provocatoria che Cronenberg ha della
tecnologia come estensione del corpo umano emerge in Crash
(1996), in cui i protagonisti sviluppano un'eccitazione sessuale
derivante dagli incidenti automobilistici, trasformando la vio-
lenza tecnologica in energia erotica. James Ballard, protagonista
di Crash - film tratto dal libro di Ballard stesso - vive in una
Toronto descritta come un nonluogo, dominata da ambientazio-
ni anonime di vetro e cemento. Dopo essere stato coinvolto in
un incidente d'auto, il protagonista sviluppa un legame tra gli
incidenti stessi, il rischio di morte in autostrada e il piacere ses-
suale e quando intraprende una relazione con una dottoressa,
che ha a sua volta perso il marito in un incidente, la coinvolge
in complicati scambi di coppia. Crash ¢ l'analisi spietata della
deriva patologica e della disconnessione emotiva della societa
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post-industriale in cui viene ridisegnata la mappa del piacere
umano, con cicatrici, ferite e protesi — esiti degli incidenti — che
diventano zone erogene. L'eccitazione sessuale legata agli inci-
denti ¢, per i protagonisti, 'unico modo di sentirsi vivi in un
mondo emotivamente morto. Mettendo in scena il rapporto
perverso, quasi pornografico, tra 'uvomo e l'automobile, Cro-
nenberg estremizza la logica del consumismo che trasforma gli
oggetti in desideri sessuali: basta osservare attentamente una
pubblicita di automobili per rendersi conto che esse non sono
vendute solo come mezzi di trasporto, ma come status symbol
ed estensioni dell'identita personale. Non di meno, la pellicola
oftre spunti di riflessione sul ciclo continuo di consumo, distru-
zione e nuovo consumo che caratterizza la logica capitalista: le
automobili in Crash vengono continuamente distrutte e sosti-
tuite; gli incidenti, paradossalmente, alimentano questo ciclo,
quasi a significare che il consumo compulsivo capitalista riguar-
da anche le esperienze e non solo gli oggetti, sulla cui continua
sostituzione prospera il capitalismo. In estrema sintesi Crash
ci suggerisce che nella logica capitalista persino la distruzione
e l'autodistruzione diventano funzionali al sistema, generando
nuove forme di desiderio e nuovi cicli di consumo in una spirale
senza fine. Una simbiosi perfetta tra nichilismo e capitalismo: il
vuoto esistenziale alimenta il motore capitalista, che a sua volta
amplifica la condizione nichilista, trasformandola in un inquie-
tante principio organizzativo della societa. In questo contesto il
corpo, liberato dai vincoli della biologia tradizionale, ¢ soggetto
a nuove forme di dipendenza e alienazione.

Post-umanesimo, tecnologizzazione dei corpi e «<nuova carne» -
temi cari a David Cronenberg - tornano In Crimes of the Future
(2022), ambientato in un futuro distopico in cui, per effetto di
precedenti eventi apocalittici non rivelati, l'umanita sta impa-
rando ad adattarsi a un ambiente sintetico dove non si prova pit
dolore e non si contraggono piu infezioni. Molti esseri umani,
grazie ad attrezzature specializzate che li assistono in tutto, sia
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per mangiare che per dormire, vivono una vita caratterizzata
dalla «Sindrome da Evoluzione Accelerata». In questo contesto
due artisti performativi, Saul Tenser e la sua partner Caprice, si
esibiscono in pubblico effettuando operazioni chirurgiche sen-
za anestesia. La loro arte si spinge fino a modificare gli organi
interni o a generarne di nuovi dalle funzioni sconosciute, ap-
parentemente inutili. Nel diventare spettacolo e atto creativo, la
chirurgia diventa una nuova forma di sessualita: i corpi aperti e
gli organi asportati non provocano sofferenza, ma eccitazione e
piacere in una condizione di appiattimento emotivo e sensoria-
le. I corpi non conformi alla norma hanno sempre «disturbato»
le istituzioni, perché mettono in crisi le categorie binarie (sano/
malato, normale/anormale, naturale/artificiale), da loro utiliz-
zate per esercitare il controllo biopolitico. Anche nel visionario
film di Cronenberg questa dinamica emerge chiaramente: da una
parte i governi temono le mutazioni incontrollate, soprattutto
per il rischio che possano trasmettersi geneticamente e dar vita a
nuove specie, tanto che poliziotti infiltrati indagano su «crimini
corporei» o complotti evoluzionisti; dall'altra, la manipolazione
dei corpi suscita fascino ed eccitazione, rivelando l'altalena tra
repressione e voyeurismo che definisce l'esercizio del potere. Le
performance artistiche pubbliche di Saul e Caprice sono un vero
e proprio atto di ribellione contro il controllo biopolitico, che nel
film si manifesta attraverso il «Registro Nazionale degli Organi»,
l'istituzione governativa che monitora ogni mutazione. Il corpo
come realta non e dello Stato, ma dell'individuo che puo decidere
di modificarlo, esibirlo o sottoporlo a procedure non autorizza-
te. Tuttavia, attraverso e oltre il racconto delle deformita fisiche
del corpo umano, Cronenberg sostiene che il mondo ¢ malato
perché malato ¢ il rapporto tra 'uomo, la tecnologia e 'ambien-
te: i corpi mutano producendo tumori di origine sconosciuta,
probabilmente industriale; i bambini nascono gia perfettamente
adattati a questo nuovo mondo, in grado di ingerire e digerire
plastica. Crimes of the Future ¢ un film complesso che esplora
la centralita del corpo, l'unica vera realta tangibile della nostra
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umanita. Il corpo ¢ capace di «crimini», ovvero di quelle azio-
ni che, nel presente, infestano la Terra, causando cambiamenti
ambientali in grado di destabilizzare gli equilibri futuri. Nella
visione estrema di Cronenberg, pero, il corpo, quando sfugge al
controllo della mente e non ¢ piu in grado di nutrirsi, muoversi
o difendersi, puo diventare anche un soggetto autodeterminato.
Nel finale del film, il corpo di Saul Tenser ¢ pura sofferenza, ma
una sofferenza volontaria, liberata dalla paura - strumento del
potere per esercitare il controllo sui corpi — in un mondo dove
tutto sembra destinato ad anestetizzare il dolore.

In questa direzione si muove anche The Shrouds (2024), ultimo
tassello dell'opera di Cronenberg in cui il regista spinge ancora
oltre la sua riflessione sui corpi e sulla tecnologia, immaginando
un sistema che consente ai vivi di osservare i corpi dei morti
nelle loro sepolture. In questa estensione del lutto, il corpo anche
da morto continua a essere inglobato in un circuito di dati e im-
magini in una necro-tecnologia che rende eterno il controllo. E
il compimento estremo del corpo come realta: non pit solo luo-
go del desiderio o della mutazione, ma oggetto di un'ossessione
tecnologica che non conosce fine.

L'approccio di Cronenberg all'horror ¢ profondamente filoso-
fico, esistenziale e per certi versi romantico, non inteso come
sentimentale, ma come esplorazione degli aspetti pit intimi
della condizione umana. In ultima analisi, non ¢ la mutazione
dei corpi che dobbiamo temere, ma la perdita di cio che ci ren-
de profondamente umani, nonostante le trasformazioni fisiche.
Forse, allora, la vera mutazione non avviene nel corpo, ma nello
sguardo che lo osserva. Uno sguardo mediato dalla tecnologia,
che registra, sorveglia, penetra, fino a dissolvere ogni intimita,
anche quella della morte. E questa trasformazione percettiva a
ridefinire cosa consideriamo umano. Come ci ricorda la lacrima,
ancora «umanavy, che nel finale di Crimes of the Future scorre sul
volto di Saul.
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