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Dal febbraio 2022, quando ¢ uscito il numero 1,

diamo spazio a punti di vista diversi e plurali sulla realta che ci circonda,

a partire dalla rubrica esperienze in cui sono analizzati quei semi di liberta
gettati in mezzo alla neve (figurata) delloggi,
ovvero pratiche di autogestione
che si fanno spazio nella societa del dominio e dell’'asservimento.
Non tutti gli articoli trovano la condivisione completa del collettivo redazionale,
anchesso vario per pensieri e attitudini,

ma consapevolmente lasciamo decidere ai lettori

se essi sono utili o0 meno per far avanzare le idee e le pratiche libertarie.
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EDITORIALE

Se abbiamo modo di osservare con calma la natura, troviamo
sempre beneficio nella sensazione di armonia che suscita l'equi-
librio tra cosi tanti diversi elementi. Il volo di uno stormo di uc-
celli, che prende tante forme diverse e in cui sembrano giocare,
ci incanta e ci lascia stupiti. Sembra incredibile come tutto fun-
zioni in modo cosi armonioso, come tutti gli elementi del grup-
po sappiano cosa fare, senza che ci sia un controllo centralizzato,
un leader che decida e dia degli ordini. I movimenti di alcuni
gruppi di animali possono sembrare delle coreografie di danza,
evoluzioni sincronizzate: si tratta di quelli che vengono definiti
comportamenti collettivi, comportamenti sociali con piu di un
interattore nei quali gli individui si aggregano in maniera non
casuale e compiono movimenti coordinati basati su un processo
di auto-organizzazione.

Lo studio dei comportamenti collettivi non ¢ comunque limitato
agli animali non umani. Queste dinamiche spontanee e non ge-
rarchiche sono infatti indagate anche nella nostra specie, come
fenomeno sociale ed economico. Ad esempio, il progetto Star-
Flag, condotto tra il 2005 e il 2008 e coordinato dal fisico Premio
Nobel Giorgio Parisi, ha unito scienziati di diverse discipline
per studiare i meccanismi di auto-organizzazione negli stormi



di uccelli nel cielo di Roma, e svilupparne dei modelli accurati
con cui lavorare in altre discipline. Comportamento collettivo
e auto-organizzazione sono dunque fenomeni molto diffusi in
natura, presenti in vari ambiti, dalle scienze fisiche a quelle bio-
logiche e sociali, e per questo il loro studio richiede un metodo
fortemente interdisciplinare. Solo negli ultimi anni, grazie alle
nuove tecnologie, ¢ stato possibile mappare tridimensionalmen-
te i movimenti di stormi di uccelli e banchi di pesci e ricondurre
queste interazioni a concetti fisici e matematici.

Abbiamo affrontato piu volte in questa rivista l'idea della na-
turale collaborazione degli esseri viventi, suggerita da Il mutuo
appoggio di Kropotkin (1902) e ripresa da tanti studiosi anche
recentemente. E importante ricordare come questa teoria della
solidarieta spontanea si applichi anche agli esseri umani quando
avvengono eventi esterni cataclismatici, come ci ricorda Rebecca
Solnit nel suo Paradiso all'inferno (2009).

Osservando la situazione attuale del mondo, riguardo alla no-
stra crisi globale su vari fronti, cio che emerge chiaramente &
che nessuno dei problemi principali — violenze e guerre, cam-
biamento climatico, disuguaglianze economiche...- puo essere
analizzato in modo isolato. Si tratta di questioni sistemiche, cioe
tutte collegate e interdipendenti. Per comprenderle e affrontar-
le, & essenziale modificare la nostra prospettiva: ¢ necessario un
cambio di paradigma per comprendere la realta come una rete
di combinazioni inseparabili di relazioni, e non necessariamente
gerarchiche.

Se una parola chiave negli ultimi anni & stata «rete» (network),
possiamo provare a declinarla in senso positivo in quanto in-



sieme di relazioni che connettono tutti gli esseri viventi. Questa
puo essere la chiave di lettura per trovare un equilibrio in questo
mondo.

Le persone che, come noi, sono cresciute nell'ultimo terzo del
XX secolo hanno invece vissuto come parola chiave la «crescita»:
economica, demografica, di sviluppo. Cera in quel momento
un trend di crescita generale, una diffusione di comodita pri-
ma sconosciute, l'idea che si potesse solo migliorare, fiducia nel
futuro, nel progresso. I ragazzi e le ragazze che crescono nella
societa attuale, invece, possono solo soffrire I'angoscia di un si-
stema economico insostenibile, di continui disastri ambientali,
di politiche che sembrano portare indietro nel tempo, di adulti
che continuano ad avere l'illusione che su un pianeta limitato sia
possibile una crescita illimitata.

In questo numero affrontiamo diversi di questi temi e ci sem-
bra simbolico iniziare con il titolo dell'articolo tradotto per la
rubrica internazionale Love letter to the future, per mantenere
una speranza verso un futuro migliore e offrire anche alle nuove
generazioni uno spiraglio.

La speranza non é ingenuo ottimismo. E immaginare un futuro
che si realizza, contro ogni previsione, rendendo piu probabile un
mondo migliore attraverso piccole azioni quotidiane.

Tra le esperienze pratiche e concrete che presentiamo in questo
numero troviamo Arvaia, cooperativa bolognese che unisce la
coltivazione biologica all'autogestione solidale del lavoro e dei
prodotti della terra, e l'esperienza del Vecchio Macello di Padova
che ci apre uno scorcio su una visione all'avanguardia dell'ur-



banistica e sull'utilizzo degli spazi in disuso. Da Barcellona ci
arriva la forza di una lotta trasversale, che parte da un collettivo
di insegnanti, contro la gentrificazione, causa di instabilita nella
continuita educativa di bambini le cui famiglie sono costrette ad
abbandonare i quartieri in cui vivono.

Negli approfondimenti, la proposta di un cambio di paradigma
viene da Luigi Delia: il suo articolo sulla giustizia riparativa so-
stituisce il binomio «delitto-pena» con «situazione-problema»,
spostando l'attenzione dall'individuo al contesto, dalla colpa alla
comprensione. Per avere un quadro della complessita della si-
tuazione in Medio Oriente, approfondiamo poi la storia recente
della Siria grazie al contributo di Abdullah Amin Alhallak. Per
orientarci nel mondo di oggi non poteva mancare uno sguardo
sulla tecnologia, con la critica anarchica dell'Intelligenza Arti-
ficiale di Salvo Vaccaro. Conclude gli approfondimenti una ri-
flessione sull'educazione di Francesco Codello che insiste sulla
necessita di auto-educarsi nella relazione con il mondo per es-
sere liberi.

A conferma dell'interconnessione di tutti gli elementi troviamo
la conversazione filosofica tra Ankita Shrestha e Giovanna Gio-
li, che superano il concetto di interdisciplinarita e approdano a
quello di post-disciplinarita, criticando la reticenza dell'accade-
mia a scardinare idee preconcette e integrare vari approcci.

La pluralita dei temi affrontati caratterizza anche le radici di que-
sto numero, dedicate a Louise Michel e Andrea Caffi, entrambi
con vite intense e ispiratrici: risalta la capacita di tradurre i loro
ideali nella pratica, in mille modi diversi, senza perdere mai lo
sguardo verso gli ultimi.



Torniamo a parlare di stormi, questa volta sonori, con il coro di
voci migranti diretto da Beppa Casarin. Le recensioni, a cura di
Eleonora Lista, presentano quattro letture libertarie; Giampietro
Berti, Stefano D’Errico, Andrea Papi e Francesco Codello sono
gli autori dei volumi recensiti. Cinema senza padrone, infine,
ritorna sul rovesciamento di ruoli prestabiliti, proponendo una
carrellata di sguardi e linguaggi cinematografici che si allontana-
no dalle logiche di mercato.

Ricordandovi come sempre che la pubblicazione di questa rivi-
sta ¢ possibile solo grazie al vostro sostegno, vi auguriamo buona
lettura!






ARVAIA

UNA COMUNITA CHE

SUPPORTA L’ AGRICOLTURA

ESPERIENLZE

Cos’e

Arvaia ¢ una cooperativa agricola che ha sede in via Olmetola
16, nel quartiere di Borgo Panigale a Bologna, alla periferia occi-
dentale della citta. Socie e soci, circa trecento, non sono clienti di
un'azienda, ma partecipano direttamente alle scelte di base e al
finanziamento della cooperativa, condividendo rischi e benefici
dell'attivita agricola e ricevendo settimanalmente una parte del
raccolto.

In questo modo il cibo perde il suo prezzo al chilo, le persone
pagano perché la produzione avvenga e si dividono il frutto del
lavoro, che sia pili 0 meno abbondante.

Arvaia ¢ infatti pitl precisamente una CSA, cio¢ una Comunita
che Supporta 1'Agricoltura. Nasce nel febbraio 2013, iniziando
a lavorare una porzione di terra di quasi 3 ettari. Inizialmente
fornisce ortaggi a un nucleo di circa trentacinque persone socie,
diventate rapidamente una settantina alla fine della prima estate.
Nel 2015 la cooperativa Arvaia vince un bando pubblico per la
gestione di 47 ettari di terreno che comprendono e ampliano
l'area che ha gia iniziato a coltivare.



Arvaia

Negli anni successivi, alla produzione di ortaggi si aggiunge la
coltivazione di cereali e conseguente distribuzione dei prodotti
trasformati: chicchi, farina, pane, pasta.

Con il passare del tempo i soci aumentano, sia i soci fruitori sia i
soci lavoratori, coadiuvati da stagionali durante l'estate e da stu-
denti che svolgono il tirocinio curriculare.

Oltre ai soci fruitori, che principalmente prefinanziano la pro-
duzione, e ai soci lavoratori, che lavorano per portare avanti la
produzione, ¢ prevista da statuto anche la figura dei soci sovven-
tori, che prestano risorse economiche alla CSA, permettendo di
investire in alcune attrezzature cruciali, come i trattori e il pozzo.
Per diventare soci di Arvaia si versa una quota di capitale sociale,
che ¢ il proprio capitale di rischio nell'impresa.

Una volta data I'adesione alla cooperativa, si pud corrispondere
la quota (media consigliata) per partecipare alla CSA (Comunita
che Sostiene 1'Agricoltura), e in questo modo cominciare a rice-
vere la propria parte settimanale di ortaggi. La quantita e la va-
rieta degli ortaggi varia a seconda delle settimane e delle stagioni.
La quota e stabilita ogni anno in base al calcolo dei costi totali
necessari per sostenere la cooperativa.




Arvaia

A inizio anno, durante l'assemblea dell'asta, ciascuna persona
puo proporre una propria quota annuale, che puo essere pili alta
o piu bassa della quota media consigliata, in relazione alle pro-
prie disponibilita economiche. Cio che importa non ¢ quanto
ciascuno mette ma che vengano coperti i costi totali. In questo
modo si realizza un meccanismo di redistribuzione interna della
ricchezza.

Diventare soci di Arvaia significa sia
sostenere economicamente e diret-
tamente la produzione del proprio
cibo, sano per sé e per l'ecosistema 7 e
naturale e umano che lo ospita, sia UN DIVERSO MODO DI
partecipare attivamente alla realizza- VIVERE  LE  RELAZIONI
zione di un diverso modo di vivere DI PRODUZIONE  E

le relazioni di produzione e consu-
mo, un modo che prova a mettere
in pratica un'alternativa al modello
capitalista e neoliberista imperante
e diffuso. In tempi di crisi e di col-
lasso eco climatico significa anche

CONSUMO, CHE PROVA

A METTERE IN PRATICA
UN’ALTERNATIVA AL
MODELLO CAPITALISTA
E NEOLIBERISTA
IMPERANTE E DIFFUSO

poter far parte di una rete di perso-
ne che mette al centro della propria
esistenza e dei propri valori la cura
dell'ambiente nel quale viviamo e la
cura delle relazioni.

Cosafa

Ad Arvaia si pratica un'ampia rotazione di numerose colture,
esclusivamente con tecniche di agricoltura biologica, si nutre il
terreno con compost e sovescio (misto di graminacee e legumi-
nose), si coltivano tante specie di piante. L'ortofrutta cresce in
pieno campo e in parte in serre non riscaldate (tunnel coper-
ti), che consentono di anticipare qualche ortaggio primaverile
o prolungare la raccolta di quelli autunnali e invernali; compa-
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Arvaia

12

tibilmente con la posizione geografica e il clima, vengono colti-
vate molte varieta di ortaggi, per avere un'alimentazione sana e
varia nel corso dell'anno. Si irriga con un sistema a goccia per
contenere e ottimizzare il consumo di acqua. Biodiversita e buo-
na salute del terreno offrono varieta di cibo alle persone socie e
aiutano le piante a convivere con insetti e parassiti. Gli interventi
a difesa delle piante sono ridotti al minimo indispensabile. In
rotazione con ortaggi e sovescio vengono coltivati cereali autun-
nali e primaverili. Dal raccolto e dalla trasformazione dei nostri
cereali si ricavano chicchi, farina, pane e pasta.

Ogni martedi e venerdi avviene lo smistamento degli ortag-
gi raccolti in vista della loro distribuzione tra socie e soci che
hanno contribuito a finanziare I'anno agricolo. In tale occasio-
ne si gestisce anche il pane prodotto con la farina di grano te-
nero semintegrale e preparato il giorno stesso dal Forno Brisa.
Ma Arvaia produce anche i trasformati: ogni lunedi ciascun
socio riceve una mail con il listino di quelli disponibili e i re-
lativi costi.

La distribuzione

Gli ortaggi e i trasformati ordinati a parte vengono portati
settimanalmente nei diversi punti di distribuzione elencati di
seguito:

- La sede stessa di Arvaia (in via Olmetola 16, martedi dalle 14
fino alle 12 di mercoledi, venerdi dalle 14 fino alle 12 di sabato;
Centro sociale Frassinetti, via Andreini 18, martedi dalle 16:30
alle 19:30; Casa di Quartiere Fondo Comini, via Fioravanti 68,
martedi dalle 16:30 alle 19; Circolo Anarchico Berneri, Piazza
di Porta Santo Stefano, martedi dalle 17:30 alle 19:15; Camere
d'aria, Via Guelfa, 40/4, venerdi dalle 16:30 alle 20:30; Cucina
Popolare Saffi, via Berti 2/8, venerdi dalle 16 alle 17:45; Co-hou-
sing Porto15, via del Porto 15, venerdi dalle 16:30 alle 19).



Arvaia

un seme
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Struttura organizzativa

Assemblea dei soci

L'Assemblea dei soci ¢ I'organo collegiale deliberativo interno di
Arvaia. E composta da tutti coloro che risultino essere iscritti nel
libro dei soci, i quali dispongono di un solo voto per ciascuno.
Le sue competenze sono strettamente connesse alle decisioni piu
rilevanti per la cooperativa, proposte all'Assemblea stessa dal
Consiglio di Amministrazione, quali:

- 'approvazione del bilancio consuntivo dell'anno precedente;

- la nomina e la revoca dei componenti del Consiglio di Ammi-
nistrazione;

- la modifica dell'atto costitutivo;

- l'asta per il finanziamento dell'anno agricolo (gennaio-marzo).

Di solito si tengono almeno tre assemblee generali all'anno: a
gennaio/febbraio quella dell'asta, a maggio/giugno quella di ap-
provazione del bilancio consuntivo dell'anno precedente, a ot-
tobre/novembre quella di presentazione del bilancio preventivo
per I'anno successivo.

13



Arvaia

Altri organi di governo: gruppo lavoratori e CdA

In questo momento - autunno 2025 - la gestione generale, ordi-
naria e straordinaria, di Arvaia & portata avanti principalmente
dal gruppo dei soci dipendenti/lavoratori (composto da sei-sette
persone), dal gruppo che compone il CdA (cinque persone, due
delle quali fanno parte anche del gruppo dei lavoratori), e da
una persona socia fruitrice con grande esperienza in contabilita
e amministrazione, che supporta fortemente il lavoro di gestione
economica e finanziaria della cooperativa.

Una persona del gruppo lavoratori si occupa nello specifico
dell'attivita di smistamento e distribuzione degli ortaggi, oltre
che della gestione del mercato settimanale e dei prodotti trasfor-
mati. Fa parte del lavoro di «distribuzione» anche un ampio e
costante impegno nel tenere i contatti e le comunicazioni con le
persone socie fruitrici.

Le altre persone che fanno parte del gruppo lavoratori sono
coinvolte quotidianamente nelle attivita agricole (gruppo agri-
colo) e gestiscono anche tutto il lavoro «agricolo» che non av-
viene in campo (compilazione registri relativi alla certificazione
biologica, contatti con fornitori di piantine, semi e mezzi di pro-
duzione vari, manutenzione macchine e attrezzi, manutenzione
della sede e degli spazi comuni).

Il gruppo agricolo si riunisce una volta a settimana per piani-
ficare il lavoro in campo, risolvere piccoli e grandi imprevisti,
programmare le colture e verificare 'andamento dei lavori e del
clima interno al gruppo.

Il gruppo lavoratori si riunisce una
volta ogni due settimane per coor-
dinare le attivita e mantenere aper-

Il‘V AR“‘A'A’ IN  QUANTO te le comunicazioni interne, oltre a
CSA, E FONDAMENTALE curare il clima relazionale.

1A PARTECIPAZIONE Il CdA si riunisce una volta ogni
E IL SUPPORTO, OLIRE due settimane e si occupa di su-
CHE FINANZIARIO ANCHE pervisionare le attivita nel loro

OPERATIVO, bk

PERSONE SOCIE FRUITRICI.




Arvaia

complesso e di seguire in particolare I'andamento della gestio-
ne economica e finanziaria (bilancio preventivo e controllo di
gestione) oltre ad elaborare le strategie generali della CSA e af-
frontare questioni varie, di natura burocratica e di rapporto con
le istituzioni.

Da due anni a questa parte i gruppi di lavoro che portano avanti
le attivita di Arvaia sono sostenuti dallo strumento della facilita-
zione, sia interna che esterna, cio¢ dalla presenza di persone che
si occupano di preparare e accompagnare le riunioni con teorie e
tecniche finalizzate a rendere piu piacevole e efficace il confron-
tarsi, prendere decisioni e operare collettivamente.

Con il supporto della facilitazione si & anche avviato un processo
di passaggio generazionale e di revisione della struttura organiz-
zativa della cooperativa.

In Arvaia, in quanto CSA, ¢ fondamentale la partecipazione e
il supporto, oltre che finanziario anche operativo, delle persone
socie fruitrici.

Alcune persone partecipano regolarmente al lavoro in campo
(raccolta, diserbo, trapianto...), e anche al lavoro di smistamento
e distribuzione, sia nei giorni di distribuzione che nel giorno di
mercato.

Le persone socie sono invitate a contribuire e ad approfittare
delle opportunita offerte da Arvaia. La partecipazione, oltre che
in campo, puo avvenire in ambiti come: I'autogestione dei pun-
ti di distribuzione, I'organizzazione di eventi aperti a tutte e di
incontri di promozione o di approfondimento di temi collegati
all'agricoltura contadina e alla sovranita alimentare, la diffusio-
ne delle informazioni riguardanti Arvaia tramite passaparola,
l'utilizzo dell'area picnic con gruppi di famiglie e amici. ..

Altre attivita

Ad Arvaia si svolgono anche feste e passeggiate stagionali. Gli
appuntamenti pill regolari sono la festa delle fragole (a maggio)
e la festa del cavolo (a ottobre). A seconda delle energie dispo-
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nibili all'interno del gruppo di persone che anima e gestisce la
CSA, si organizzano anche cene di autofinanziamento ed eventi
per far conoscere Arvaia a nuove persone.

Arvaia é parte attiva di diverse reti locali e nazionali. Aderisce a
Campi Aperti, un'associazione di produttori e cittadini che so-
stiene l'agricoltura biologica contadina e il diritto delle comunita
a decidere in merito alla produzione del proprio cibo, all'alimen-
tazione e alla gestione dei territori.

E inoltre parte della Rete italiana delle CSA, della Rete per la so-
vranita alimentare dell Emilia-Romagna e di énostra - coopera-
tiva energetica che produce e fornisce ai soci energia sostenibile,
etica, 100% rinnovabile.

L’utopia concreta

Arvaia continua a lavorare per realizzare la propria utopia con-
creta in un contesto sociale ed economico che non ¢é certo favo-
revole a un progetto solidale e senza obiettivi di profitto, con co-
sti crescenti. Come ha scritto una socia nell'ottobre 2025, Arvaia
¢ una esperienza che prova a resistere mettendo in atto una pra-
tica quotidiana di costruzione di un modo diverso di produrre e
di consumare, di vivere e di stare in relazione.

HOMQ

CITTADINI - COLTIVATORI - BIOLOGICI




STORIA DI LIBERE
ATTIVITA CULTURALI

NEL PARCO DEL
VEccH1I0 MACELLO
pI PADOVA

ESPERIENLZE

Francesco Spagna

Le attivita del Vecchio Macello comunale di Padova finirono
lasciando, nella prima meta degli anni Settanta del Novecento,
una vasta area verde vicina al centro citta, un parco con area
golenale lungo il canale San Massimo, appoggiata alle mura cin-
quecentesche, dalla zona presso il bastione fino a una palazzina
in stile liberty, dove avevano sede gli uffici amministrativi, che
da su via Alvise Cornaro. Rimase dunque un parco in un‘area di-
smessa, che aveva subito un pesante inquinamento per gli scarti
di lavorazione delle carni; un parco di grandi e vecchi alberi, che
nel giro di poco produsse una fotta boscaglia che avviluppo gli
edifici dello storico complesso industriale. Edifici che suscitaro-
no l'interesse di una disciplina accademica che allora si andava
formando, l'archeologia industriale, e anche di un movimento
pitt ampio, a livello europeo, che cominciava a guardare a queste
aree dismesse come potenziali risorse per una riqualificazione
di tipo culturale. Francesco Piva, protagonista di questa vicenda,
intercettod questi due ambiti pit1 un terzo, quello dell'ecologismo.
Intersecare questi tre piani fu per lui uno sviluppo graduale, tra
gli anni Settanta e gli Ottanta, ma ¢ evidente l'intuito anticipa-
tore di questo personaggio. Francesco Piva collaborava allora
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Il Vecchio Macello a Padova

con |'Universita di Padova, dando un importante contributo al
nascente settore informatico, lavorando sui primi computer, evi-
dentemente consapevole della straordinaria rivoluzione tecno-
logica che allora cominciava. Non si collocava pero, esclusiva-
mente, nel ruolo di tecnico informatico, aveva un'ampia cultura
e pativa le strettezze dei settori accademici e delle logiche ba-
ronali. Leggeva Ivan Illich e Clau-
de Lévi-Strauss, coltivando una
sensibilita storica, antropologica

L’ AREA DISMESSA DEL e politica. Questa sensibilita, in-
nestata sulla consapevolezza della

VEccHI0 MACELLO rivoluzione tecnologica, produsse

st PRESTO BENE una attitudine che allora apparve
A DEPOSITARE 1 sorprendente: una attitudine con-

MACCHINARI STORICI servativa. Le trasformazioni in
CHE RISCHIAVANO DI corso sarebbero state cosi rapide

ESSERE DIMENTICATI che era necessario conservare le
e T D 4 tracce dei passaggi che le avevano
o DISTRUTTI

innescate. Dunque la necessita di
conservare le macchine calcolatri-
ci che avevano portato ai computer
e i primi computer. L'idea dell'im-
portanza di un museo della scienza e di un museo dei compu-
ter, per tenere la memoria non solo delle tecniche utilizzate, del
“patrimonio” materiale, ma anche di quello immateriale, delle
tecniche del corpo, dei vissuti umani. La sua sensibilita antropo-
logica, nel solco del pensiero di Illich, lo orientava nell'urgenza
di conservare l'umanizzazione del processo tecnologico. L'area
dismessa del Vecchio Macello si presto bene a depositare i mac-
chinari storici che rischiavano, nei dipartimenti tecnico-scien-
tifici, di essere dimenticati o distrutti. Analogamente, ma su un
altro piano, Francesco Piva era interessato all'idea del recupero
archeologico-industriale e di quello che era avvenuto alla Villette
di Parigi, il vecchio macello comunale della capitale francese. 11
recupero architettonico, si, ma anche la possibilita di un riutiliz-
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zo degli spazi per creare un centro culturale. Con questo spirito,
Francesco Piva organizzo una occupazione consensuale dell'area
del Vecchio Macello. In un'intervista che ho raccolto da lui pochi
mesi prima della sua morte, nel 2016, Francesco Piva rivelo che
il Comune gli aveva dato le chiavi per accedere all'area dismessa.
Ma ecco profilarsi un altro piano, di intervento sociale e politi-
co, quello dell'occupazione: l'idea di attuare, nel parco occupato,
una Comunita per le Libere Attivita Culturali (CLAC) che fu
allora fondata. L'idea di Comunita era ispirata dall'esperienza
condotta a Ivrea da Adriano Olivetti. La volonta di fare cultura
attraverso «libere attivita» si scontrd con uno schema di conflitto
politico, in quegli anni, nella citta di Padova come altrove, tra
cattolici e comunisti, tra parrocchie e sedi di partito, movimenti
insurrezionali e gruppi neofascisti'. In Francesco Piva, la volon-
ta di tirarsi fuori (o di non lasciarsi triturare) da questo scontro
gli derivava da una sensibilita politica libertaria. Anche se non
espresse mai una posizione ideologica, Francesco era interessato
al pensiero anarchico e alla sua storia.

1 Nel conflitto che si sviluppo in quegli anni (sfociando in episodi di guerriglia ur-
bana), la Comunita per le Libere Attivita Culturali, pur instabile e a volte litigiosa
al suo interno, rappresentava una sorta di oasi in quel violento scenario politico,
vedi: https://www.laboratorioinchiesta.it/2022/02/ex-macello-storia-di-un-be-
ne-comune-a-padova/
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Un'altra idea sorprendente fu quella, successivamente all'oc-
cupazione, di attuare il restauro degli stabili (e il recupero del
patrimonio architettonico) attraverso una Scuola Edile. Essa
trovo sede nell'edificio dove ora si trova il Planetario. Mano a
mano che la Scuola insegnava le pratiche di edilizia, costruiva
— ristrutturando - lo spazio per la propria sede, secondo un cri-
terio pedagogico (ed ecologico) di crescita nell'apprendimento e
apprendimento nella crescita che continua a essere innovativo e
molto attuale. Il Comune partecip0 al restauro dell'edificio prin-
cipale della macellazione, quello pitt imponente, ma altri edifici
nel parco furono restaurati con quel metodo circolare, «dal bas-
so», senza particolari finanziamenti.

Si introdusse gia dall'inizio, un ulteriore livello, quello dell'am-
bientalismo. Verso la fine degli anni Settanta e a cavallo tra i
Settanta e gli Ottanta, comincio a strutturarsi il movimento eco-
logista. Francesco Piva era interessato alle prime realizzazioni
dei Verdi tedeschi e aveva partecipato a esperienze condotte a
Brema. Il Parco Didattico venne allestito con l'intenzione di ri-
calcare, ma anche migliorare, I'esperienza tedesca. Le piante del
parco vennero catalogate, e si osservo come la natura riprendeva




VaLEva SEMPRE
i. PRINCIPIO

piede dOpO un llll’lgO inquinamento in- DELL’IMPARARE
dustriale. Si costrui uno stagno, un orto FACENDO

(uno dei primi orti urbani della citta) e la
Spirale delle Essenze (una installazione a
spirale coltivata con piante officinali). Le
scolaresche furono invitate a partecipa-
re. Valeva sempre il principio dell'imparare facendo. Migliaia di
bambini delle scuole di Padova, a partire dagli anni Ottanta, visi-
tarono e insieme parteciparono alla creazione del Parco Didatti-
co. L'attrazione maggiore era circondare, in girotondo, il grande
pioppo bianco al centro del Parco. Le scolaresche venivano infine
invitate a un'altra esperienza che appariva fiabesca. Nella casetta
restaurata sul ponte delle Gradelle, all'estremo del parco, era stato
allestito un mulino di legno dove si potevano imparare la maci-
nazione, la separazione della crusca, la produzione della farina,
e con la farina si impastava il pane. Si tratta dello stesso mulino
che da alcuni anni viene esposto e fatto funzionare alla festa del
Biologico in Piazza delle Erbe, evento annuale nel centro storico.
Quanti bambini della citta - ora adulti — hanno potuto fare que-
ste esperienze? Il conteggio ¢ andato sicuramente perduto ma la
memoria cittadina, credo, rimane. Il Parco Didattico si arricchi
anche grazie a scambi giovanili e campi internazionali. La me-
moria di questo luogo si ¢ dunque estesa fuori dal nostro Paese.
Il servizio per i centri estivi continuo costante per molti anni e
nel parco trovarono sede le associazioni culturali per laboratori
di ceramica, pittura, musica, teatro... mentre all'interno della pa-
lazzina si svolgevano quotidianamente attivita culturali di vario
genere, per la difesa dell'ambiente, il recupero del Patrimonio, i
diritti umani; corsi di Yoga, serate di poesia, corsi di lingua, di
aggiornamento per insegnanti, gruppi di Esperanto, giocatori di
Go... innumerevoli attivita. Si creo una biblioteca al piano terra,
specializzata su ambiente e cultura veneta, e una per bambini al
piano superiore, con libri illustrati in tutte le lingue del mondo.
La gestione degli spazi era affidata agli obiettori di coscienza in
servizio civile allora alternativo alla leva militare. Conobbi cosi
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Francesco Piva, nel 1982, quando cominciai il mio Sevizio Civi-
le, che all'epoca era di due anni, con la convenzione gestita dal
WWTF (World Wildlife Fund), consociato della CLAC. Lo incon-
trai mentre ripuliva la vegetazione all'ingresso della palazzina. Le
mie prime mansioni furono spalare carbone da uno degli edifici
del parco e trasportare vecchie, pesanti macchine calcolatrici. Poi
venni adibito alla biblioteca, dove imparai il sistema di classifica-
zione decimale. Devo in buona parte a Francesco Piva il mio in-
teresse per l'antropologia culturale, che ora insegno all'Universita
di Padova. Ripresi a collaborare con lui e Giuseppina Rimini ai
primi anni Novanta, quando la palazzina dell Ex macello divenne
la sede della Federazione Mondiale dei Club e delle Associazio-
ni UNESCO (FMACU). L'esperienza del parco Didattico venne
presentata in diversi convegni internazionali, in Russia come in
Africa, e uno lo organizzammo nella nostra sede, nel 1993.

Alla morte di Francesco Piva, nel 2016, quel luogo pativa gia un
processo di declino e un certo degrado. Vedere quel degrado,
dopo aver vissuto dall'interno tutte quelle esperienze, era qual-
cosa che spezzava il cuore. Dico questo perché personalmente mi
sentii rincuorato quando vidi che il gruppo di giovani di Cucina
Brigante aveva occupato la palazzina. Dal 2016 al 2020, Cucina
Brigante ha potuto svolgere le sue attivita (andare a raccogliere le
eccedenze ortofrutticole ai mercati generali, distribuirle alle fa-
miglie o cucinarle per distribuire pasti gratuiti o a offerta libera,
organizzare feste, eventi collettivi e attivita culturali) appoggian-
dosi ai locali e alle strutture del Vecchio Macello. Quando ebbi
la notizia che la polizia di Pado-
va, in tenuta antisommossa, il 15
gennaio 2020 aveva sgomberato
Cucina Brigante, e i locali della

. . palazzina tornavano alla desola-
Dal 2016 a1 2020, zione e al degrado, provai, come

CUCINA BRIGANTE tanti altri, un profondo senso di
HA POTUTO SYOLGERE LE SUE ingiustizia.

ATTIVITA APPOGGIANDOSI Al

LOCALI E ALLE STRUTTURE

DEL  VEccHio  MACFLLO




Evento di Cucina Brigante

Il Vecchio Macello a Padova

Partecipai dunque, da
quell'epoca (sono or-
mai cinque anni fa) a
una assemblea cittadi-
na per sensibilizzare il
Comune di Padova a
riconoscere il Vecchio
macello come Bene
Comune (secondo il re-
lativo regolamento che
lo stesso Comune ha
adottato). Si & cercato
di avviare, dunque, dal
2021, una progettazio-
ne condivisa seguente
alla dichiarazione di
Uso Civico e Collettivo
dell'area®. Per evitare
che grandi appalti per
la riqualificazione di quel luogo, che sarebbero in previsione, non
lo snaturino completamente, cancellando la memoria delle espe-
rienze realizzate e di cio che - per la citta - la ¢ avvenuto. Perché
possano riprendere le attivita di Cucina Brigante, che sono state
importanti per il quartiere Portello e non solo.

Riflettere sul cibo e cucinare possono essere momenti di resi-
stenza allo sfruttamento umano, ecologico e animale, possono
essere momenti di confronto, strumenti di lotta contro una so-
cieta asservita al denaro e alle sue logiche esclusive’.

2 Per la sintesi sull'attivita di questa assemblea vedi Ex res Publica: dall'assemblea
dell'Ex Macello di Padova un incontro aperto il 16 novembre, articolo del 24 otto-
bre 2025 su https://www.laboratorioinchiesta.it/

3 FraGHI Peppino, «Ortofrutta di scarto a offerta libera. Un'indagine empirica di
Cucina Brigante al Portello nella cornice teorica delle Rappresentazioni Sociali»
Tesi di Laurea Magistrale in Psicologia Sociale, del Lavoro e delle Comunicazioni,
Universita di Padova, anno acc. 2017-18. Cucina Brigante riprende I'impostazione
del gruppo Food not bombs, fondato negli U.S.A. nel 1980.
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Leggendo la tesi di Peppino Fraghi mi rendo precisamente conto
che le alternative al capitalismo disfunzionale e al neoliberismo
ci sono e continuano a prodursi. Sono piccole esperienze locali,
si, ma se le mettessimo in fila con tutte le altre che ci sono al
mondo ne verrebbe un elenco sterminato, come quello mostrato
nel recente spettacolo Sogno e son desto! di Michele Dotti.
Ripensando a tutta l'esperienza vissuta al Parco Didattico, 1'in-
contro con gli attivisti e le attiviste di Cucina Brigante mi ricorda
cosa sia e cosa significhi «cittadinanza attiva». Ascoltando le loro
parole, i loro racconti, mi appare chiaro in che misura esperienze
che avvengono ai margini delle istituzioni possono lasciare trac-
ce profonde, anche se «invisibili agli occhi».

Questo rincuorarsi o riprendere speranza non € retorico. Jacques
Ellul, I'anarchico e teologo cristiano, amico e maestro di Ivan
Illich?, collega la sua Etica della liberta alla speranza. La cittadi-
nanza attiva viene compresa soprattutto attraverso l'esperienza,
andando a prendere la «ricicla», coltivando un orto, impastando
la farina, cucinando. Per fare queste esperienze ci vuole un luo-
go (e le esperienze stesse «fanno» il luogo), un luogo che percio
diventa Bene Comune.

Cio che da speranza, anche, ¢ questa ricorrenza, nello stesso luo-
go, delle simpatie per il pensiero anarchico, da parte di France-
sco Piva come di Cucina Brigante. Una sorta di testardaggine del
destino che si ritrova, si ripresenta, vero «seme sotto la neve»,
negli stessi luoghi.

4 ErLuL Jacques, Ethique de la liberté, vol 1, Editions labor et Fides, Genéve 1973.
Illich Ivan, La convivialita, Red!, Cornaredo (Mi),[1973] 1993 - 2005.



EDUCAZIONE E
DIRITTO ALLA CASA:

UNA LOTTA
TRASVERSALE A
BARCELLONA

ESPERIENLZE

Tons

Il 20 giugno 2025, alle ore 9:00, studenti, famiglie e insegnanti si
radunano davanti a sette scuole nei quartieri di Vallcarca, Peni-
tents e La Salut, nella citta di Barcellona. L'obiettivo ¢ fermare la
scuola «per il diritto all'istruzione e alla casa». Tredici bambini
sono minacciati da una nuova campagna di sfratti che il Comune
intende eseguire il 2 luglio, una volta terminato I'anno scolastico.
Dopo lo sgombero dell'insedia-
mento Rom che per dieci anni ha
ospitato circa venticinque persone
# 1 nel cuore del quartiere di Vallcar-
e\ G.\.'l FO 4 @ | ca, ora ¢ il momento di sfrattare
(“ ‘ A® o i residenti che occupano alcune
1+ | 9 b A delle case abbandonate, in segui-
. E \A » % to al processo di sviluppo urbano
™ 095_} O R speculativo avviato nel 2002. 11
; * e ™ macabro «Piano di Sistemazio-
A = | ne» della nuova Amministrazione

PEL DRET A L'EIUGACU@
Fl1 UuABITATGE

¢ /
£ Comunale di Barcellona («socia-
'y lista») mira a portare a termine il

e i © e [0 Jungo processo di espulsione dei
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residenti di Vallcarca, con l'obiettivo di trasformare un quartiere
popolare in un nuovo quartiere trendy ed esclusivo, del marchio
Barcellona'. Per anni, imprese immobiliari senza scrupoli hanno
acquistato vecchi edifici e terreni, cessato contratti di affitto e fatto
mobbing ai residenti che vivevano li da generazioni, pensando solo
agli enormi profitti che il redditizio settore della compravendita
garantiva da decenni. Se le crisi economiche degli ultimi quindi-
ci anni avevano finora impedito la costruzione di attici e loft per
expats’ e altri privilegiati senza legami con il quartiere, ora sembra
che la bolla immobiliare torni a gonfiarsi.

Nel frattempo, tuttavia, spazi di resistenza e confronto si sono svi-
luppati e intrecciati in un quartiere che si & difeso occupando, di-
sobbedendo ai molteplici regolamenti comunali che disciplinano
lo spazio pubblico, auto-organizzandosi e lottando per gli spazi

1 La citta di Barcellona, pioniera nell'Europa meridionale nella gentrificazione e
nell'attrarre overtourism, viene spesso paragonata dai suoi abitanti ad un marchio
registrato, a qualcosa da vendere.

2 "Expat" (abbreviazione di "expatriate") indica una persona che vive e lavora tem-
poraneamente o permanentemente in un Paese diverso dal proprio, spesso per
motivi professionali e con un certo livello di qualifica, distinguendosi dall'immi-
grato genericamente inteso per una connotazione pill "privilegiata" legata al lavoro
e al reddito piu elevato.
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sociali e comunitari. E nonostante le discrepanze e differenze po-
litiche e strategiche dei diversi gruppi ed entita che lo compongo-
no, ¢ cresciuta una comunita di lotta composta da gruppi anarchi-
ci, atenei, circoli di quartiere e associazioni di famiglie legate alle
scuole. In questa lotta, le AFA (Associacions de Families d'Alum-
nes) hanno avuto e vogliono avere un ruolo importante nella dife-
sa del diritto all'alloggio per i bambini; e da qualche anno si osser-
va quanti bambini siano costretti ad abbandonare forzatamente
la scuola a causa di sfratti, espulsioni, risoluzione ingiustificata
dei contratti di affitto, ecc.
Si tratta di una mobilita for-
zata, cio¢ di un allontana-
mento delle classi popolari
dal quartiere, dallo spazio in

LA MANCANZA DI GARANZIE

cui sono cresciuti i bamblnl DI A(:CESS() A UN ALLOGGIO
e le bambine, che impedisce DIGNITOSO i LA PRIMA
loro di continuare a far par- CAUSA i’ AUMENTO
te della comunita educativa DELLA DISUGUAGLIANZA

| relati . S
e del relativo tessuto socia E DELLA POVERT A NELLE

le, cosa che ha conseguenze
molto gravi sia nel processo
di apprendimento che in
termini di equita e giustizia
sociale.

Secondo un recente studio sulla popolazione infantile a Barcello-
na’, la mancanza di garanzie di accesso a un alloggio dignitoso ¢
la prima causa dell'aumento della disuguaglianza e della poverta
nelle famiglie con bambini. Inoltre, l'intensificazione della disu-
guaglianza ha una componente razzista, poiché otto bambini po-
veri su dieci a Barcellona sono nati da genitori di origine straniera
e - va tenuto presente - il 70% vive in famiglie con entrambi i geni-
tori (la maggioranza, quindi, non ¢ composta da famiglie mono-
genitoriali). Secondo il rapporto stesso, il pregiudizio razzista del-

3 Infancies desiguals a la ciutat de Barcelona. Condicions de vida de la poblacié in-
fantil més enlla de la pandémia. Maggio 2024. Consiglio comunale di Barcellona.

FAMIGLIE coN BAMBINI
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PROPONE

la poverta non ha tanto a che
vedere con le caratteristiche
sociodemografiche ed econo-

\ .

miche ma ¢ piuttosto legato

PROFONDO CAMBIAMENTO alla discriminazione, ovvero
NELL’EDUCAZIONE alle difficolta e alla violenza
PARTENDO DALL’INNEGABILE che accompagnano i processi
CONSAPEVOLEZZA CHE di inclusione sociale nella po-
I LAVORO EDUCATIVO polazione di origine migrante.

HA UNA DIMENSIONE

Di fronte a questa realta, tut-
tavia, ci sono anche insegnan-

POLITICA & SOCIALE ti e professori che si organiz-
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zano per difendere l'infanzia
e il diritto a crescere, vivere e
apprendere in modo dignito-
so e giusto, equo ed egualitario. Si tratta della Piattaforma Do-
cents080*, nata nel 2024 a Barcellona e ispirata dall'auto-organiz-
zazione del collettivo Docents 17190 della citta di Salt (Girona), il
primo collettivo di insegnanti che ha alzato la voce contro I'onda-
ta di sfratti che ha gravemente colpito studenti e comunita edu-
cativa, incrementando la segregazione scolastica, la violazione
dei diritti e la sofferenza per la popolazione piu precaria. La Piat-
taforma Docents080 si definisce «uno spazio di incidenza sociale
e politica per garantire che tutti gli studenti possano apprendere
nelle stesse condizioni» e si batte per raggiungere tre obiettivi
principali: sensibilizzare e fare luce sulle situazioni di insicurez-
za residenziale che colpiscono bambini e adolescenti nei centri
educativi; agire per denunciare questa ingiustizia sociale, perché
garantire i diritti e accompagnare i minori ¢ anche compito della
scuola; creare reti comunitarie che colleghino scuole, famiglie ed
associazioni per rispondere a queste situazioni, incidendo sulle
istituzioni pubbliche competenti’.

4 «080» si riferisce all'inizio dei codici postali dei quartieri di Barcellona.

5 Sul loro sito web ¢ possibile trovare materiali, strumenti e report sull'argomento:
https://sites.google.com/view/docents080/p%C3%A0gina-principal .
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Si tratta, infatti, di proporre un profondo cambiamento nell'e-
ducazione, per definire quale ruolo debbano avere oggi i centri
educativi, partendo dall'innegabile consapevolezza che il lavoro
educativo ha una dimensione politica e sociale. Ovviamente non
si tratta di una novita. La storia dell'educazione ci insegna che
le correnti pedagogiche piu critiche e volte all'emancipazione
hanno sempre compreso che educazione e politica vanno di pari
passo, che educazione ed emancipazione sono concetti inscindi-
bili e che il compito dell'insegnante non si limita alla trasmissio-
ne di contenuti, ma si definisce proprio nella comprensione che
il nucleo dell'apprendimento ¢ mettere in discussione il potere,
denunciare le ingiustizie e agire contro l'esclusione.

E tempo, quindi, di farlo ora! Come afferma la piattaforma
Docents080, ¢ tempo che i centri educativi diventino spazi in cui
la comunita si riconosce e si difende, poiché "senza casa non c'e
educazione". Ed ¢ paradossale che si debba rivendicare un'ov-
vieta come questa in un contesto (sia catalano che spagnolo) se-
gnato dal basso rendimento scolastico degli studenti, che - questo
s1 - ha messo in allerta le amministrazioni educative. Ma come si
puo pretendere di migliorare la realta educativa senza prendere
in considerazione le condizioni materiali che rendono possibile
l'atto educativo? Per sottolineare 1'assurdita di questa domanda,
una delle prime azioni della piatta-

forma Docents080 ¢ stata redigere

un report sulla realta degli alunni e

alunne di Barcellona, con I'obiettivo P n “

di sapere quanti bambini e adole-

scenti trovavano temporaneamente
alloggio in pensioni in citta; quante

persone avevano subito uno sfratto N N
durante I'anno scolastico 2024/25;
e come l'insicurezza residenziale M Ts

avesse influito sugli studenti a livel-

lo pedagogico, sociale e psicologi- DOCENTS 080
co. II rifiuto dell'amministrazione  Euis EDUGATISS PEL DRET A L'HABITATGE
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di fornire dati su una realta cosi degradante e preoccupante, ma
invisibile e messa a tacere, ¢ stato un modo per impedire di co-
struire una lotta che sovvertisse questa realta.

La piattaforma Docents080 ha quindi rotto il silenzio elaborando
uno studio in risposta alla preoccupazione condivisa dall'intera
comunita educativa che, giorno dopo giorno, vedeva come bam-
bini e adolescenti venivano sfrattati, vivevano in alloggi precari
o soffrivano situazioni di insicurezza residenziale che violano
il loro diritto a crescere in un ambiente sicuro, dignitoso e sta-
bile. Il rapporto, elaborato in collaborazione con 1'Osservatorio
DESCA (Rilevamento di situazioni abitative precarie e sfratti nei
centri educativi di Barcellona), analizza 'impatto dell'insicurezza
residenziale e degli sfratti su bambini e adolescenti nei centri
educativi di Barcellona. Si basa sui dati di 46 scuole e rivela che
ci sono un totale di 215 bambini interessati da procedimenti di
sfratto e 180 bambini ricollocati in pensioni. I1 96% delle scuole
presenti nel rapporto identifica bambini che vivono in alloggi
precari, 1'85% dei centri rileva cambiamenti di indirizzo tra gli
studenti, il 61% ha studenti che alloggiano in pensioni e il 13%
segnala casi di senzatetto.

I1 90% dei centri osserva un aumento significativo dello stress
emotivo negli studenti colpiti da problemi abitativi, un aumen-
to del nervosismo e della mancanza di concentrazione. I 70%,
inoltre, nota ripercussioni negative sul rendimento scolastico e
sulla frequenza (assenteismo e ritardi). Si osservano anche effetti
negativi sulle condizioni di vita, come la mancanza di igiene per-
sonale, ma desta particolare preoccupazione anche la mancanza
di cibo (bambini che arrivano senza colazione) e di riposo.
Come si puo constatare, la realta & estremamente preoccupan-
te, mentre ¢ evidente la mancanza di risposta ufficiale da parte
delle scuole. Si prova a intervenire in modo informale, causando
un sovraccarico di lavoro sul personale che si mette in gioco in
maniera individuale, senza protocolli da seguire, senza una for-
mazione specifica né risorse umane sufficienti. Tutto cio dipinge
una realta allarmante e spesso invisibile, in cui l'insicurezza re-



L”INSICURFZZA RESIDENZIALE
COLPISCE SISTEMATICAMENTE

sidenziale colpisce sistemati- E STRUTTURALMENTE cLI
camente e strutturalmente gli STUDENTI DI BARCFLLONA.,
studenti di Barcellona, com- COMPROMETTENDO IL LORO

promettendo il loro diritto
all'istruzione e a crescere con
dignita; e si osserva come
I'amministrazione riproduca
e strutturalmente perpetri
violenza contro i bambini
— soprattutto contro i figli dei lavoratori di origine migrante e
dei residenti nei quartieri popolari - attraverso la violazione del
diritto all'alloggio, che diventa anche una violazione del diritto
all'istruzione.

Fortunatamente, ci sono insegnanti, scuole e famiglie che si or-
ganizzano per affrontare l'ingiustizia al di fuori delle istituzioni,
nonostante le pressioni, gli ostacoli e le linee guida dell'ammi-
nistrazione scolastica che pretende di convertire l'educazione
in un'attivita neutrale, depoliticizzata e asettica. Spesso, quan-
do viene annunciata una protesta o un'interruzione delle atti-
vita scolastiche per denunciare ingiustizie e problemi abitativi,
gli insegnanti ricevono comunicazioni dall'amministrazione ri-
guardo l'obbligo di rispettare I'orario di lezione imposto. Cosi, la
violenza di Stato si riproduce anche attraverso l'istituzione sco-
lastica che non solo non puo cambiare la situazione, ma non puo
nemmeno denunciarla, mentre il governo di turno fa bella mo-
stra della funzione sociale della scuola pubblica come strumento
per ridurre le disuguaglianze e lavorare per 'equita.

Ma sappiamo gia che il sistema educativo ¢ stato progettato per
mantenere |'ordine sociale e riprodurre la societa gerarchica, e che
lo Stato concepisce la scuola come un dispositivo disciplinare e un
canale di trasmissione dell'ideologia dominante. La storia dell'e-
ducazione ci insegna che nel contesto catalano gia all'inizio del
XX secolo si sono levate le voci di insegnanti e pedagoghi libertari
come Francisco Ferrer i Guardia (1859-1909), Teresa Mané (1865-
1939), Joan Puig Elias (1898-1972), Félix Carrasquer (1905-1993);

DIRITTO ALL’ISTRUZIONE E
A CRESCERE CON DIGNITA
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questi sono alcuni esempi dellimpegno degli insegnanti per la
causa e la trasformazione sociale, ma potremmo nominarne mol-
ti altri a livello internazionale come Elise (1898-1983) e Céléstin
(1896-1966) Freinet, che svolgono il loro lavoro principalmente
in Francia; in America centrale e meridionale, Paulo Freire (Bra-
sile, 1921-1997), Ivan Illich (Messico, 1926-2002) e Martin Alma-
da (Paraguay, 1937-2024), che nel corso del XX secolo hanno fatto
dell'atto educativo una lotta contro l'ingiustizia battendosi per I'u-
guaglianza e la liberta di tutti gli oppressi, gli ignorati e gli esclusi.

Per questo ¢ essenziale abbattere i muri della scuola - visibili e
invisibili - e comprendere il compito educativo oltre la scolariz-
zazione, cosi come concepire l'insegnante al di la della sua con-
dizione di funzionario pubblico.

'..uj. - ) "‘r
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In questo senso, Vallcarca & un esempio di organizzazione tra-
sversale che sovverte la frammentazione delle lotte. Si tratta del-
la difesa di un territorio e della rivendicazione di un quartiere
popolare, dove le classi lavoratrici possano vivere bene, avere
spazi di socializzazione condivisi e autogestiti, dove i bambini
possano crescere e mettere radici. Per questo € necessario un co-
ordinamento tra il sindacato per l'edilizia popolare, i gruppi di



Educazione e diritfo alla casa

okupas e anarchici, le famiglie delle scuole di quartiere, i centri
sociali, i gruppi che lavorano per promuovere la cultura popola-
re, i gruppi che lottano contro la turisticizzazione, ecc. Un quar-
tiere dove i ricchi e gli expats sentano ostilita e rifiuto, mentre le
classi lavoratrici si possano riappropriare di una citta venduta
alla speculazione di grandi lobby e fondi di investimento locali e
internazionali, che agiscono senza limiti e impunemente, spinti

dall'attuale capitalismo neoliberista.

Sebbene sia spesso difficile atti-
vare la comunita educativa per
cause sociali e che gli insegnanti
prendano posizione per denun-
ciare le ingiustizie che colpiscono
i loro studenti, ¢ necessario rom-
pere il silenzio, aprire spiragli e
fermare la quotidianita scolastica,
evitando cosi la normalizzazione
dei gravi effetti della gentrifica-
zione, della turisticizzazione e
della speculazione che allontana-
no le famiglie dai loro quartieri e
impediscono ai bambini di met-
tere radici e crescere nel contesto
della comunita che li ha visti na-
scere.

I sisteMa EDUCATIVO
E STATO PROGETTATO PER
MANTENERE  LORDINE

SOCIALE E RIPRODURRE
LA SOCIETA GERARCHICA
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SOCIOLOGIA DELLE
SITUAZIONI-PROBLEMA,
TRA ABOLIZIONISMO E

APPROFONDIMENTI

Luigi Delia

Dalla pena alla situazione: unarivoluzione concettuale

Il sistema penale moderno si fonda su un paradosso: promette
sicurezza e giustizia, ma produce esclusione, violenza e recidiva.
Mentre il populismo penale esalta la repressione come risposta al
crimine', l'abolizionismo radicale - con Louk Hulsman tra i suoi
massimi esponenti — ne smaschera l'ipocrisia, dimostrando come
la giustizia punitiva non solo fallisca nei suoi obiettivi dichiarati,
ma alimenti i conflitti che pretende di risolvere. L'abolizionismo
penale non ¢ una corrente omogenea*: accanto a posizioni che au-
spicano l'eliminazione totale di polizia, tribunali e carceri, esiste
un abolizionismo metodologico, meno dogmatico e piu aperto
al confronto con altre prospettive critiche, come il diritto penale
minimo’. Questo approccio non si propone come un progetto di
demolizione immediata, ma come una lente analitica che invita a

1 ANASTASIA 2022, cap. 4 «Politica e giustizia penale al tempo dei populismi»,
57-82; SALAS 2010.

2 HuLsMAN 2000; CHRISTIE 1985; MORRIS 1995.

3 Per un recente tentativo di scrivere la storia del movimento per 'abolizione del
sistema penale, si veda CHARBIT, MORISSE, RICORDEAU 2024.
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ripensare il rapporto tra societa, devianza e risposta istituzionale,
spostando l'attenzione dalla punizione alla risoluzione dei con-
flitti*. Louk Hulsman, criminologo olandese, non nega l'esistenza
di comportamenti dannosi, ma contesta l'idea che questi debba-
no essere automaticamente etichettati come «crimini» e gestiti
attraverso un apparato penale che, invece di risolvere i problemi,
li aggrava. Il suo pensiero parte da una premessa fondamenta-
le: il crimine non ¢ un dato oggettivo, una «realta ontologica,
ma il risultato di un processo di definizione politica e culturale.
Un furto, ad esempio, non & semplicemente una violazione della
legge, ma un «problema tra persone» che lo Stato trasforma in
un reato. Allo stesso modo, fenomeni come l'uso di droghe o la
prostituzione vengono criminalizzati non per una loro intrinseca
pericolosita, ma sulla base di scelte morali e di potere che finisco-
no per marginalizzare determinati gruppi sociali.

Per Hulsman, il sistema penale non
protegge la societa, ma produce cri-
minali, designando come devianti
individui che spesso agiscono in ri-
sposta a condizioni di poverta, esclu-
sione o disagio. La criminalizzazio-
ne, quindi, non risolve i conflitti, ma
li sposta su un piano repressivo, ali-
mentando un ciclo di emarginazione

LA CRIMINALIZZAZIONE
NONRisoLvEI CONFLITTI,
MA LI SPOSTA SU UN
PIANO REPRESSIVO,

ALIMENTANDO UN CICLO

DI EMARGINAZIONE

£ RECIDIVA CHE
renpE 1A SOCIETA
ANCORA r1v INSICURA

4 RUGGIERO 2011.
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e recidiva che rende la societa ancora
piu insicura. La sua proposta di so-
stituire il paradigma «delitto-pena»
con quello della «situazione-proble-
ma» non ¢ solo una critica al sistema
giudiziario, ma una sfida epistemo-
logica: spostare l'attenzione dall'in-
dividuo al contesto, dalla colpa alla
comprensione, dalla punizione alla
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riparazione. In un'epoca in cui il carcere si configura come lo
strumento privilegiato di gestione delle disuguaglianze, ripensa-
re la giustizia significa interrogare le radici strutturali dei conflit-
ti e immaginare alternative che pongano al centro la comunita,
il dialogo e la trasformazione sociale. Questo articolo esplora il
pensiero di Hulsman - tra sociologia, filosofia del diritto e cine-
ma — per mostrare come l'abolizionismo penale costituisca una
lente stimolante per decifrare le contraddizioni di una societa
che confonde la violenza istituzionale con l'ordine.

1. Il delitto come costruzione sociale: critiche e alternative

La critica di Hulsman al sistema penale si sviluppa su piu livelli.
Innanzitutto, egli denuncia la sua inefficacia: le prigioni non ri-
ducono la criminalita, ma aumentano la violenza e la recidiva,
trasformando i detenuti in soggetti ancora piu vulnerabili. Inol-
tre, il sistema ¢ ingiusto, perché colpisce in modo sproporzionato
i poveri, le minoranze etniche e i marginalizzati, mentre i potenti
— che commettono reati altrettanto gravi, come la corruzione o
i crimini ambientali — sfuggono spesso alle conseguenze. Infine,
il sistema penale ¢ costoso e burocratico: assorbe risorse ingenti
che potrebbero essere investite in politiche sociali capaci di af-
frontare le cause strutturali dei conflitti, come la disoccupazione,
la mancanza di istruzione o le dipendenze. Al posto della logica
punitiva, Hulsman propone un modello di giustizia riparativa,
in cui il focus si sposta dalla pena alla riparazione del danno e al
ripristino delle relazioni. In questo quadro, la vittima non ¢ piu
un soggetto passivo, ma diventa protagonista del processo, men-
tre l'autore del reato ¢ chiamato ad assumersi la responsabilita
delle proprie azioni in un contesto di dialogo e mediazione. La
comunita, a sua volta, & coinvolta attivamente nella risoluzione
del conflitto, attraverso meccanismi come incontri tra vittima e
autore del reato, riparazioni materiali o simboliche, e supporto
sociale per affrontare le cause profonde del conflitto.
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Bollato come chimerico e persino «regressivo» dai suoi detrat-
tori®, questo approccio pud nondimeno vantare alcuni modelli
che funzionano senza ricorrere al sistema penale tradizionale.
Ad esempio, in alcuni Paesi la giustizia riparativa ¢ applicata con
successo per reati minori, mentre sistemi di mediazione comuni-
taria, come quelli dei Maori in Nuova Zelanda o dei Circoli ripa-
rativi in Canada, dimostrano che i conflitti possono essere risolti
attraverso il dialogo, senza la necessita di giudici o carceri. An-
che la depenalizzazione di certi comportamenti, come nel caso
delle droghe leggere in Portogallo, ha portato a una riduzione
dei danni sociali senza aumentare il consumo. L'abolizionismo
penale, insomma, non ¢ solo una teoria astratta, ma una pratica
che trova riscontri concreti in esperienze di giustizia alternativa.

2. La «situazione-problema»: un cambio di paradigma

Probabilmente la principale rivoluzione concettuale proposta da
Hulsman consiste nel tentativo di sostituire il tradizionale bino-
mio del delitto e castigo con il concetto di «situazione problema-
tica», eflicacemente illustrato dalla parabola dei cinque studenti:

Cinque studenti vivono assieme. A un certo punto, uno di essi
si avventa sul televisore e lo manda in frantumi; rompe anche
un po' di piatti. Come reagiranno i suoi compagni? Nessuno
di loro ¢ contento, ovviamente. Ma ognuno, analizzando I'e-
vento a modo suo, puo adottare un diverso atteggiamento. Lo
studente numero 2, furente, dichiara che non vuol pitl vivere
col primo, e chiede di cacciarlo via; lo studente numero 3 di-
chiara: «<non ha che da comprare un nuovo televisore e altri
piatti, che paghi». Lo studente numero 4, assai traumatizzato
da quanto ¢ appena successo, esclama: «¢ sicuramente mala-
to, bisogna trovare un medico, farlo vedere da uno psichiatra,
eccetera». L'ultimo infine sussurra: «noi crediamo d'inten-

5 Per una critica giuspolitica dell'abolizionismo penale, si veda FERRAJOLI 1990,
233 ss. e Ferrajoli 2024.
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gesto si ¢ reso possibile... Facciamo tutti
quanti un esame di coscienza»®.

Mentre il modello canonico si basa sull'in-
dividualizzazione della colpa e sulla puni-
zione, l'approccio abolizionista analizza il
contesto sociale, economico e psicologico
in cui avviene il comportamento dannoso.
Non si tratta piti di chiedersi: chi ha infranto la legge? Ma: cosa ¢
successo? Perché ¢ successo? Come possiamo risolvere il conflit-
to? Questo cambio di prospettiva implica una contestualizzazio-
ne del comportamento, evitando di qualificare le persone come
criminali, e un coinvolgimento attivo delle parti in un percorso
di mediazione, dove vittima, autore del danno e comunita lavo-
rino assieme per trovare soluzioni condivise. L'abolizionismo ¢,
essenzialmente, un situazionismo: cio che accade nel mondo, cio
che provoca i comportamenti, non va letto in termini di volizio-
ni individuali, ma di situazioni oggettive all'interno delle quali
siamo inseriti. Da questo punto di vista, il soggetto umano non
¢ un soggetto attivo, ma passivo, attraversato da logiche e dina-
miche che lo sovrastano e lo imprigionano e dalle quali non puo
affrancarsi.

Comprendere che la condotta degli individui ¢ in larga misura
condizionata o determinata da una certa situazione, compreso
quando questa condotta si traduce in azioni violente contro gli
altri, permette di rendere pitt complesso il nostro sguardo sul-
la logica penale. Uno dei comportamenti peggiori che possono
prodursi dopo un'aggressione ¢ certamente quello che consiste
nel biasimare la vittima: ma se si comprende che l'autore dell'ag-
gressione ¢ anch'esso vittima di una situazione, allora anche
punire il «colpevole» diventa un modo di biasimare la vittima.
In quest'ottica sociologica, la distinzione che propone il codice

6 HuLsmaN 2000, p. 45.
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penale tra autore e vittima deve essere superata, perché entram-
bi appartengono alla stessa categoria di vittime di qualcosa che
non appartiene loro e che ¢ appunto la situazione. Se 'uvomo ¢
vittima di situazioni, allora occorre cercare la ragione dei com-
portamenti in fattori esterni al soggetto e non in una qualche
interiorita psichica, come vorrebbe la logica penale, che mette
invece l'accento sull'intenzione, sul libero arbitrio e sulla respon-
sabilita individuale.

Il fatto di prendere coscienza che il manifestarsi di un evento
problematico deve sempre essere ricondotto a una determinata
situazione aiuta anche a comprendere che I'agire umano possie-
de una dimensione espressiva. Quando accade un fatto proble-
matico, esso esprime sempre qualcosa. Invece di voler punire co-
lui che deploriamo come il suo autore, ¢ dunque piu ragionevole,
nell'ottica dell'abolizionismo penale di Hulsman, chiedersi che
cosa si esprima attraverso un tale accadimento, che cosa riveli, di
che cosa sia la manifestazione. Non si tratta né di negarlo, né di
trascurare il dolore che ha potuto provocare, ma di privilegiare
una diversa rappresentazione dell'azione umana suscettibile di
cambiare il nostro atteggiamento nei suoi confronti.

3. Cinema e abolizionismo:

Anatomia di una caduta come specchio critico

Il bellissimo legal drama del 2023 diretto dalla regista francese
Justine Triet’, Anatomie d'une chute, mette in luce questa diver-
sita tra il modo penale-giudiziario di trattare un evento proble-
matico e quello abolizionista®. La storia si apre mostrando il ca-

7 Si veda l'intervista a Justine Triet: «Avec Anatomie d'une chute, je pensais faire
mon film le plus radical [archive]», su France Culture, 28 agosto 2023.

8 11 film & stato ricompensato con la Palma d'oro a Cannes e con un Oscar per la
migliore sceneggiatura originale, scritta a quattro mani con il compagno Arthur
Harari.
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davere di una persona precipitata da una finestra, e viene subito
sollevata una domanda: si ¢ trattato di un incidente, di un assas-
sinio o di un suicidio? L'indecisione iniziale corrobora l'approc-
cio giudiziario, che tende a orientare l'azione verso tre direzioni
reciprocamente esclusive: incidente, omicidio o suicidio. Tutta-
via, lo spettatore percepisce, con lo scorrere della narrazione, che
a uccidere é stata la situazione: la relazione della coppia era infat-
ti caratterizzata da una crisi sempre pill profonda, iniziata con la
scelta di isolarsi per andare a vivere in uno chalet di montagna,
dove le tensioni legate a una vita coniugale monotona, alla lonta-
nanza dagli amici e alla gelosia di lui per una relazione adulterina
avevano reso lo stare insieme insopportabile.

Con il dipanarsi del filo di questa intricata vicenda, la questione
di capire se fosse necessario giudicare o meno la donna perde
progressivamente significato: lo spettatore comprende che, in
qualsiasi caso, giudicarla ed eventualmente punirla non riporte-
rebbe in vita il marito, e che la ragione profonda della sua tragica
morte ¢ legata all'irreversibile crisi della relazione. Lo spettatore
ha cioé modo di interrogarsi sulla pertinenza delle misure giu-
diziarie adottate durante l'inchiesta, che si rivelano riduttrici e
semplicistiche. Se nell'ottica statica e sincronica della giustizia
penale le tre azioni (cadere involontariamente, suicidarsi o esse-
re defenestrato) sono distinte e incompatibili, in quella dinamica
della sociologia, che prende in esame un processo temporale pill
lungo, il confine tra un suicidio e un omicidio diventa sottile:
ad esempio, un individuo puo essere indotto a togliersi la vita
per aver subito umiliazioni ripetute. Da questo punto di vista, un
suicida apparira come la vittima di una situazione, come un indi-
viduo ucciso da un insieme di comportamenti nocivi e aggressivi
commessi ai suoi danni. In modo analogo, il confine tra omicidio
e incidente puo risultare particolarmente labile e incerto quando
si prende conoscenza della dinamica complessa dei litigi coniu-
gali e dell'estrema mobilita degli stati di coscienza, che spingono
ad agire in una certa maniera e un attimo dopo a pentirsi dell'a-
zione appena compiuta.
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La trama si snoda in continui va e vieni tra l'udienza processuale
e la storia della coppia, che mettono in risalto 1'opposizione dia-
lettica di due processi di comprensione. Piu si va avanti nel film,
piu la griglia d'intelligibilita sociologica e situazionale prende il
sopravvento su quella giudiziaria e penale. Fra gli elementi di lin-
guaggio pil significativi che nel film contribuiscono a mettere in
luce il contrasto tra, da un lato, la teoria penale dell'azione uma-
na, fondata sulle imputazioni della responsabilita, e, dall'altro, la
critica sociologica della coppia, della vita domestica, dell'isola-
mento e della gelosia, vi & questa frase ricorrente che il personag-
gio interpretato dall'attrice tedesca Sandra Hiiller utilizza quan-
do gli investigatori parlano della sua relazione in crisi: «Questa
¢ solo una piccola parte della storia». La donna incarna, pill in
generale, il modo di pensare complesso della sociologia, ovvero
in termini di situazioni problematiche, e questo approccio rivela
i limiti dell'impostazione accusatrice dell'avvocato generale du-
rante il processo, che cerca in ogni modo di trovare le ragioni del
tragico evento nel passato della donna, nelle sue recondite pul-
sioni sessuali e nella sua inclinazione collerica. Agli antipodi di
questa impostazione, la logica abolizionista della situazione-pro-
blema invita a guardare verso il futuro: non si tratta di puntare
il dito contro una persona, ma di cercare di comprendere una
scena. Lo scopo non ¢ biasimare qualcuno per la violenza com-
messa, ma sforzarsi di leggere l'episodio violento in modo peda-
gogico, come un'occasione di imparare dalle situazioni accadute,
per non ripeterle in futuro.

L'interesse di questo approccio consiste nella capacita di modifi-
care gli affetti che siamo indotti a provare dinanzi a una situazione
problematica. La stessa Justine Triet ha raccontato che, durante
la cerimonia dei BAFTA Awards a Londra nel 2024, ha incontra-
to una donna che, ringraziandola del suo film, le ha fatto questa
confidenza: «Ho scritto al mio ex per dirgli di andare a guardarlo
per capire perché lo avevo lasciato». E lecito chiedersi se la visio-
ne del film non abbia evitato (e non contribuira ad evitare) a certi
mariti o a certe mogli di essere a loro volta «defenestrati». Ma
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guardare Anatomia di una caduta non € solo un'esperienza peda-
gogica, € anche un esercizio etico: se al termine del film le prove
raccolte inducono a credere che la donna abbia effettivamente
spinto il marito giti dalla finestra, non si ha tuttavia il desiderio
vendicativo di vederla dietro le sbarre. Qualcosa della descrizio-
ne sociologica della storia possiede la capacita di disinnescare le
pulsioni repressive nello spettatore, aiutandolo a comprendere
che la responsabilita della morte violenta dell'uomo va cercata
non nella donna accusata, ma altrove, perché anche quella stessa
donna ¢, in certa misura, vittima della situazione.

Verso una giustizia senza carceri?

L'abolizionismo di Hul-
sman non € un sogno irre-

alizzabile, ma una pratica LA VIOLENZA T SPESSO
gia in atto in esperienze di I. SINTOMO DI UNA

iustizia riparativa e me-
B! parativa ¢ situazione MALATA E
diazione comunitaria. Il

suo merito ¢ aver teoriz-
zato che la sicurezza non GUARISCE 1A MALATTIA
si costruisce con le sbarre,
ma con la comprensione,
la riparazione e la tra-
sformazione dei contesti
che generano conflitti. Anatomia di una caduta ci ricorda che
la violenza ¢ spesso il sintomo di una situazione malata, e che
punire il sintomo non guarisce la malattia. In un mondo dove il
sistema penale funziona come uno strumento di controllo socia-
le, ripensare la giustizia significa immaginare una societa capace
di affrontare i problemi senza creare nuovi emarginati. L'aboli-
zionismo, lungi dall'essere una regressione, ¢ una sfida radica-
le: sostituire la logica della colpa con quella della responsabilita
condivisa, e la gabbia con la comunita.

PUNIRE 1. SINTOMO NON
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Come scriveva Michel Foucault, «dove c'¢ potere, c'¢ resisten-
za’»: l'abolizionismo penale ¢ una di queste resistenze, e il cine-
ma di Triet ne ¢ una testimonianza potente. In un'epoca in cui
il populismo penale continua a esaltare la violenza dello Stato
come soluzione ai conflitti sociali, il pensiero di Hulsman e la
sua idea di «situazione-problema» offrono una via d'uscita: una
giustizia che non si limiti a punire, ma che si impegni a com-
prendere, riparare e trasformare. La domanda che ci lascia & se
saremo capaci di cogliere questa opportunita, o se continueremo
a preferire l'illusione della sicurezza attraverso la repressione.
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PROSPETTIVE DI PACE

IN MEDIO ORIENTE.
I1. CASO SIRIANO

APPROFONDIMENTI

Abdullah Amin Alhallak

Il tema della pace in Medio Oriente viene spesso aftfrontato, nei
circoli arabi e occidentali, dal punto di vista del conflitto israe-
lo-palestinese e della questione palestinese, trascurando le que-
stioni interne ai Paesi mediorientali, i quali hanno vissuto lotte
che ostacolano il raggiungimento della pace al loro interno. In
questo articolo ho scelto di parlare della Siria, dalla fondazione
dell'entita statale nel 1920 fino a oggi, soprattutto considerando
che attualmente stiamo assistendo a massacri settari contro le
minoranze religiose.

Questo articolo viene scritto in un momento molto grave, in cui
circa 3800 civili appartenenti alla minoranza drusa sono stati
uccisi, considerando il periodo compreso tra il 15 luglio 2025
ed oggi, da parte del regime di al-Qaeda in Siria. Sembra che i
genocidi contro le minoranze e i conflitti settari tra le autorita e
ampi segmenti della popolazione siriana siano legati non solo
alla natura dei regimi al potere nel Paese, ma anche alla modalita
con cui questo Paese ¢ stato fondato e si ¢ formato piu di cento
anni fa. Questo ¢ cio che l'articolo cerchera di analizzare e ap-
profondire.
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1. Le fatiche siriane prima della nascita

Nel suo libro Storia internazionale dal 1919 ad oggi (il Mulino,
Bologna, 2015) lo studioso Antonio Varsori afferma che:

gran parte dei nuovi Stati nati dalla crisi degli imperi centrali
e della Russia zarista si rivelo debole ed era anche minata dal-
la presenza di consistenti minoranze etniche, spesso in con-
trapposizione con il potere centrale.

Mi permetto di prendere in prestito l'affermazione di Varsori,
relativa alla sua analisi della crisi italo-jugoslava dopo la Prima
guerra mondiale e alla nascita di alcuni nuovi Stati in seguito
alla disintegrazione degli imperi sconfitti, e di applicarla alla re-
alta del Levante arabo dopo il crollo dell Tmpero ottomano.

La Siria e il Libano facevano allora parte dell Impero ottomano,
composto da una molteplicita di etnie, nazionalita e religioni.
Fino alla fine del XIX secolo, i politici e gli intellettuali della re-
gione non manifestavano tendenze separatiste nei confronti dei
turchi su base nazionalista araba, sebbene il sistema ottomano
fosse fortemente centralizzato.

Con il contatto con I'Europa e la modernita europea nel XIX
secolo, la diffusione dell'istruzione moderna, la fondazione di
universita e la nascita della stampa e dei giornali moderni, co-
mincio a svilupparsi una coscienza nazionalista araba. Tuttavia,
essa non era ancora organizzata, né strutturata in formazioni
politiche coerenti, sebbene fosse influenzata dall'ascesa dei na-
zionalismi europei.

Dopo il colpo di Stato degli ufficiali ottomani - i membri del Co-
mitato dell'Unione e del Progresso — nel 1908 in Turchia, molti
politici e intellettuali arabi avanzarono richieste affinché le loro
regioni rimanessero all'interno dellImpero ottomano, ma con
una politica decentralizzata. Tuttavia, gli ufficiali dell'Unione e
del Progresso erano nazionalisti turchi e sciovinisti; le loro poli-
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tiche, ostili alle richieste arabe dell'epoca, favorirono la crescita
del nazionalismo arabo e 'aumento delle rivendicazioni per una
maggiore autonomia, fino ad arrivare alla richiesta di piena in-
dipendenza dai turchi.

2. Siria ¢ Libano: una nascita ambigua ¢ problematica

Dopo che il principe Faysal entro
per la prima volta a Damasco nel
1918, fu proclamato re in segui-
to all'indipendenza della Siria nel
1920. Lo Stato di Faysal era una

IA SIRIA FU
INIZIALMENTE

monarchia parlamentare rappre-
sentativa e decentrata, in cui la
Siria godeva di una vita politica
relativamente libera, caratterizzata

FRAMMENTATA
IN QUATTRO ENTITA

STATALI: LO STATO
ALAWITA, LO STATO

dalla possibilita di costituire par-
titi, organizzazioni, associazioni
e giornali. Tuttavia, questo Stato
ebbe vita breve: durd solo pochi
mesi, fino all'ingresso delle forze
francesi in Siria e in Libano.

DRUSO, Lo StATO
pi ALEPPO f 10
Stato b1 DAMASCO

La nascita degli Stati nel Levante dopo la Prima guerra mon-
diale fu simile, nei meccanismi di formazione e nella manca-
ta considerazione delle specificita civili, etniche e culturali dei
gruppi locali, alla creazione degli Stati in Europa. Un esempio
emblematico fu la dichiarazione del generale francese Gouraud
nel 1920 riguardo alla fondazione dello Stato del Grande Liba-
no. Questa proclamazione incontro l'opposizione della maggio-
ranza musulmana presente nella regione, che la respinse aperta-
mente. Vi furono movimenti contrari alla nuova entita statale,
non solo tra i musulmani, ma anche tra alcuni cristiani cattolici
e ortodossi di orientamento nazionalista arabo, come accadde a
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Tripoli, la cui popolazione si sentiva pill legata alla Siria che al
nuovo Stato libanese. Molti musulmani libanesi rifiutarono di
partecipare alla gestione politica del Paese, e cio porto a proteste
e manifestazioni popolari.

Quanto accadde in Libano si contrappone a cio che avvenne
in Siria, la quale fu inizialmente frammentata in quattro entita
statali: lo Stato alawita, lo Stato druso, lo Stato di Aleppo e lo
Stato di Damasco. Tuttavia, gli stessi francesi tornarono in se-
guito a unificare il Paese, rivelando una comprensione proble-
matica della natura delle componenti sociali e della complessita
della regione, emerse da oltre tredici secoli di dominio ottoma-
no e islamico, e ora incluse forzatamente nel quadro dello Stato
moderno. Questo avvenne nonostante la persistenza di strut-
ture sociali tradizionali, come il sistema dei notabili (mullah) e
i legami di parentela basati su etnia, religione o appartenenza
settaria.

La Siria ottenne infine l'indipendenza nel 1946, avviando una
nuova fase della sua storia nel secondo dopoguerra.

3. 11 colpo di Stato militare

come regolain Siria
LA SIRIA HA VISSUTO
CIRCA SETTANT’ ANNI Dalla guerra palestinese-israe-
i liana del 1948 e dalla creazione
SEGNATE. DA COLPI dello Stato di Israele fino a oggi
DI STATO MILITARI - dunque per oltre tre quarti di
E DA UN GOVERNO secolo - la Siria ha vissuto cir-
PREVALENTEMENTE ca settant'anni segnati da colpi
pr tiro MILITARE di Stato militari e da un go-
verno prevalentemente di tipo
militare.
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I grandi colpi di Stato iniziarono nel 1949, con quello guidato da
Husni al-Za‘im, seguito da quello di Sami al-Hinnawi e poi da
Adib al-Shishakli, il cui regime cadde nel 1954. Dopo la sua fine,
la Siria conobbe un brevissimo ritorno alla vita parlamentare.
Nel 1958 fu proclamata ['unione siro-egiziana sotto la guida di
Gamal Abdel Nasser. Durante questo periodo, la Siria subi forti
repressioni e persecuzioni da parte del Mukhabarat (i servizi
segreti), fino alla rottura dell'unita, avvenuta anch'essa tramite
un colpo di Stato militare, guidato dall'ufficiale Abd al-Karim
al-Nahlawi nel 1961. Dopo la separazione, il potere torno tem-
poraneamente a un governo civile.

Nel 1963 sali al potere in Siria il Partito Ba‘th, che ha continuato
a “governare” fino all'8 dicembre 2024, data che ha segnato la
fine del dominio della dinastia Assad. Il regime baathista e stato
caratterizzato da un governo autoritario e sanguinario, tanto nei
rapporti interni - soprattutto durante i decenni di Hafez al-As-
sad e di suo figlio Bashar - quanto nelle relazioni con i Paesi
vicini, in particolare con il Libano, attraverso l'intervento siriano
nella guerra civile libanese a partire dal 1976.

La breve esperienza parlamentare vissuta dalla Siria nel corso di
un secolo, se non fosse stata interrotta da ripetuti colpi di Sta-
to, avrebbe potuto dare vita a dinamiche democratiche e a un'e-
voluzione graduale dello Stato. Avrebbe potuto contribuire alla
costruzione di un ordinamento costituzionale capace di rego-
lare le relazioni tra i diversi gruppi e orientamenti della societa
siriana. Tuttavia, i regimi instauratisi attraverso i golpe militari
hanno bloccato ogni possibilita di sviluppo democratico. La re-
pressione non si ¢ limitata ai movimenti politici di opposizione,
ma ha colpito anche le forme di espressione collettiva di gruppi
non politici: nazionali, religiosi o appartenenti ad altre comunita
identitarie.
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4. 1’era di Hafez ¢ Bashar al-Assad

Il Partito Ba‘th, arabo nazionalista, una volta al potere si fece por-
tavoce degli slogan dell'unita araba, dell'antisemitismo, della li-
berazione della Palestina, del socialismo e dell'antimperialismo.
Hafez al-Assad prese il potere nel 1970 con un colpo di Stato
contro i suoi compagni di partito e, nel giro di pochi anni, inizio
a consolidare il suo regime attraverso la repressione, colpendo la
stampa e i sindacati e arrestando gli oppositori, molti dei quali
trascorsero lunghi anni in carcere, anche fino a venti anni.

La politica di Hafez al-Assad non si limito alla sfera interna si-
riana, ma si rafforzo anche grazie a un doppio riavvicinamento
con gli Stati Uniti e 1'Unione Sovietica nel contesto della Guerra
Fredda. Ottenne il via libera da Israele e dagli Stati Uniti per
intervenire in Libano nel 1976 con il pretesto di “difendere i cri-
stiani” contro i gruppi palestinesi coinvolti nella guerra civile
libanese. Inizialmente combatté contro queste organizzazioni e
contro il “movimento nazionale”, ma successivamente si scontro
anche con i cristiani, contro i quali il regime commise numerosi
massacri e assassinii, tra cui quello del presidente libanese Ba-
shir Gemayel nel 1982.

All'inizio degli anni Novanta, le forze di Assad combatterono a
fianco degli americani nella Guerra del Golfo dopo l'invasione
del Kuwait da parte di Saddam Hussein, nonostante il regime
fosse formalmente antiamericano. Dopo la Guerra del Golfo, la
Siria partecipo alla Conferenza di pace di Madrid, precedendo
la firma degli Accordi di Oslo tra 'Organizzazione per la Libera-
zione della Palestina (OLP) e Israele. Nel frattempo, Siria e Iran
iniziarono a opporsi all'accordo sostenendo Hamas e altre mili-
zie palestinesi estremiste.

In sostanza, il regime di Assad gioco la carta dell'arabismo, della
causa palestinese e dell'antimperialismo, sfruttando le condizio-
ni internazionali per rafforzare il proprio potere in Siria e nella
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regione. Questo avveniva in un contesto in cui ai siriani veniva
impedito di esprimere la propria visione del Paese e dei grup-
pi che lo compongono, a causa di un regime che propagandava
slogan ampiamente generalizzanti e sovranazionali, come quelli
rivolti al mondo arabo o al socialismo.

Hafez al-Assad mori nel 2000. Per la prima volta nella storia del-
la regione, il potere fu trasferito al figlio Bashar con un colpo
di Stato “bianco’, trasformando di fatto la Siria da repubblica a
regno ereditario.

Bashar al-Assad prosegui la politica repressiva del padre, fatta
di intimidazione ed esclusione, opprimendo sia i siriani sia i li-
banesi. Continuo a utilizzare la questione palestinese come leva
politica e rafforzo le alleanze con I'Iran e con le organizzazioni
da esso sostenute, come la milizia libanese Hezbollah, il Movi-
mento Amal e diverse organizzazioni palestinesi radicali.

Con la rivolta dei popoli siriani
del 2011, la repressione si intensi-

fico, sfociando in uccisioni dirette CoON LA RIVOLTA DFEI
da parte del regime contro i ribelli. pororLl SIRIANI DEL

Di conseguenza, lo Stato e l'autori-
ta centrale iniziarono a indebolirsi,
mentre emersero in misura crescen-

2011 EMERSERO IN
MISURA CRESCENTE

te tendenze settarie ed etniche tra i TENDENZE SETTARIE
vari gruppi siriani. Il Paese si divi- ED ETNICHE TRA 1

se effettivamente in diverse aree: le VARI GRUPPI SIRIANI

zone sotto il controllo dell'opposi-
zione armata, prevalentemente sun-
nite; le aree controllate dal regime,
che comprendono popolazioni miste di alawiti e altre minoran-
ze, inclusi grandi centri urbani come Damasco, Aleppo, Homs
e Hama; le zone fuori dal controllo diretto del regime ma non
controllate dall'opposizione armata islamista, come la regione
drusa nel Sud; infine, le aree nel Nord-Est sotto il controllo delle
forze curde e le zone occupate dall'ISIS.
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5. La caduta di Assad: i jihadisti al governo

Dopo l'attacco a Israele del 7 ottobre 2023, ¢ emersa chiaramente
la decisione regionale di porre fine all'influenza iraniana nei Paesi
della regione, in particolare in Libano e Siria. Per questo motivo si
¢ deciso di colpire militarmente Hezbollah in Libano e di permet-
tere la caduta del regime di Bashar al-Assad, dopo aver chiuso un
occhio per anni. Le milizie islamiste sono riuscite a raggiungere
Damasco e a rovesciare Assad. I 55 anni di governo della dinastia
Assad sono terminati con la fuga di Bashar e I'ascesa al potere di
Al Sharaa (nome di battaglia Al-Jolani), ex militante di Al-Qaeda
in Iraq, combattente per I'ISIS e altri gruppi terroristici estremi-
sti, nonché leader di una delle milizie piti sanguinarie della Siria.
Egli ha iniziato monopolizzando
il potere a favore di un regime

LA LEADERSHIP CIVILE DELLO islamista radicale e ha commes-

STATO E SOLO UN ACCESSORIO
DELL’APPARATO MILITARE

92

so due massacri in qualche mese
dall'ascesa al potere, colpendo le
minoranze alawite e druse e ucci-
dendo in entrambi i casi migliaia
di civili, tra cui donne e bambini.

La citta di As-Swayda, abitata dai drusi, ¢ assediata fino al mo-
mento in cui viene scritto questo testo, dopo un massacro atro-
ce compiuto contro civili, uomini, donne, bambini e anziani:
esecuzioni sommarie, lancio di persone dai balconi e loro ucci-
sione, arsioni di cadaveri e altre atrocita commesse contro una
minoranza pacifica, semplicemente perché ¢ una minoranza.
Nel frattempo, Al-Jolani - che era ricercato e inserito dagli Stati
Uniti nelle liste del terrorismo a causa dei suoi crimini - dialoga
con la comunita internazionale, riceve promesse di legittimita
regionale e internazionale, negozia con Israele e incontra Tru-
mp, mentre oggi mette in atto le stesse dinamiche che il regime
di Assad ha praticato attraverso il suo accordo con le potenze
internazionali, distruggendo il Paese e le persone.
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6. Federalismo per la Siria

Infine, cio che questi anni dolorosi e crudeli della storia siriana
ci mostrano ¢ che il Paese ¢ sempre stato governato da regimi
violenti e crudeli, portatori di ideologie nazionaliste arabe e isla-
miste intollerabili per I'entita siriana, nata come un'entita fragile,
frutto di un accordo internazionale e, in molti casi, considerata
un errore storico. Oggi, dopo anni di guerra civile sotto Assad e
i suoi massacri, la Siria rischia di entrare in una seconda guerra
civile basata sull'identita settaria e religiosa, sotto il governo di
un'autorita barbara, sanguinaria e terrificante, nata dal grembo

di Al-Qaeda.

In un suo importante saggio, Confederalismo democratico, il
leader curdo Abdullah Ocalan scrive:

Gli stati-nazione in fondo sono il prodotto di ogni sorta
di guerra interna ed esterna. Nessuno degli stati-nazione
esistenti si & creato da solo. Hanno invariabilmente un
primato nelle guerre. Questo processo non ¢ limitato alla
fase della loro fondazione, ma piuttosto si costruisce sulla
militarizzazione dell'intera societa. La leadership civile dello

stato ¢ solo un accessorio dell'apparato militare.

Queste parole riassumono gran parte della storia e della
formazione della Siria, e aprono la porta alla discussione sul
federalismo e sulle possibilita attuali di questo Paese.

Il federalismo ha una cattiva reputazione in Medio Oriente, a
causa di malintesi o di cattive intenzioni legate all'amore per
il dispotismo e ai crimini di genocidio, e alla difesa dello Sta-
to centrale come strumento di oppressione e repressione nei
confronti dei popoli della regione e dei popoli all'interno dello
stesso Paese.

Molti ritengono che federalismo significhi divisione o secessio-
ne, mentre, secondo le definizioni scientifiche e i modelli fede-
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rali applicati nel mondo, significa mantenere I'unita degli enti.
Questi enti — Siria, Libano, Iraq e altri nel mondo arabo - non
sono nati fondamentalmente «da soli o pacificamente, ma tutti
hanno avuto la priorita nelle guerre, e questo processo non si
limita solo alla fase di fondazione», come osserva Ocalan, il qua-
le insiste sul fatto che gli Stati nazionali oggi rappresentano un
vero ostacolo a qualsiasi sviluppo sociale.

Le proposte federaliste in Siria e in Medio Oriente sono relativa-
mente nuove, considerando l'eta di questi paesi, e sono iniziate
principalmente dopo le rivolte dei popoli siriani nel 2011. Sono
state sempre contrastate sia dal regime di Assad, sia dai suoi op-
positori e ribelli, il che indica che le radici islamiche, nazionali-
ste e persino di sinistra di molti oppositori di Assad non hanno
impedito loro di accordarsi con lui, preparando mediaticamente
e politicamente i genocidi successivi in nome dello Stato centrale
e della lotta alla secessione.

Oggi, l'autorita di Al-Jolani ha commesso due genocidi terribi-
li contro le minoranze alawite e druse, nel silenzio quasi totale
della maggioranza sunnita, e con il sostegno di alcuni partiti “di
sinistra” fedeli ad Al Qaeda a Damasco e alle milizie religiose
formatesi dopo il 2011.

Vi ¢ attualmente una grande solidarieta tra alawiti, drusi e curdi,
tutti soggetti a genocidi e ingiustizie nella regione, e si inten-
sificano le richieste di diritto all'autodeterminazione, incluso il
referendum per la secessione dalla Siria, specialmente da parte
dei drusi dopo tutto cio che hanno subito.

Il diritto all'autodeterminazione dovrebbe essere un diritto ga-
rantito, soprattutto in condizioni come queste, indipendente-
mente dai suoi risultati o dalla possibilita di realizzarlo, in un
Paese in cui gli Stati regionali e le grandi potenze mondiali gio-
cano un ruolo cosi rilevante.

Che i drusi abbiano successo o meno, ¢ certo che lo Stato cen-
trale sta vivendo oggi il suo periodo di agonia in Siria. A esso



Il caso siriano

potrebbe seguire un crollo totale e la fine di ogni possibilita di
sopravvivenza, a causa della frammentazione, del terrore e delle
continue guerre civili. Esiste, tuttavia, oggi una corrente di in-
tellettuali e politici siriani, per lo pit appartenenti alla genera-
zione piul giovane, soprattutto coloro che vivono in Europa, che
hanno vissuto in Occidente e hanno adottato valori democrati-
ci e liberali, laici, che lascia sperare in un esito diverso. Questo
movimento sta lentamente crescendo e propone idee molto pro-
gressiste riguardo alla forma della Siria e alla sua futura mappa
politica, senza illusioni sullo Stato centralizzato, il panarabismo,

ITslam o altro. Tale mo-
vimento avanza proposte
politiche legate alla disso-
luzione dello Stato che ha
governato la Siria solo con
violenza e sangue, all'in-
staurazione del federali-
smo, al rispetto della vita
umana, allontanandosi cosi
dalle ideologie unitarie. Si
intravede la possibilita di
un Medio Oriente federa-
le, di una federazione che
comprenda arabi, curdi,
ebrei, palestinesi e ogni al-
tra componente ed etnia.

L’AUTODETERMINAZIONE
DOVREBBE ESSERE UN DIRITTO
GARANTITO, IN UN PAESE IN CUI

GLI STATI REGIONALI E LE GRANDI
POTENZE MONDIALI GIOCANO
UN RUOLO CoSi RILEVANTE

%
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Diciamocelo francamente: l'unica, vera, rivoluzione planetaria
alla quale abbiamo assistito negli ultimi quarant'anni ¢ stata
l'affermazione del World Wide Web, grazie all'avvento delle tec-
nologie digitali di origine cibernetica e computazionale, di cui
ITA ¢ l'ultimo passaggio in ordine di tempo. Ha radicalmente
trasformato le esistenze umane, divenendo ben presto il perno
intorno al quale ruota ogni cosa. Proprio per questo ritengo che
indietro ormai non si possa tornare — a meno di un evento cata-
strofico, quale una guerra nucleare - e che cio che non ci piace
(in senso politico) vada contrastato non in termini «luddistici»
(qualunque cosa voglia dire un luddismo applicato a macchine
virtuali ma con dorsali fisiche ben rintracciabili: infrastrutture,
data center, satelliti...), bensi in termini «dadaistici», con il rove-
sciamento ironico della sovversione ludica — «sara una risata che
vi seppellira» — e la trasfigurazione «surrealista» che muta design
e obiettivo d'uso.



Dobbiamo agli scienziati del CERN di Ginevra - Tim Ber-
ners-Lee per primo - la gratuita di accesso al web dato il suo
rifiuto cosciente di intestarsi un copyright che gli avrebbe frut-
tato una ricchezza inimmaginabile; dobbiamo agli universitari
americani la gratuita degli scambi via mail; dobbiamo alla forza
emancipatrice della comunicazione virtuale la liberta di movi-
mento e di mobilita che incrementa l'opportunita di stringere reti
sempre pitt ampie e plurali (se lo si vuole). Per i primi vent'anni,
un certo libertarismo - non solo nel senso americano del termi-
ne, carico di equivoci per noi Europei — ha rappresentato la cifra
di una invenzione che oggi attestiamo come una rivoluzione nel
modo di vivere, di relazionarci, di informarci, di agire sia nel
mondo corporeo che nella realta virtuale. L'unica, prettamente
tecnologica, e quindi politica e sociale per definizione, forse ad-
dirittura antropica per via dell'impatto sulle identita degli umani
sulla terra, dei quali ormai quasi la meta dis-individua se stesso
tra un sé corporeo e un alter ego virtuale, con interessanti risvol-
ti sulla reciproca tensione e sul peso di ciascun sé negli equilibri
esistenziali di ognuno/a.

E noto come gli attuali ricchi-e-potenti delle Big Tech - individui
in carne e ossa il cui patrimonio esorbitante consente loro una
forza d'urto in termini finanziari e di influenza politica tale da
ricattare intere Nazioni e interi Stati del Pianeta - alla fine del
secolo scorso stessero sull'orlo del clamoroso fallimento delle
loro societa, Google e Amazon fra le altre. Da tale rischio scatta
la strategia di appropriazione del web, della eliminazione della
ventata libertaria (in senso affine al significato che ne diamo noi
Europei) in favore di una rivincita del libertarianismo america-
no (giusto per differenziare i termini) proteso alla conquista pro-
prietaria del web e delle sue applicazioni.

La chiave di volta di tale contro-processo proprietario, e pertan-
to illibertario nella nostra prospettiva, ¢ 'uso gratuito dei dati di
cui le Big Tech si appropriano senza costi né oneri. Una cattura
camuffata da cessione gratuita da parte di ogni utente in cambio
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dell'accesso al web, alle piattaforme proprietarie, alle applicazio-
ni inventate, soprattutto gli spazi social in cui l'individualizza-
zione solitaria e solipsistica del rapporto tra sé e schermo viene
spacciata per socializzazione (virtuale e poco corporea).

Non solo la miniaturizzazione delle tecnologie ha consenti-
to l'accelerazione di un processo di digitalizzazione dell'intera
societa, specialmente per le generazioni degli ultimi vent'anni,
grazie all'introduzione dello smartphone user friendly, ma l'ar-
chitettura intima e costitutiva delle tecnologie digitali si fonda
su due architravi che attivano una produzione di ricchezza dal
punto di vista commerciale e di controllo delle societa dal punto
di vista politico. Si tratta della datificazione (datafication) e della

profilazione (profiling).

Ogni secondo in cui utilizziamo uno
strumento digitale, per tutto l'arco di
vita potenziale, a partire dagli otto anni
di eta (ultimi dati sociologici), la produ-
zione di dati relativi all'utente ¢ immen-
sa, inimmaginabile, misurabile solo in
LA DATIFICAZIONE aggregati mostruosamente enormi che
CONSENTE UNA gli algoritmi digeriscono ed elaborano
CONOSCENZA sino a tracciare e unificare ogni nostro
< * ) comportamento digitale. Il risultato ¢
S E) MPRE PIU la configurazione della nostra identita
PERFEZIONATA  E online - pill 0 meno coincidente con la
PERFEZIONABILE nostra percezione del sé corporeo e con
pEl NOSTRI il riconoscimento altrui, il che definisce

COMPORTAMENTI l'aggregazione sociale.

ONLINE PER Se la datificazione consente una cono-
DIVENTARE  UNA scenza sempre pill perfezionata e perfe-
FORMIDABILE zionabile dei nostri comportamenti onli-
ARMA b ne per diventare una formidabile arma

SEDUZIONE bI di seduzu?ne di massa a ﬁr}l di marketing
commerciale, la profilazione consente
MASSA A FINI DI

MARKETING
COMMERCIALE




ai proprietari dei dati - che non siamo
noi bensi i proprietari delle piattafor-
me - di poter individuarci quanto piu
precisamente possibile al fine di predire
i nostri comportamenti futuri. Un po'

LA PROFILAZIONE
CONSENTE Al
PROPRIETARI
pEl DATI - 1
PROPRIETARI
D E L L E

PIATTAFORME

magia profetica, un po' conoscenza di-
vina, I'arma di seduzione di massa fun-
ziona al punto da provocare un potente
flusso di informazioni che riescono a
orientare il nostro comportamento in
rapporto a scadenze elettorali, ad esem-
pio, come dimostra il caso Cambridge
Analytica in occasione della sfida presi-
denziale Trump-Clinton nel 2016.

- o1 POTER
INDIVIDUARCI
AL FINE b1
PREDIRE I NOSTRI
COMPORTAMENTI
F UTUR I

Ma la profilazione viene usata abitualmente per sorvegliare e
controllare la conformita dei nostri comportamenti a uno stan-
dard morale o politico che i governi autocrati - ma anche de-
mocraticamente autocratici — attivano per governarci uti singuli,
individualmente e collettivamente, come ci ha insegnato Fou-
cault quando parlava di governamentalita. Non ¢ tanto il capi-
talismo della sorveglianza, a mio avviso, quanto la societa del
controllo, dell'addomesticamento, della disciplina bio-tecno-po-
litica, dell'isolamento volontario nel quale siamo indotti quanto
pitt tempo trascorriamo sui dispositivi digitali. Un controllo che
si attiva e ci permea senza necessita di ricorrere alla repressio-
ne, quanto solleticando desideri e volonta sbrigliate, illimitate e
quindi irresponsabili.

L'ultima frontiera delle tecnologie digitali - ma ormai sappia-
mo che ¢ sempre una penultima frontiera - ¢ 1'Intelligenza Ar-
tificiale, di cui 'aggettivo e corretto, mentre appare esagerato il
sostantivo. Infatti, I'TA «ragiona» come una macchina, non come
un umano: la sua modalita di elaborazione dei big data immessi
e, memorizzati e lavorati — operazione che surclassa ogni Pico
della Mirandola vivente sulla terra — funziona per correlazione
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statistica, ignorando bellamente grammatica e semantica del lin-
guaggio (testuale, visivo, sonoro, ecc.), data la sua cifra binaria di
base che ne struttura l'architettura di fondo. L'IA sara capace di
sostituire lavoro intellettuale umano, esattamente come le mac-
chine industriali hanno rimpiazzato il lavoro vivo fisico e come i
robot affiancheranno il lavoro umano in delicate operazioni. Cio
apportera forse benefici a lungo termine, certo ¢ che nella fase
di transizione i cicli produttivi causeranno una disoccupazione
preoccupante, vista la nostra realta capitalistica in cui vige il pre-
dominio assoluto del dio denaro come fonte di vita.

Ma perché le tecnologie digitali, 1TA
da ultimo, e cio che potra avverarsi in
S futuro (anche senza cadere ossessionati
LANoSTRA REALTA nella paranoia postumana dell'egemo-
CAPITALISTICA nia macchinica sull'umano), hanno a
N cu VIGE 1L che vedere con l'anarchismo e la pratica
PREDOMINIO ASSOLUTO anarchica? Come recita il lemma stes-
pEL DIO DENARO so di anarchia, il negazionismo insito
. nel concetto che proviene da una cul-
COME FONTE DI VITA . o .

tura classica della grecita, ben cosciente
(gia in Platone e Aristotele, ad esempio)
del rischio anarchico per ogni societa
in cerca di liberta e di esautorazione
dell'autorita e della gerarchia politica,
priva di fondamento su cui erigere la
propria costruzione critica. La critica anarchica ¢ contingente
per definizione, non ha pilastri ideali cui agganciarsi stabilmen-
te (e il suo andamento carsico nella storia del nostro spicchio di
civilta lo rivela), essa si articola su una sfida a cio che é costituito,
anche nell'immaginario sociale, e su una scommessa in una di-
versa organizzazione della societa, possibile proprio perché spe-
rimentata e sperimentabile. La sua identita non ¢ data una volta
per sempre, l'anarchismo non possiede una essenza sovra-sto-
rica, diviene secondo latitudini e longitudini differenziate, sep-
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pure con intersezioni comuni. Il suo volto ¢ crucialmente etico,
sono le pratiche a disvelare una opzione anarchica e una perso-
nalita anarchica, non certo la fede oralmente tramandata o la
memorizzazione pedissequa dei classici del pensiero anarchico.
E l'ethos anarchico si incarna in corpi umani, unici e irripetibili,
non sdoppiabili.

E in questa giuntura che scocca l'attrito con le tecnologie digi-
tali, le quali concorrono a disincarnare 'umano per duplicarlo
nella protesi virtuale di una macchina, non piu al servizio bensi
asservente I'umano, che smarrisce anima e corpo per riversarle
nelle operazioni macchiniche che oftfrono l'apparenza illusoria
di una replica fedele di emozioni, sensazioni, percezioni, infor-
mazioni. Proprio cio che costituisce la terra di formazione del
soggetto, oggi appannaggio delle piattaforme proprietarie in
grado di «plasmare» gli umani-utenti orientandone I'ethos senza
farsene accorgere. In gergo, si chiama nudge, la «spinta» gentile
e paternalistica tipica del pensiero libertariano, che oggi assu-
me dimensioni e pressioni piu in grande (big nudging) atfinché
si «persuada» l'utente meno avvertito a cadere nella trappola
dell'algoritmo predittivo, ossia nella forza simil-coercitiva - ma
piu vicina alla serviti volontaria da noi tanto analizzata in passa-
to — di far fare cose che, in sua assenza, altrimenti non faremmo.
Il che equivale alla definizione di dominio usata da Max Weber
cent'anni fa. Solo che, con questi dispositivi, il dominio passa
attraverso la metamorfosi della liberta, e non piu solo attraverso
l'oppressione. Questa diviene solo arma di riserva, economiz-
zandola per non renderla irrilevante per via di un uso inflattivo,
mentre la prima si camufta da arbitrio - faccio quel che voglio -
venendo deprivata del limite etico: non tutto quel che voglio fare
consiste nella liberta, potrebbe persino annullare la mia venen-
do meno al precetto bakuniniano. D'altro canto, l'autonomia di
scelta & appunto sospinta, indotta, orientata, incanalata, quindi
una autonomia indirettamente etero-diretta, in modo camuffa-
to, dissimulato.
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Peraltro, la costituzione etica di una soggettivita non ¢ una ope-
razione asettica che avviene in una sorta di vuoto pneumatico,
o solamente sul piano di un ideale alfieriano (chi non ricorda
«volli, e volli sempre, e fortissimamente volli»). Essa avviene sul
piano mondano in cui si scontrano ideali, visioni, prospettive a
breve, medio e lungo termine, utopie e distopie, interessi, biso-
gni, desideri, che ognuno/a di noi seleziona, sceglie, elegge come
propri in base a fattori cangianti, casuali, imprevisti. Cosi di-
ventano «verita», non fondate scientificamente come ipotizzava
Marx per il suo socialismo, bensi pur sempre relativamente vere
per noi per un tempo delimitato, infatti si puo sempre mutare
opinione, idea, valori di riferimento e via dicendo. Aderiamo e
costruiamo al contempo una verita che si appoggia su un terre-
no pitl o meno stabile di fatti reali, storicamente accaduti, analiz-
zati e sviscerati, dai quali ricaviamo pretese di giustizia a fronte
di iniquita sconvolgenti e intollerabili.

Ma cosa puo succedere quando I'TA ci presenta non-fatti presen-
tandoli come verita reali? Finzioni e falsificazioni sono sempre
esistite, c'e sempre stato un lavoro di verifica che si appoggia sul-
la riconoscibilita raggiungibile di una determinazione del fatto
storicamente accertato, quindi accaduto realmente, sul quale far
ripartire un ragionamento sul peso di verita che esso assume
nell'incrocio con le nostre coordinate di pratiche di valorizzazio-
ne. Tutto cio viene spiazzato dal mondo virtuale costruito sulla
dimensione della post-verita, nella quale il fatto viene altrettanto
costruito come una notizia, una immagine, un sonoro fabbrica-
to artificialmente, non paragonabile a nessun originale perché
nell'atmosfera digitale si danno solo copie senza originali (come
anticipo Benjamin per la sua epoca di «riproducibilita tecnica»).
E quindi, chi e come verifica la «bonta» di quanto circola sul
web, di quanto ci informano i social, della qualita e quantita di
realta vera che emerge dal profluvio di dati, immagini e quant'al-
tro gira vorticosamente sul web senza nessun lavoro di interme-
diazione professionale?
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In ultima analisi, cio che le tecnologie digitali, e la sua punta
di diamante oggi, I'TA, mettono a repentaglio ¢ proprio la sog-
gettivazione dell'umano, attraverso cui passano e sono passati
la storia delle civilta e i conflitti politici e sociali tesi alla sua
forma organizzata, alla sua istituzione destituente quale ¢ la
pratica anarchica della lotta al dominio; mettono a repentaglio
proprio l'ethos fisico e corporeo, in cui intrecciare le sperimen-
tazioni in fatto di conflittualita tesa all'allargamento degli spazi
di liberta. Contrariamente a quanto si pensi, le Big Tech non
operano solamente come attori del capitale altamente tecnolo-
gizzato, essi sono attori logicamente statuali al di qua della loro
«discesa» nel campo della politica e del governo, essi sono gia
attori governamentali: direttamente, quando ¢ lo Stato accen-
tratore a reggere le fila (Cina, Russia tra gli altri) o indiretta-
mente, quando ['élite politica e I'élite algocratica stringono un
patto d'acciaio (al di 1a delle baruffe altalenanti tra Trump e
Musk). Il controllo statuale derivato dalla elaborazione dei dati
da accumulare e profilare oltrepassa a dismisura ogni scenario
orwelliano, proprio perché 'occhio che spia e ci controlla non
¢ esterno al nostro habitat, bensi interno, in una tasca o in una
borsa, ma soprattutto internalizzato come diaframma perma-
nente del nostro stare al mondo.
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La parola «educazione» ¢ stata pervertita nel suo significato.
Non solo nel suo uso pitt comune ma anche tra gli addetti ai
lavori, 'educazione ha mutato radicalmente il suo pit autentico
senso. Sempre pil diffusamente «educazione» ¢ accomunata a
«formazione». Ma l'etimo latino della parola ci dice che «educa-
re» vuol dire qualche cosa di radicalmente diverso da «formare».
La prima parola ex-ducere richiama 1'azione del tirar fuori, far
lievitare, estrapolare. Quindi si basa su una relazione che non
implica la trasformazione a priori dell'educando ma che, anzi,
favorisce il dispiegamento di cio che gia esiste in potenza. Po-
tremmo paragonare questa relazione a quella della levatrice nei
confronti del nascituro. La seconda parola rimanda a un'azione
deliberata e programmata che tende a far diventare il sogget-
to (in realta considerato come oggetto) compatibile con l'idea
strutturata dell'educatore cosi inteso. Per dirla altrimenti pren-
dero in prestito la felice metafora ideata da Colin Ward, a propo-
sito dei tipi di educazione possibili, del vaso, della creta, del fiore.



Il vaso si riempie, l'azione ¢ pertanto unidirezionale; la creta si
modella, la relazione ¢ meno evidente, piu sottile, ma non per
questo sostanzialmente diversa dalla precedete; il fiore non puo
che divenire cio che ¢ in potenza, l'azione ¢ circoscritta alla cura
del contesto e non tende a modificare la natura stessa del sog-
getto. Solo il fiore rispetta I'autonomia dei vari attori in campo,
non gerarchizza la relazione, contempla la multi-direzionalita
del rapporto educativo.

Si tratta, per spostarci su di un piano pit astratto e filosofico, della
differenza che esiste tra l'educare «a essere» e l'educare «al dover
essere». Pressoché tutte le filosofie dell'educazione (con rare ecce-
zioni) si sono concentrate e consolidate sul «dover essere dell'es-
sere». Vale a dire che l'educazione cosi intesa diviene pedagogia
la quale, a mio parere, rappresenta la forma piu radicale e matura
di nichilismo. Pedagogia e nichilismo appaiono apparentemente
concetti e teorie diametralmente opposte. La pedagogia ¢ la teo-
rizzazione dell'educazione che mira a definire il fine del processo
educativo e i mezzi e i modi piu adatti a conseguirlo. Il nichilismo
¢ comunemente definito come la teoria filosofica che nega la con-
sistenza di qualsiasi valore e l'esistenza di qualsiasi verita. L'una
richiama una mission positiva ed essenziale, l'altro evoca azioni
distruttive e terrorizzanti. A ben guardare, pero, in maggiore pro-
fondita non ¢ proprio cosi. Infatti, l'azione pedagogica si sostan-
zia in una relazione a-simmetrica tra docente (adulto) e discente
(minore) tendente a trasferire il fine pre-definito dell'educazione
attraverso metodi pre-elaborati e concettualizzati, da qualcuno
(docente) verso qualcun altro (discente), in modo consapevole
e programmato. La pedagogia, in quanto ¢ formazione, ha come
scopo e si caratterizza come una relazione-azione che si vota
alla trasformazione dell'essere, a far diventare «altro» l'essere. A
farlo cioe corrispondere ai propri canoni valoriali attraverso un
complesso sistema di regole, rituali, metodi, azioni che pensa di
sconfiggere il nichilismo. Ma con le dichiarate intenzioni e con le
consolidate pratiche sistemiche di creare un altro essere si finisce,
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inevitabilmente, per distruggere l'essere. La pedagogia pertanto,
oltre che annichilire 'essere, finisce per negare l'educazione. Lo
scopo (nobile) ¢ quello di contrastare il nichilismo in nome e
per conto di valori che diano un senso all'esistenza, ma cosi fa-
cendo non si coglie che nell'azione di trasformazione dell'essere
e di lotta al nulla (nihil), in questa azione di cambiamento, c'e
intrisa la distruzione dell'essere in sé. In questa azione-relazio-
ne gerarchica e a-simmetrica propria della pedagogia, il dover
essere annienta l'essere. Dietro a que-
sta visione, ritenuta naturale e scontata
dai piu, si cela un'idea teleologica della
C storia. Se tutti gli accadimenti storici

REARE hanno un fine, l'azione pedagogica co-
LE CONDIZIONI, erente ¢ quella di preparare l'essere ad
PI1U AMPIE E abbracciare questo fine. In questo modo
ARTICOLATE pero si sovrappone il fine, gerarchica-
mente e arbitrariamente definito, al di-
spiegarsi libero dell'essere. In termini di
) ideologie politiche potremmo dire che
INDIVIDUO lidea di formare un uomo «nuovo» cela
Prossa ESSERE questa idea del «dover essere», mentre
«LIBERO» l'accento dovrebbe essere posto sulla
visione di creare le condizioni, pitt am-
pie e articolate possibili, affinché ogni
individuo possa essere «libero». Questa
idea, presuntuosa e in certi casi persino
arrogante, di creare un «uomo nuovo» ¢ traversale a pressoché
tutte le ideologie politiche, sia di estrema destra che di sinistra,
anche se ovviamente con finalita diverse e antitetiche. Ma ¢, dal
mio punto di vista, essenziale privilegiare la dimensione della li-
berta su quella della novita. Con la convinzione che una vera e
autentica idea di liberta sia, di fatto, una sostanziale novita. L'idea
di un uomo «nuovo» presuppone un concetto rigenerativo dello
sviluppo umano, si persegue cioe un modello etico-antropologi-
co quasi a priori. L'uomo nuovo ¢ un essere che rompe radical-

POSSIBILTI,

AFFINCHE  OGNI
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mente con il passato, lo trascende, imponendosi nella sua novita.
Questa categoria del pensiero ¢ un'espressione di una volonta ri-
voluzionaria che chiude i ponti col passato e si prodiga (in questo
caso attraverso l'educazione) per edificare una nuova era.

Quando invece l'accento si sposta sull'idea di uomo «libero», si
indicano le condizioni perché tutti gli esseri umani possano ave-
re la possibilita concreta e reale (non solo di principio quindi)
di diventare se stessi. In questo caso pertanto la centralita e la
qualita del progetto di trasformazione sociale sono nel concetto
di liberta, vale a dire nel necessario processo di liberazione dai
vincoli materiali e spirituali che in una societa autoritaria impe-
discono il dispiegarsi di ogni autenticita individuale.

Schematizzando possiamo dunque sostenere che nel primo caso
(novita) prevale l'istanza della «formazione», nel secondo (liber-
ta) quella della «liberazione».

Questo artificio interpretativo ovviamente non si risolve in una
rigida e stringata diversificazione tra le due qualita che l'educa-
zione libertaria persegue e sperimenta da oltre un secolo. Spes-
so i diversi pensatori e gli sperimentatori di comunita educati-
ve antiautoritarie si sono impegnati a coniugare i due poli della
questione, nella convinzione che gli esseri umani diventano li-
beri in quanto sono nuovi e sono nuovi solo se sono liberi. La
tradizione antiautoritaria dell'educazione, sia nelle sue espres-
sioni teoriche che nelle sperimentazioni concrete, ha cercato di
privilegiare, non sempre riuscendoci pienamente, la dimensione
della liberta.

Pochi educatori hanno colto questa situazione, hanno saputo
cio¢ andare al senso profondo dell'educazione (John Dewey,
Alexander Neill, Paul Goodman, Lev Tolstoj, solo per citarne
qualcuno), i chierici del sistema scolastico e pedagogico hanno
invece teorizzato e costruito sistemi educativi che hanno com-
pletamente, o in gran parte, perso per strada, cioe pervertito, il
significato piu autentico dell'educare.
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Educare a essere non significa pero dare per acquisito un dato di
partenza (una natura umana definita e fissa), cioé pensare a una
essenza immutabile e duratura che determini meccanicamente
lo sviluppo dell'essere stesso. Significa invece pensare che l'edu-
cazione dovrebbe permettere a ciascun soggetto, nella relazio-
ne con sé, l'altro, I'ambiente, di diventare cid che desidera e puo
diventare, secondo il proprio progetto di vita. Si tratta, inoltre,
di accettare 1'essere nella sua processualita infinita e incessante.
L'essere ¢ quello che in quel momento, in quel contesto, in quella
dimensione evolutiva, ¢. La sua mutazione ¢ solo una mutazione
delle forme e dei modi in cui esprime se stesso.

Per John Dewey la storia delle teorie educative si caratterizza con
il contrasto tra chi sostiene che 'educazione altro non sia che lo
svolgimento dal di dentro e chi, invece, ¢ convinto che essa sia
formazione dal di fuori. Tra chi pensa che essa sia basata sulle
doti naturali e chi invece la considera come un soggiogamento
delle inclinazioni spontanee mediante una pressione esteriore.
Sulla stessa lunghezza si era mosso Lev Tolstoj quando denun-
ciava l'idea di un'educazione autoritaria fondata, a suo parere,
sullimposizione della volonta di un individuo su un altro al fine
di obbligarlo a fare proprie determinate abitudini morali. An-
che Alexander Neill era convinto che il desiderio di proiettare la
personalita dei genitori sui propri figli costituisse un atto coerci-
tivo e autoritario. Ecco perché l'errore fondativo dell'educazione
autoritaria consiste proprio nell'atto di superbia e di arroganza,
nonché di presunzione, tipico di quegli educatori che pensano di
sapere come debba essere un bambino/a, e soprattutto cosa deb-
ba diventare. A contestare questo adattamento forzato del bam-
bino/a al mondo adulto si ¢ impegnata anche Maria Montessori
con le sue riflessioni e le sue proposte didattiche e organizzative.
Paul Goodman dichiara in modo esplicito e chiaro che tutta l'e-
ducazione socializza ma la pedagogia lo fa deliberatamente, in-
stillando i principi morali e i costumi che costituiscono i vincoli
sociali.
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Il risultato piti evidente di questo approccio educativo (formati-
vo) ¢ l'emergere di quella che Alice Miller ha definito «pedagogia
nera». Questa pedagogia si fonda su raffinati metodi di persua-
sione occulta messi in atto nella nostra civilta per piegare I'impe-
tuosita e la caparbieta del bambino/a e indurlo a identificarsi con
il progetto educativo del genitore e dello Stato. Inoltre, una volta
divenuto adulto, egli, inconsciamente, ripetera e duplichera lo
schema educativo interiorizzato, nei confronti dei propri figli.
Il bambino/a, divenuto l'orgoglio dei suoi genitori, sapra coglie-
re i bisogni inconsci dei genitori stessi e adattarvisi, mettendo
a tacere i suoi sentimenti pit autentici e spontanei che risulta-
no inaccettabili ai «grandi» (la rabbia, l'indignazione, la paura,
l'invidia). Si € cosi venuta delineando una dominazione adulta
che opprime profondamente i giovani. I bambini e le bambine
vengono reputati particolarmente vulnerabili e vivono sotto
la «protezione» di una cultura e di uno statuto che li definisce
come «minori» e, con il pretesto di una tutela, toglie loro dei di-
ritti fondamentali, che invece vengono riconosciuti ai «maggio-
ri», cioe gli adulti. Con tutto cio viene ad affermarsi una nuova
forma di discriminazione, sostanzialmente ignorata dalla cultu-
ra, che si fonda sulla differenza gerarchica determinata dall'eta.
Con questa ideologia della superiorita dell'adulto sul «minore»,
dato come un fatto necessario e naturale, in realta la pedagogia
si esercita come violenza: essa definisce il bene del bambino/a
indipendentemente dal soggetto stesso. Ovviamente sostenere
questa tesi non significa negare la
diversita che esiste tra le varie tap-
pe dello sviluppo della personalita
e quindi anche le differenze che ca-
ratterizzano ogni eta. Un mal inteso
senso di tutto cio porta a produrre

CON QUESTA IDEOLOGIA
pELLA SUPERIORITA

altrettanti, se non peggiori, danni al DELADULTO  suL
processo di autonomia e di liberta «MINORE», DATO COME
del singolo individuo in relazione UN FATTO NECESSARIO E
educativa. Intendo dire che quel ge- NATURALE, IN REALTA

A  PEDAGOGIA sI
ESERCITA cOME VIOLENZA
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nitore che si atteggia ad «<amicone» del proprio figlio rifuggendo
dalla sua responsabilita di adulto puo produrre dei guasti anche
peggiori del padre o della madre manifestatamente autoritari.
Lo stesso dicasi, nelle ovvie differenze di ruolo, per la relazione
tra insegnante e allievo. Il considerare la differenza ovvia di eta ¢
inevitabile e sensato, ma trasformarla in una sistematica relazio-
ne gerarchica di potere produce inesorabilmente una relazione

autoritaria e deresponsabilizzante.

Educare significa dunque li-
berare, sciogliere, portare alla
luce, quanto di piu profondo,
autentico, intenso, vi ¢ in cia-
scuno di noi, quindi non vi &
educazione senza auto-educa-
zione, senza liberta che coin-
cide con incidentalita (Paul
Goodman). Pertanto educa-
re significa de-costruire l'esi-
stente imposto svelandone le
costruzioni immaginarie (Ge-
orge Orwell). Proprio perché
la conoscenza ¢ innanzitutto
conoscenza di sé il rapporto
con l'altro non puod non essere
dialogico e la relazione educa-
tiva cosi vissuta deve tendere a
negare l'uvomo sradicato dall'es-
sere e a riconciliarlo con la sua
specificita esistenziale ed essen-
ziale (Martin Buber).

EDUCARE sicNiFica
DUNQUE LIBERARE,
SCIOGLIERE, PORTARE
ALLA LUCE, Quanto
DI PIU PROFONDO,

AUTENTICO, INTENSO,
VI I IN CIASCUNO DI
NOI, QumpI NON VI
I EDUCAZIONE SENZA
AUTO=-EDUCAZIONE

Non c'¢ educazione autentica senza empatia, senza cioe quella
capacita di focalizzare il proprio sentire-agire sul mondo inte-
riore dell'interlocutore, sull'intuizione di cio che si agita in lui,
come si senta e cosa veramente provi al di la di cio che espri-
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me verbalmente. L'empatia ¢ la tensione razionale-emotiva che
porta fuori dai propri schemi di attribuzione di significato, ¢ la
rivisitazione di cio che si ha vissuto attraverso una sensibilita,
vera conoscenza, molto sottile, fine, vera, rara. Ma presuppone
la trasparenza, vale a dire l'accordo tra i sentimenti manifestati e
quelli realmente provati. Nell'educazione libertaria educatore ed
educando sono trasparenti, ognuno ¢ esattamente quello che ¢,
non finge, non confonde o peggio non maschera la propria di-
versita, perché solo cosi ciascuno puo aprirsi con fiducia e dispo-
nibilita a se stesso e agli altri. Nella relazione trasparente si re-
alizzano l'ascolto e la comprensione empatica, la comprensione
del punto di vista dell'altro, senza assumerlo forzatamente come
proprio, ma anche senza valutare, approvare, disapprovare, cor-
reggere. Tutto questo implica la sospensione del giudizio morale
su cio che l'altro esprime.

Cio ¢ esattamente l'opposto del sapere e della conoscenza per ap-
parire. Sapere per essere contro sapere per consumare, educare
per condurre al sé contro educare per il dover essere. E poiché e
l'essere il fine dell'educazione, la diversita non ¢ solo un valore
ma una ricchezza perché riconosce e fa tesoro della varieta delle
forme espressive e comunicative. Senza questa diversita non vi
¢ liberta.

L'essere ¢ intero, molteplice, uno, unico, ma partecipa della sua
umanita, la realizza attraverso la sua singolarita, la riconosce
tramite la relazione con gli altri, ne ha bisogno come spazio e
tempo della sua essenza.

L'educatore libertario pud spingere, attraverso una riflessione
speculare, l'altro a sconsacrare ogni sentimento istituito ma mai
a temere la sacralita e i sentimenti. Queste sono le virtu che i ci-
nici Antistene e Diogene hanno portato a identificare con la vita
vera, piena, irrinunciabile, libera da ogni costrizione, da ogni
potere, da ogni tabu. Ed ¢ sempre 'amore (I'eros di Platone) per
la materia e per I'altro che occorre oggi pili che mai risvegliare
nell'educatore, la rinascita della sua «missione» che ¢ affogata
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nella professione che occorre rivalutare, la fede dell'utopia che ¢
indispensabile rilanciare in lui, per poter ancora parlare di edu-
cazione libertaria.

L'educazione non deve trasmettere un insieme di dati acquisiti
ma un rapporto con la vita come divenire. Gli Indiani d'America
aspettano di vedere chi ¢ il bambino prima di dargli un nome.
Impegnano del tempo per conoscere la risultante psichica e psi-
cologica che lo fonda, prima di chiamarlo con un nome.

Educare a essere ¢ dunque I'opposto della pedagogia del risultato.

Un'educazione che si definisca libertaria non va intesa come un
dono che i sapienti (cosi si considerano i depositari del ruolo
educativo) fanno agli ignoranti (la concezione bancaria dell'e-
ducazione che ha ben descritto Paulo Freire). Una sua concezio-
ne autentica va definita come quella relazione che aiuta a trarre
spontaneamente alla superficie i tesori di saggezza nascosti sul
fondo e quindi non puo essere inculcata a forza dal di fuori (Ra-
bindranath Tagore).

La sfida oggi, in ambito educativo, sta proprio in questa scelta
di pensare e praticare l'educazione in questo senso, rinunciando
a sovrapporre a ogni specificita naturale, a ogni talento, a ogni
diversita, una finalizzazione autoritaria e utilitaristica, sia essa
motivata da canoni religiosi, filosofici, politici, ecc. Rifiutare il
dover essere dell'essere ha questa valenza radicale di rottura con
le pedagogie autoritarie e con quella logica gerarchica che sta
alla base del concetto di formazione, quando questo viene consi-
derato come un sinonimo di educazione. E qui mi sovviene, ina-
spettato, quel monito che un filosofo razionalista e ostico come
Kant, nella sua opera pitt matura (Critica della facolta di giudizio)
cosi ci ricordava: «Contemplo le cose belle senza chiedere loro
che corrispondano ai miei canoni estetici». Educare, nel suo si-
gnificato autentico e originario, ¢ far lievitare, tirare fuori, € cioe
educare a essere, € soprattutto un'arte. Auto-educarsi nella rela-
zione con il mondo € una necessita per essere liberi e autonomi.
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Secondo Herbert Read, l'arte deve essere la base dell'educazione.
Non si tratta di chiedere, ad esempio nella scuola, ore in piu spe-
cificatamente riservate all'arte quanto, piuttosto, di rivendicare
l'intero tempo del bambino scolastico. Occorre adottare dunque
un metodo educativo che sia fondamentalmente e formalmente
estetico, e nel quale la conoscenza e l'abilita manuale, la disci-
plina e il rispetto, non siano se non altrettanti facili e inevitabili
con-prodotti di una naturale industriosita e creativita partecipa-
ta infantile. L'educazione integrale che Read concepisce ¢ relati-
vamente indifferente al destino delle singole materie, perché il
suo assunto fondamentale ¢ che lo scopo dell'educazione sia di
sviluppare attitudini generali di visione e di sensibilita, che sono
fondamentali anche per le altre discipline.

Concludendo queste note possiamo dire che l'educazione liber-
taria € una relazione di autoliberazione positiva.

13






UNA DIFESA DI

DOTTORATO
ANARCHICA CHE NON
HA MAI AVUTO LUOGO

CONVERSAZIONE

Ankita Shrestha cum Giovanna Gioli

Due anarchiche parlano. Come insetti che si risvegliano nelle loro
realta kafkiane, non riescono a capire bene chi siano - non ci sono
maij riuscite - ma non per mancanza di tentativi. Una ha trascor-
so quasi vent'anni nel mondo accademico, navigando, o meglio,
sfuggendo al labirinto disciplinare ben oltre gli anni del dottora-
to. L'altra ha appena difeso la sua tesi dottorale. Parlano la stessa
lingua - una lingua che ¢ frutto di anni trascorsi cercando di non
‘conformarsi', ovvero il tempo trascorso sdraiate sulla schiena,
come lo scarafaggio di Kafka, a fissare il soffitto, incapaci di muo-
versi o respirare. Entrambe condividono l'amore per le lettere —
ma senza scopi precisi, sono ragni che predano vibrazioni. Una ha
una formazione filosofica, eppure rifiuta I'etichetta di «filosofa»;
l'altra, forgiata dallo scetticismo verso ogni disciplina, si addentra
apertamente nello spazio del pensiero anarchico — uno spazio che
si apre e si chiude non per capriccio ma su un piano di permanen-
za nelle 390 pagine della sua tesi dottorale: The Myth of the Politi-
cal: An Anarchist Reading of the Narratives of Subjectivities of Re-
sistance in Rural Nepal (Il mito del politico: una lettura anarchica
delle narrazioni di soggettivita resistenti nel Nepal rurale]. Le sue
parole vengono ora discusse da una commissione di valutazione
internazionale che si riunisce inevitabilmente su Zoom.
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L'antifilosofa ascolta la conversazione tra la cinica e i membri
della giuria. Prende piede una conversazione parallela a quella
della difesa orale, un meta-dialogo tra I'antifilosofa incallita e la
cinica cronica. L'antifilosofa vuole dar voce a tutto cio che la giu-
ria non osa chiedere; le risposte della cinica, in quanto colei che
difende la sua tesi di dottorato, sono aspre e sincere e riflettono
tutto cio che la cinica non ha espresso, ma avrebbe voluto espri-
mere durante la sua difesa.

Presentiamo qui il nostro scambio, in retrospettiva:

G: Cominciamo con l'introdurre la tua tesi, e spiegare perché
dobbiamo parlarne oggi. Perché pensi che i miti politici sia-
no una lente efficace per osservare il Nepal contemporaneo?
E perché l'anarchismo? Visto cha la nostra é anche una me-
taconversazione sulla tua difesa dottorale, é opportuno dare
al lettore un avvertimento. Oltre a presentare il tuo lavoro
a un pubblico di lingua italiana, vogliamo esprimere una
frustrazione crescente per il modo in cui il discorso accade-
mico oggi, in particolare nell'anglosfera, tratta il pensiero
anarchico. Come un pungolo conficcato nella nostra carne,
non ci lascia altra scelta se non sezionare e perforare i no-
stri corpi. E un rischio. Ma ci rendiamo conto che siamo noi
stesse ad essere pericolose per il logorato verbo accademico
in quanto scansatrici aguzze di trappole mortali disciplina-
ri. Non c'é affatto amor perduto, eppure quanto segue sara
al vetriolo, ma non del tipo vendicativo: riteniamo solo che
questa conversazione fosse necessaria. Doveva avere luogo,
perché non ha mai avuto luogo. Vogliamo discutere di come
cio che non si é potuto dire, il pungolo nella carne, si annidi
negli spazi accademici di oggi, del perché persista e corroda.

A: Ho sempre desiderato di essere pill ingenua rispetto agli spa-
zi di preclusione nel mondo accademico, per riuscire a credere
davvero nella sua capacita di risolvere le zone di tensione che ci
accompagnano e che spesso e inevitabilmente si aggravano col
tempo. Ho iniziato la mia ricerca dottorale senza questa fiducia
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negli spazi intellettuali, e forse rimango scettica - in effetti, cosa
li rende attraenti se non l'autocelebrazione teoretica? — ma vole-
vo fare qualcosa, qualsiasi cosa, con il mio corpo. E questo che
mi spinge verso l'universita, ogni volta: la compulsione a fare
qualcosa con il corpo. E alle elementari, forse, che ci si rende
conto che non c'¢ un briciolo di onesta nel cercare di pensare a
cio che si dovrebbe pensare, quando si dovrebbe pensarlo, se non
per ottenere riconoscimenti e adulazione. C'¢ una decisione po-
litica che prendiamo per educare noi stessi, non per intrattenere
gli altri; fin da piccoli, il corpo anela a prendere le proprie deci-
sioni. Quando sono rientrata all'universita per il mio dottora-
to, ho deciso di fare qualcosa con questo «corpo politico». Lo
scopo era, in mancanza di una prospettiva migliore, personale,
quasi carnale, pieno di desideri e odi per la politica nel mio pa-
ese d'origine, il Nepal. Per chi non lo conoscesse, il Nepal ¢ uno
stato-nazione in quella che geograficamente viene definita «Asia
meridionale», che si ¢ istituito come repubblica democratica fe-
derale soltanto nel 2015. La societa nepalese ¢ stata omogeneiz-
zata in un'unica nazionalita da un governo monarchico indu per
oltre due secoli, e non cessa di trovare il modo di far risorgere
le sue arcaiche forme di dominio: il potere assoluto dello sta-
to, costantemente rivisitato. Si tratta quindi di un paese che ha
bonificato con successo la sua storia politica di «(de)colonizza-
zione», scritta con il sangue di una guerra civile e una resisten-
za armata (1996-2006) ritenute responsabili sia dell'abolizione
della monarchia che dell'istituzione del federalismo. Questo &,
in sintesi estrema, cid con cui la mia tesi si confronta: la nar-
razione mitologica della politica, o, per usare le parole di Furio
Jesi, la macchina mitologica che genera la cognizione di cio che
la politica dovrebbe significare. Parlo del perché lo fa senza re-
more, impassibile, ma con la massima attenzione. E del perché
non ¢ ammissibile nel mondo accademico. Gli spazi accademici
vengono spesso tacciati di essere di sinistra, quindi cominciamo
da qui — dal momento che ¢ per questo che la mia tesi ¢ sia poli-
tica che polemica, tanto per chi la trova ripugnante perché aper-
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tamente «anarchica», quanto per chi voglia dialogarvi perché
anarchica. Perché in questi spazi - chiamiamoli lo spettro politi-
co «di sinistra» (con la costernazione di Deleuze!) - le resistenze
occupano un posto speciale, sono un luogo sacro non solo per
analizzare ma anche per fare politica. Che si tratti di momenti
in rivolte urbane o, come nel caso del Nepal, di una decade di
guerra civile, i movimenti di resistenza hanno cambiato in modo
deciso, clamoroso e spesso vittorioso i paradigmi di governo, in
particolare a favore di regimi democratici in tutto il mondo; I'at-
to stesso di partecipare a tali momenti di rivolta definisce 1'eu-
foria politica suprema. Questo stupore della (o per la) politica
rende in effetti difficile criticare un movimento di base come la
«guerra del popolo» maoista, perché farlo ¢ inevitabilmente, e
piuttosto frettolosamente, aggiungerei, interpretato come una
denigrazione della storia delle lotte del popolo-incentrate su
razza, schiavitl, casta, classe, genere — che hanno alimentato le
ribellioni contro il dominio almeno dal 1770. Eppure, questo
¢ proprio cio che faccio nella mia tesi, ben conscia che questa
lettura puod venire dolorosamente affiancata da un'altra che, di
fatto, deride 'eredita stessa della politica (filosofata come attivita
di «governare») e tutti i suoi successi (realizzati come «arte di go-
verno») in modo categorico, sistematico e scrupoloso attraverso
l'inclusione (piuttosto che l'esclusione) di chi conduce lotte di
base contro il dominio. Si tratta di un lavorio durato sei anni (o
sostanzialmente una vita, a seconda di cosa consideriamo come
scientifico!) trascorsi a indagare come l'arena politica contem-
poranea, assolta dai suoi passati e dalle sue continuita coloniali
e quindi dimentica delle sue gerarchie intrinseche, resusciti nar-
rativamente ed efficacemente tali forme di potere dimenticate
e arcaiche rendendo possibile la creazione inconscia delle con-
dizioni di una politica partecipativa, inclusiva e rappresentativa
dell'«altro», e mettendo in moto quelle narrazioni antipolitiche e
antistoriche (qui politico e storico hanno un registro anarchico
separato dalla «Teoria Politica») che creano attivamente condi-
zioni di dominio, proprio quelle stesse condizioni, simboliche e
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materiali, contro cui la rivoluzione maoista si dice abbia com-
battuto. La tesi analizza in dettaglio il caso di un villaggio ru-
rale nel Nepal occidentale, che ho studiato per tre anni, in cui
i miei interlocutori raccontano il fato di movimenti e momenti
rivoluzionari nella politica quotidiana. Ma non si tratta di un
tentativo di predefinire cosa dovrebbe essere la rivoluzione; le
rivoluzioni non avvengono all'apice di una rivolta, ma nella sua
ombra, invisibili, militanti — anarchiche! Il fatalismo qui gioca
un ruolo molto marginale, perché la politica ¢ al tempo stesso
volontaria e piena di contraddizioni deterministiche: scandisce
il tempo attraverso continuita e discontinuita storiche, eppure
cerca di sfuggirvi. E qui che entra in gioco Jesi. nell'interpreta-
zione della politica stessa come mito, come storia, come insieme
di narrazioni capaci che abitano la nostra libido - come cio6 che
crea le condizioni per il potere e il dominio allo stesso tempo. Per
essere ancora piu precisi, ci interessa in modo particolare la ge-
rarchia (piu del potere, o persino del governo), e il desiderio del-
lo stato nonostante la sua incapacita di creare una societa non ge-
rarchica. Ci concentriamo su questo stato (intercambiabilmente
governo) e la sua politica, che promette di donarci cio che gia
possediamo - la nostra liberta, le nostre convinzioni e la nostra
etica — in una vita di resistenza e di lotta contro un nemico per-
petuamente identificabile, mitizzato e disumanizzato - l'eterno
Altro. E questa la lettura anarchica che propongo ai lettori della
mia tesi, che afferma che le resistenze nei regimi statalisti sono
destinate a riconfigurare quelle condizioni che ne sostengono la
logica - senza poter smantellarle.

G: Una delle ammissioni piti impudenti fatte durante la tua
difesa riguarda Furio Jesi, la cui opera, solo di recente e par-
zialmente introdotta nel mondo anglofono, é parte integran-
te dell'analisi, presentazione ed esecuzione della tua tesi.
Un membro della giuria descrive la presenza di Jesi nella
tua tesi come: «un universo concettuale a sé stante». Al mea
culpa di ignorarne l'esistenza prima di leggere la tua tesi,
si accompagna la candida ammissione di non aver saputo
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accettarne appieno l'audacia: «mi ha intimidito» - recita la
confessione- «leggere la sua tesi». Potremmo definirlo «ef-
fetto Jesi»: Jesi ha parlato magistralmente dei pericoli che
discendono tanto dall’ignorare quanto dal canonizzare la
teoria, in particolare se individualizzata, atomizzata e ve-
nerata; ci ha messo in guardia dal rimanere aggrappati ai
suoi stessi miti, radicandoci nelle idee pii1 solennemente con-
fortanti che rinvigoriscono la nostra fede nei nostri poteri
gonfiati, invece che impegnarci nell'autocritica. Lo affermi
nella tua tesi in termini inequivocabili. Eppure, parlare del
pensiero di Jesi sembra un compito particolarmente arduo,
specialmente per discutere di miti politici. Casi significativi
sono stati quando i membri della commissione hanno am-
messo la loro «ignoranza su Jesi» o addirittura su «questo
tipo di letteratura», mascherando un'indifferenza cortese,
ma calcolata e quindi violenta, nei confronti delle opere di
Jesi. In effetti, ci sono due modi per mettere a tacere que-
sto tipo di letteratura: la cancellazione pura e semplice, che
finge che l'opera non esista e la ritiene pertanto superflua,
come fanno i tuoi esaminatori; Oppure c'é il dirottamento,
un furto furtivo e non dichiarato (come ha dichiarato in-
vece Catherine Malabou in Al ladro!), sebbene non riguar-
di solo la filosofia, ma tutte le discipline. E forse esiste una
terza modalita di messa a tacere: il tentativo pii recente e
minoritario di canonizzare sottocampi disciplinari, come
la «geografia anarchica», I'«<anarca-femminismo», eccetera.
Insomma, cosa ti passava per la testa?

A: Questo rituale di confessare di non conoscere un certo tipo
di letteratura ha il suo fascino. Davvero. E umile nella sua fredda
finzione. Certo, la modestia deriva dal non conoscere o non aver
letto 'opera: siamo limitati. Per non dire l'ovvio! I limiti pos-
sono ispirare tenerezza, quando non sono spigolosi per l'ego di
chi vuole eccellere. Come la giuria che persiste nel chiamare Jesi
«Ge-zi». Ma c'¢ una postura nella mia commissione dottorale
che ¢ tutt'altro che tenera. E ostinata nella sua indifferenza, non
nella sua ignoranza. E davvero un silenziare in tutte le modalita
che hai appena menzionato: obliterazione, furto e canonizzazio-
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ne (o incasellamento). Educato, calcolato, violento. E puro odio
per questo tipo di letteratura — la letteratura di Jesi — proprio per
il suo audace invito a violare i confini corporei: a sospendere
giudizi innati, ad aggrapparsi a contraddizioni impossibili, a
confrontarci con le ipocrisie della carne. Non quelle esterne, ma,
soprattutto, le proprie. Quella che ci fa sentire le viscere come se
fossero state momentaneamente espulse dal corpo, dopo essere
state avvelenate (dall'amore, in II filo nascosto). Questa violazio-
ne ¢ anche violenta, calcolata, ed ¢ deliberatamente maleducata.
Divora, annienta — non aver paura di creare ancora una volta.
Questo ¢ l'effetto Jesi. Perché ci permette di superare i nostri li-
miti inconsci, gli ego, i desideri, gli assensi, i pregiudizi, le ten-
denze e dipendenze, di leggere miti laddove ci si rifiuta di vederli
consapevolmente - in particolare nella sinistra politica — dove ci
si abbandona alla crudelta dell'ottimismo (come ci invita a vede-
re il testo poetico di Lauren Berlant), dove il nostro desiderio di
sistemare il mondo diventando potenti ci lascia perennemente
logorati e spezzati dalle lotte. Che spazio pernicioso anche solo
per iniziare a pensare alla vita — quale crudelta peggiore si puo
infliggere a se stessi che viverla?

Parlando della sinistra, in effetti si verifica qualcosa di piu di un
semplice silenziamento: possiamo chiamarlo sublimazione teo-
rica. Eccola quando la commissione chiede: quanto ¢ diversa la
«macchina mitologica» dai concetti [per esempio] di ideologia o
egemonia? Rubriche appetibili e commestibili di critica (post-)
capitalista di cui, secondo alcuni, non si puo mai abusare. Tor-
niamo ancora una volta al problema dell'opera di Jesi, ovvero il
rifiuto di essere una teoria fin dall'inizio; o almeno una teoria
aperta alla sublimazione: interscambio, trasposizione o spendi-
bilita. Rimane, nella migliore delle ipotesi, una metodologia che
mette in discussione i tentativi della teoria di definire una volta
per tutte come funzionano le cose.

L'egemonia, e in particolare l'egemonia culturale, spiega effica-
cemente come il casteismo, il pensiero di casta o la discrimina-
zione di casta mantenga il suo predominio in Nepal e nell'Asia
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meridionale, e gli studiosi sostengono che sia stata strumentaliz-
zata proprio dagli oppressi, senza averne pero coscienza, da cui
il bisogno di avere i loro intellettuali, salvatori, compagni d'armi.
Ma ¢ questo inconscio che la macchina mitologica cerca non di
comprendere, ma di abitare in modo piuttosto viscerale, senza la
necessita di chiamare egemoniche le sue idee dominanti, o di de-
finirne gli effetti come «alienazione», perché non da per scontato
come le idee diventino dominanti o producano alienazione - e
quindi né 'ideologia né l'alienazione possono effettivamente es-
sere ridotte a un fatto compiuto. Jesi ci chiede invece di permette-
re all'inconscio di emergere, non di sublimarlo con tutti i mezzi
necessari. La bravura di Jesi nell'usare i miti per «comprendere»
la politica non si spinge oltre il permettere all'inconscio, nella
misura in cui puo, di parlare il suo linguaggio; mi guardo bene
dallo spingermi oltre io stessa!

G: Il titolo del tuo lavoro dice tutto: «una lettura anarchi-
ca» della politica. Eppure, la commissione ha accuratamen-
te evitato di pronunciare le parole anarchico, anarchismo,
anarchia. Gli anarchici non sono estranei alla censura, per-
sino all'autocensura, se la situazione lo richiede. Ma nessu-
na delle domande che ti sono state poste ha minimamente
accennato al contenuto delle oltre 50 pagine dedicate alla
tua lettura anarchica. Non solo, il contributo del capitolo
é stato ritenuto del tutto «superfluo», visto che, secondo la
commissione, tutto era gia «empiricamente dimostrato».
Come interpretare tutto questo?

A: Ah, l'amore per tutto cio che & empirico! Se solo potessimo
liberarci della teoria e vivere nel presente «come un sughero che
galleggia passivamente», per dirla con Amedeo Bertolo. Sono ti-
tubante a iniziare un pensiero in questo modo, ma viviamo in
una societa in cui la nostra facolta di progettare, di immaginare,
di scegliere come vivere, o addirittura come morire, non ¢ piu
una nostra prerogativa. Non siamo autori delle iperrealta odier-
ne; peggio ancora, abbiamo persino cessato di esserne spettatori:
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ne stiamo rapidamente diventando le vittime. La mia esitazione
nasce dalla convinzione che questa prerogativa, quella di sce-
gliere la vita, non possa essere perduta per sempre. Ma in questo
mondo di simulacri (di Baudrillard), ci limitiamo a sussultare di
fronte al genocidio dei palestinesi in mondovisione, zelantemen-
te giustificato da narrazioni digeribili di sacre patrie ebraiche,
trattati coloniali gelosamente rispettati e declinazioni psicotiche
dello stato nazione sanzionate a livello globale, mentre la Palesti-
na diventa un campo di concentramento a cielo aperto per una
«specie» carbonizzata, putrefatta e sacrificabile: i palestinesi. E
l'intera economia di guerra degli Stati Uniti, la pit potente di
tutte, si mobilita per creare questa realta. Di fronte a uno sce-
nario cosi schiacciante, forse dovremmo chiederci: cerchiamo
davvero di essere artefici delle nostre realta, o aspettiamo solo di
diventarne materiale collaterale? Per riscattare questo pensiero,
o forse per individuarne la palese, coerente e ricorrente ironia,
riprendo le parole di Rossella Di Leo: «se morire per la liberta
puo esser cosa bella e giusta, passare col rosso non ¢ dunque
liberatorio ma stupido!». L'incredulita di Di Leo, piu dell'ironia
che sottolinea, ci dimostra perché scegliamo cio che scegliamo
e come le nostre scelte seguano una narrazione che ¢ al tempo
stesso esterna ma inestricabile dalle nostre decisioni. Indica la
nostra realta contraddittoria, in cui tendiamo a non vedere cio
che ci viene presentato, vediamo cio che vogliamo vedere, per-
ché vedere ¢ chiaramente credere! In effetti, in questo mondo
empirico, il mondo osservabile, un mondo in cui le prove con-
tano, chi osa discutere contro l'evidenza? E soprattutto, chi osa
mettere in discussione la fede? L'intero capitolo teorico fa que-
sto: mette semplicemente in discussione la nostra fede, in quan-
to accademici, nelle teorie canoniche (in particolare struttura-
lismo, poststrutturalismo, postmodernismo, postcolonialismo,
ecc.) che rendono sensati per noi concetti (come governo, terri-
torio, identita o il concetto piu abusato di tutti: il potere). In re-
alta attingo ampiamente anche a queste teorie, ma solo per met-
terne in discussione i pregiudizi concettuali, i nostri pregiudizi
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concettuali proprio mentre li esercitiamo, le nostre dipendenze
ideologiche e la nostra capacita critica di riconoscere realta po-
litiche sia all'interno che al di la del nostro impulso a spiegare le
nostre realta, invece di cercare di trasformarle. Teorie e concetti
in questo senso mettono in discussione il loro proprio potenzia-
le, sapendo che la sua totalita non puo essere raggiunta (e non ¢
certo questa 'ambizione), esponendosi cosi continuamente alla
critica. Il pensiero anarchico, definito in modo generico ma se-
guendo le coordinate della collezione cha hai curato Thinking
as Anarchists | «Pensare da anarchici», offre questa opportunita
dialogica e nulla pitl. Ecco perché il capitolo ¢ definito una «let-
tura» anarchica, e non una «teoria» della politica. Un altro ten-
tativo in questo capitolo & stato quello di riunire i filoni del pen-
siero anarchico e della mitologia (in particolare attraverso Jesi).
Fortunatamente per me, molti scritti erano stati recentemente
tradotti in inglese quando studiavo per la mia tesi; e tu, mia ri-
luttante compagna intellettuale, mi hai indirizzato verso di loro.
Fino ad allora, I'anarchismo e la semiotica (da cui la mitologia)
erano per me inclinazioni ben distinte: il primo semplicemente
non potevo accettarlo come un altro «-ismo», un'altra ideologia
(perché puo diventarlo molto rapidamente!), mentre mi ero ci-
mentata nella seconda grazie alla mia formazione accademica
in ambito francese e anglosassone (in particolare attraverso la
teoria letteraria e politica). Che la commissione abbia ritenuto
questo impegno del tutto ridondante & qualcosa che, a tutt'oggi,
non riesco a processare: queste parole, questi pensieri sono tutti
ben presenti nella tesi! Non posso fare a meno di pensare a quel-
lo che vi possa avervi letto la giuria, o forse quello che ha voluto
leggervi?

G: Il tuo approccio «postdisciplinare» é centrale non solo per
la tua tesi, ma anche per il tuo approccio di ricerca anar-
chico. Gli usi e gli abusi del prefisso «post» in ambito ac-
cademico sono noti: siamo post-marxisti, post-strutturali-
sti, post-coloniali ecc. - noi veniamo dopo. Ma questo dopo
non é meramente cronologico, implica certamente anche
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distanza critica, riflessivita. Eppure, in un certo senso, é un
dopo assoluto. Non possiamo piil farne parte, possiamo solo
esserne testimoni. Ma forse la nostra condizione é post nel
senso di postuma: nasciamo dopo la morte dei nostri padri.
Siamo orfani? Parricidi? Ci sarebbe molto da dire qui, ma
mi limitero a osservare che gli accademici sembrano sempre
lieti di essere etichettati come post-qualcosa, tranne quando
minacciamo le loro identita (disciplinari) prendendo sul se-
rio la postdisciplinarita. Questa stessa precarieta esistenzia-
le puo trasformarsi in liberta in modi potenti e sorprenden-
ti, come Jesi ci ha certamente mostrato, e come tu pratichi
incessantemente nella tua scrittura. Cosa significa per te la
postdisciplinarita?

A: Forse in generale ci troviamo in una situazione di «post-trat-
tino» nel mondo accademico. Usando il prefisso post, i concetti
si esprimono in modo completamente, radicalmente, opposto.
Una rottura di radici, di origini, di storia. In effetti, siamo carne
e sangue che porta avanti il corpo patronimico che noi stessi ab-
biamo assassinato. Ma come fa un discorso a emanciparsi da cio
che avversa? Ed ¢ davvero possibile un confronto esaustivo con
qualsivoglia discorso? In un certo senso il prefisso ben svolge la
sua funzione pil letteraria di mettere i due discorsi in tensione
tra loro, ma allo stesso tempo rivela un movimento irreversibi-
le dall'uno all'altro. In risposta, credo che la postdisciplinarita
non rappresenti strettamente né un successore del pensiero di-
sciplinare, né una cesura dichiarata dalle discipline. Il mio pro-
getto di ricerca, finanziato dal programma Horizon dell'Unione
Europea, ¢ stato ospitato dal dipartimento di geografia umana
dell'Universita di Oslo. Li, ho spesso rivisitato cio che ha scritto
Simon Springer nel 2013: «Il pensiero anarchico ¢ quello che la
geografia ancora ha da essere!». Consiglio di non considerare
il «dovere» come un truismo - non sono né una geografa né la
sua custode! Lo interpreto come un monito contro 'eccessiva
sicurezza che affligge i geografi circa la loro capacita intellettuale
di violare i confini disciplinari, ignorando le proprie ossessioni
per frontiere, confini o limiti — gioco di parole voluto! Certo,
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queste vengono considerate come rubriche temporanee per pen-
sare a un mondo finito, ma creano vicoli ciechi intellettuali, in
particolare quando vogliamo, per esempio, discutere dei limiti
dello stato, o dell'atto di rompere i confini o violare le frontiere
- cioe, quando pensiamo alle resistenze attraverso i limiti dello
stato. In effetti, come pensare alla resistenza nonostante lo sta-
to senza pensare allo stato? Il nostro elefante rosa nella stanza.
La domanda qui forse non dovrebbe essere «come non pensare
all'elefante», ma «cosa succede se usciamo dalla stanza». In que-
sto senso, il «pensiero disciplinare» stesso ¢ un ossimoro; perché
la disciplina, per sua stessa natura, limita il pensiero - lo limita
perché, di fatto, deve rispondere alle esigenze storiche che gli
vengono imposte.

Ed ¢ qui che entra in gioco il pensiero anarchico. Mi piace defi-
nirlo il jolly di tutte le discipline e il maestro di nessuna - e deli-
beratamente — perché prospera grazie al movimento del pensiero
pur essendo allo stesso tempo radicato nella sua storia. Per citare
Nico Berti ¢ «nella storia ma contro la storia». La postdisciplina-
rita non significa quindi trascendere il pensiero disciplinare nel
senso che si separa dalla storia (in particolare coloniale) della
disciplina in questione. Significa piuttosto impegnarsi costante-
mente nel pensiero disciplinare senza il bisogno di essere protet-
ti dal suo retaggio. Senza il bisogno di appartenergli. Senza, cioe,
il bisogno di diventarne guardiano, esponente, custode. La sua
progenie. Seguendo l'approccio di Jesi, la mia postdisciplinarita
¢ un'adesione all'autocritica delle discipline - un modo per te-
stare come le idee si muovano oltre i loro contesti originali verso
luoghi nuovi, solo per tornare a quei contesti e sfidare i perime-
tri di entrambi. Nella pratica questo ha significato lavorare con
un concetto polisemico e polifonico come quello di «politica»
senza sentirmi vincolata dalle discipline che ne rivendicano la
proprieta. Analogamente, i metodi che ho utilizzato, l'etnografia
e l'analisi narrativa, prosperano entrambi grazie agli incontri —
non solo con le persone, ma con idee e interpretazioni imperma-
nenti — e questi incontri non rientrano in una disciplina specifi-
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ca né cercano di essere disciplinati. Chiamateci dunque bambini
ribelli se questo vi rende la nostra belligeranza pit digeribile!
In ogni caso, non mi sono mai preoccupata di un'appartenen-
za permanente, che si tratti di un luogo, di un pensiero o di un
popolo. Eppure, il mio desiderio di leggere, scrivere e pensare
abbraccia letteratura, politica e storia e, fortunatamente, nulla
impedisce che si avvelenino a vicenda.
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UNA LETTERA
D’ AMORE AL FUTURO:

SUL MUTUO APPOGGIO

E LA COSTRUZIONE DEL
POTERE MENTRE LE LUCI
SONO SPENTE

INTERNAZIONALE

Mutual Aid Disaster Relief!

La tempesta sta arrivando. In alcuni luoghi l'acqua si sta alzando,
in altri sta finendo. La situazione attuale dei rifugiati ¢ solo un
assaggio di cio che potrebbe diventare una volta che vedremo i
risultati dei semi che abbiamo seminato con la perdita delle zone
umide, il cambiamento climatico, 'urbanizzazione e I'estrazione
di combustibili fossili.

Mentre i disastri naturali crescono in intensita e frequenza, ri-
conosciamo che la nostra speranza di un futuro vivibile consi-
ste in prepararci e sviluppare risposte resilienti alle crisi come
individui e comunita, opponendoci al contempo all'estrazione
intensiva delle risorse e ad altre cause alla radice del cambiamen-
to climatico.

Molti di noi hanno affrontato l'uragano Irma rifugiandosi in una
grande chiesa con finestre antiproiettile, preparandosi a parte-
cipare alle operazioni di ricerca e soccorso. Ma molte persone
sono fuggite in Georgia o ancora pit a nord. E non c'erano recin-
zioni di confine, né guardie armate che bloccavano le persone. I

1 E una rete dal basso statunitense che si attiva in caso di calamita, che opera a
livello locale e si basa sui principi di solidarieta, mutuo soccorso e azione diretta
autonoma (NdT).
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cittadini della Florida contrari ai rifugiati che hanno attraversato
il confine con altri Stati per sfuggire al disastro dovrebbero pen-
sare a come sarebbe se non fosse loro consentito di accedere a
un luogo sicuro. Perché questo ¢ cid che succede a moltissimi
rifugiati che fuggono dai disastri in tutto il mondo, che siano
guerre, fame, siccita, poverta, disastri politici o disastri causati
dal clima. La Fortezza Europa e la Fortezza America respingono
con le armi e con una violenza spietata chi cerca rifugio. I confini
stessi sono intrinsecamente violenti.

Alcuni dei nostri volontari hanno
chiamato le carceri e le prigioni
chiedendo che i detenuti non fosse-

LA FORTEZZA EUR()P A ro abbandonati al rischio di poten-
E LA F ORTEZZA ziali inondazioni. Dato che lo Stato
AMPERICA RESPINGONO ha dato priorita alla cattura delle
con L ARMI E con persone che cercavano di metter-

‘ . ‘ si in salvo per riempire le prigioni
UNA VIOLENZA SPIETATA piuttosto che alla sicurezza delle
cH1 ckrRcA RIFUGIO persone della comunita che stava-

no affrontando un evento climatico
potenzialmente mortale, abbiamo
contattato telefonicamente i rifu-
gi locali per vedere se il personale delle forze dell'ordine fosse
presente ai tavoli di registrazione e se fossero in corso controlli
sui precedenti penali. Avendo scoperto che quasi tutti lo erano,
abbiamo sfruttato I'organizzazione gia in atto nella zona prima
dell'arrivo di Irma e abbiamo contattato una moschea locale, e
dopo esserci assicurati che non controllassero i mandati di ar-
resto o lo status di migranti, abbiamo calcolato quante persone
potevano accogliere. Sono stati reattivi e hanno aperto imme-
diatamente le loro porte. Siamo anche riusciti a svuotare uno
Starbucks nella moschea per sfamare le persone che vi avevano
trovato rifugio.

Essendo un movimento che conosce bene i meccanismi statali,
non ¢ stato sorprendente che lo sceriffo della contea di Polk fosse
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sui social media a dissuadere le persone con mandati di arresto
in sospeso dal raggiungere un luogo sicuro, minacciandole di
arresto all'arrivo nei rifugi improvvisati allestiti nella comunita.
E mentre gli abitanti della Florida indietreggiavano di fronte alla
tempesta storica che si € abbattuta su di noi, con il cuore spezza-
to nel vedere le comunita di Barbuda, Cuba e Porto Rico lottare
sotto la frusta del caos climatico, i rifugi della zona di Tampa Bay
segregavano i senzatetto con un sistema di braccialetti colorati.

Le ramificazioni ambientali di un impero capitalista e corpora-
tivo si sono abbattute sulle comunita nel sud-ovest dello stato
mentre la polizia si occupava di internare involontariamente i
senzatetto che si rifiutavano di essere incarcerati in magazzini
segregati «per la loro sicurezza», ignorando al contempo la loro
salute in termini di accesso al cibo, all'acqua, all'assistenza sani-
taria fisica e mentale, lasciandoli bloccati in un tipo di tempesta
completamente diverso ogni giorno.

Vediamo chiaramente l'alternativa dall'alto: ricoverare involon-
tariamente le persone senza fissa dimora sulla traiettoria dell'u-
ragano Irma con il pretesto della salute mentale, utilizzare i rifu-
gi come trappole per riempire le prigioni, tenere i prigionieri in
condizioni di insicurezza e, naturalmente, burocrazia e lungag-
gini amministrative.

Ma qualcosa sta crescendo dal basso. La societa civile, alimenta-
ta dalle persone, decentralizzata, liberatoria, basata su reti e in-
centrata sulla giustizia climatica sta intervenendo nella risposta
alle catastrofi.

C'¢ una parola nel greco antico, Kairos, che identifica il momen-
to giusto o opportuno (il momento supremo), quasi un inter-
vallo di tempo, un momento indeterminato in cui tutto accade.

In maniera similare gli zapatisti parlano di aprire brecce nei muri
della storia per immaginare qualsiasi cosa possa essere fatta in
futuro. Allo stesso tempo, mentre crescono l'ansia per il futuro,
l'incertezza e l'instabilita nel campo politico e in altri ambiti, ora
pitt che mai abbiamo bisogno di una visione e di un'azione stra-
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tegica, di movimenti che articolino la rivoluzione prefigurandola,
ricordando cio che deve ancora essere fatto e incarnando quelle
potenzialita nel proprio lavoro. Questo potrebbe benissimo essere
un momento cruciale in cui tutto ¢ possibile. La direzione che
prenderemo, verso catastrofi ambientali e di altro tipo o verso il
risveglio e la liberazione collettiva, dipendera dalle scelte che fa-
remo.

Sappiamo che i disastri naturali che si abbattono sulle comunita
sono solo un aspetto di una serie unica di disastri che, nel loro
insieme, costituiscono il tessuto invisibile della nostra esistenza
sociale. C'¢ il disastro continuo della disuguaglianza sociale ed
economica; il disastro dell'atomizzazione, della precarieta, dello
sradicamento e dell'insensatezza di vendere le nostre giornate
solo per essere calpestati dai tacchi di ferro di chi sta sopra di
noi. E sappiamo che una volta che ['uragano ¢ passato, arrivano
la gentrificazione, il capitalismo del disastro e lo sciacallaggio
dello shock e il timore reverenziale come un'onda di tempesta
sulla sua scia.

A Jacksonville, le forze dell'ordine hanno minacciato i soccorri-
tori civili che intervenivano nelle zone colpite dall'alluvione di
denunciarli per violazione di domicilio se non si fossero allon-
tanati. Non solo le forze dell'ordine si sono rifiutate di svolgere
adeguatamente il lavoro di ricerca e soccorso, ma hanno anche
impedito fisicamente alla societa civile di farlo. Lo Stato ci ha in-
segnato ancora una volta la sua irrilevanza. Anche la distribuzio-
ne della ricchezza non deve necessariamente provenire da uno
Stato autoritario. Possiamo invece alzare la bandiera del mutuo
aiuto e della solidarieta, compiere l'opera dell'amore — della rivo-
luzione - e sfidare le forze che ci causano queste catastrofi. E cosi
facendo, ispirare e facilitare una distribuzione pitl giusta della
ricchezza dal basso.

Almeno in questo momento, questo sta accadendo a Tampa.
C'¢ una crepa nel loro muro. E in momenti come questi pos-
siamo intravedere l'altro lato di quel muro. Vediamo li la fine
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della storia e la fine del suo potere gerarchico. Vediamo persone
che vivono fuori dal tempo, che lasciano il loro lavoro per dedi-
carsi a qualcosa di reale, che riconoscono che i figli dei giovani
braccianti migranti non hanno accesso all'aria condizionata o ai
ventilatori da quasi una settimana, sudano, sono gravemente di-
sidratati e malati sotto il sole cocente della Florida sud-occiden-
tale. E tutte le FEMA (Federal Emergency Management Agency) e
tutte le Croci Rosse continuano a fare quello che fanno con mez-
zi finanziari quasi illimitati, e passano oltre o forse consegnano
un vassoio di polistirolo con del cibo. Non ¢ cosi per noi. Con le
lacrime agli occhi, svuotiamo gli scaffali di ogni supermercato
nelle vicinanze e guidiamo per 200 miglia verso i nostri futuri
amici e i loro bambini.

Questo ¢ cio che sono solidarieta e mutuo appoggio. E questa ¢
una finestra su come potrebbe essere il mondo futuro. Le persone
ricche lasciavano quotidianamente parte delle proprie ricchezze.
Le persone povere potevano raccoglierle. Non c'era alcun appa-
rato burocratico statale, nessun affidamento sulla violenza dello
stato. Quando qualcuno pizzica la corda di un violino in una
stanza, un altro violino nella stessa stanza suona una nota.

La cosa fondamentale ¢ la nostra consolidata comunita di
networking. Siamo coinvolti in Food Not Bombs, nel lavoro radi-
cale di solidarieta con i rifugiati e nei soccorsi in caso di calamita
in altre aree con gruppi basati sulla solidarieta e non sulla carita.
Quindi, avere una rete ed essere coinvolti nella comunita é fon-
damentale, e i nostri compagni di Black Lives Matter qui hanno
contribuito in modo determinante a rendere questo spazio quel-
lo che ¢. Avere una rete e lavorare nella comunita ¢ la prima cosa.

Questo approccio di responsabilizzazione delle persone ha avuto
grande successo qui. Ogni giorno che vengo, lo spazio & piu bel-
lo, ci sono nuovi cartelli, opere d'arte, nuove postazioni, e penso
che responsabilizzare le persone abbia risultati magici e potenti.
E questo & cio che ci viene tolto ogni giorno in un sistema capi-
talista, ed e cio che possiamo vedere qui, che la qualita dell'olio
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si vede quando l'oliva viene pressata. Penso che questo spazio
potrebbe essere ricreato ovunque ci sia una comunita pronta a
responsabilizzarsi a vicenda e a lavorare in collaborazione.

Il centro di convergenza Mutual Aid Disaster Relief a Tampa cre-
sce di ora in ora. Il primo centro di pronto soccorso si & trasfor-
mato in un centro per la salute che offre agopuntura, consulenza
post-traumatica, sostegno tra pari, medicina erboristica e altre
modalita di medicina alternativa. I membri della comunita loca-
le sanno che possono portare qui le cose per resistere all'uragano
che non servono loro. Sanno anche che possono venire qui se
hanno bisogno di queste cose. E che queste possono essere ri-
cevute con dignita. Qui non ci sono donatori di aiuti potenti e
destinatari di aiuti impotenti. Stiamo minando questa dinamica
in un processo che contribuisce alla liberazione e alla presa di
coscienza di tutte le persone coinvolte. Le distribuzioni mobili
hanno sede in questo spazio, canalizzano il loro Robin Hood in-
teriore e raggiungono tutta la Florida con beni, in particolare le
comunita storicamente emarginate. Abbiamo convogliato oltre
10 tonnellate di cibo, acqua, pannolini e altre forniture a Im-
mokalee, duramente colpita.

Attraverso la risonanza, attraverso l'affinita, diffondiamo una
visione alternativa di una rivoluzione della vita quotidiana. E
possiamo farlo dal basso. Come ci hanno insegnato gli zapatisti,
«Non conquistate il potere, esercitatelo».

Esistono alternative ed esistono soluzioni reali. Queste soluzio-
ni provengono dal basso. Provengono dal potere delle persone,
che ¢ incredibilmente vasto, se solo avessimo la lungimiranza e
il coraggio di riconoscerlo. Abbiamo bisogno di risposte radicali
ai disastri naturali e non. Abbiamo bisogno di comunita deside-
rose di costruire potere, desiderose di adattarsi e desiderose di
servire coloro che sono trascurati da un sistema che da potere
solo a coloro che gia ne hanno di pitl. Vediamo, in una citta dopo
l'altra colpita da un disastro, il potere che il popolo ha quando
lavora insieme. Abbiamo visto gli sforzi di persone comuni, or-
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ganizzate, dedite e capaci di ascoltare con compassione, in grado
di salvare scuole e interi quartieri dai bulldozer della gentrifi-
cazione. E vediamo quello stesso potere crescere e toccare piu
persone qui oggi.

Vediamo gruppi multirazziali e intersezionali citta dopo citta
sollevarsi per contestare la legittimita del governo cittadino e
statale, della FEMA e della Croce Rossa. In caso di disastri o altri
scenari caotici, spesso possiamo compiere grandi passi avanti in
breve tempo riempiendo i vuoti lasciati dal governo e dalle altre
autorita consolidate quando perdono il loro fragile controllo. In
tempi piu stabili, possiamo comunque acquisire potere in modo
costante organizzandoci, lottando, combattendo, utilizzando
i nostri punti di forza (morali, relazionali, artistici); agendo in
modo strategico, creativo, coraggioso, diversificato; e senza mai
arrenderci.

Nel mondo odierno, rispondere a un disastro «naturale» deve
significare molto pili che fornire semplicemente cibo, acqua e ri-
paro. Deve significare giustizia. Deve significare dignita. E deve
significare potere: sfidare chi lo detiene, condividerlo con chi
non lo possiede e aiutare cosi le comunita a costruire il proprio
potere. La risposta alle catastrofi non riguarda solo uragani e ter-
remoti: i nostri cuori compassionevoli devono rispondere anche
alle fin troppo frequenti catastrofi innaturali come le manifesta-
zioni di odio, le prigioni a scopo
di lucro e la criminalizzazione dei
poveri, le infinite guerre genoci-

darie, le fuoriuscite di rifiuti mi-
nerari e lo sviluppo di oleodotti.
Riconosciamo che solo il potere
del popolo puo rispondere ade-
guatamente a queste e altre cata-
strofl.

Senza punti di raccolta o luoghi
prestabiliti dove andare, abbia-

NEL MONDO ODIERNO,
RISPONDERE A UN
DISASTRO  «<NATURALE»
DEVE SIGNIFICARE

MOLTO PIU CHE FORNIRE
SEMPLICEMENTE ~ CIBO,
ACQUA & RIPARO.
DEVE SIGNIFICARE
GIUSTIZIA. DEVE
SIGNIFICARE  DIGNITA
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mo cercato alloggi economici e sovvenzionati dal programma
Section 8' per cercare di trovare quartieri trascurati e bisognosi.
Entrando a Key Largo, la prima isola delle Florida Keys, siamo
stati immediatamente accolti da grandi cartelli che avvertivano
i residenti di bollire 'acqua nella contea di Monroe e che era in
vigore il coprifuoco dalle dieci di sera alle sei del mattino. Alberi
e detriti erano sparsi ovunque, le linee elettriche erano ancora
interrotte e gran parte dell'area sembrava essere ancora evacua-
ta, ad eccezione dei cartelli molto espliciti che avvertivano i po-
tenziali trasgressori con lo slogan ormai comune «You Loot, We
Shoot» (Se saccheggi, spariamo).

Non era la prima volta che vedevamo questa frase utilizzata per
sostenere le fantasie dei suprematisti bianchi sull'avidita e la cri-
minalita dei neri, poiché la sua ripetizione ribadiva il deside-
rio di proteggere la proprieta piuttosto che la vita umana, o di
riaffermare che la proprieta ¢ piu preziosa delle vite di coloro
che soffrono. Dopo Katrina, questa narrativa si & consolidata in
un dato di fatto, accompagnato dalla paura della disperazione
dei neri, trattando chi ¢ nel bisogno come se fosse un animale
da controllare e da avvicinare con grande cautela. Per le ONG
razziste, i quartieri poveri abitati da neri e ispanici sono consi-
derati zone di guerra, mentre le persone che vivono in queste
comunita spesso rimangono intrappolate con risorse limitate o
sono in balia della giustizia sommaria di chiunque le accusi di
aver commesso reati.

Nel primo progetto abitativo che abbiamo visitato a Key Largo, ab-
biamo riscontrato un senso di disperazione travolgente tra coloro
che vivevano li. Molti erano ancora senza elettricita e dicevano
che nessuno era venuto a vedere se avessero bisogno di qualcosa.

Invece di razionare gli articoli, saliamo sul camion e iniziamo a

distribuire casse di acqua in bottiglia e a chiedere alle persone
cosa desiderano. Zuppa in scatola, pannolini, salviette per ne-

1 Programma federale che fornisce assistenza per gli affitti delle famiglie a basso
reddito, anziani e persone con disabilita (NdT).
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onati, asciugamani di carta, razioni militari, snack alla frutta,
pane e qualsiasi altra cosa riusciamo a trovare nel camion pieno
zeppo. Non c¢'¢ mai un momento di quel presunto «caos» contro
cui siamo stati messi in guardia, poiché lasciamo che le persone
prendano cio di cui hanno bisogno e sono sempre loro le prime
a insistere affinché ne rimanga di piu per gli altri.

Verso la fine del nostro viaggio, quando avevamo quasi distri-
buito tutti i beni, abbiamo proseguito verso un altro complesso
residenziale per vedere se la gente avesse bisogno di acqua, pro-
dotti per la pulizia, assistenza medica e per trovare qualcuno che
potesse utilizzare un generatore nuovo di zecca.

Abbiamo sbagliato strada con il furgone e abbiamo imboccato
una via fiancheggiata da auto abbandonate e case distrutte e pie-
ne di immondizia. Abbiamo incrociato una coppia che viveva
nella propria auto, quindi ci siamo fermati per dare loro dell'ac-
qua. L'uomo ha detto che voleva solo dell'acqua e che voleva mo-
strarci il motivo. Ci ha portato sul sedile posteriore della sua auto
per farci vedere un grande contenitore di plastica pieno di acqua
gorgogliante. Ha infilato la mano e ha tirato fuori un pesce gatto,
che ha detto essere uno dei suoi migliori amici e tutto cio che gli
era rimasto. Hanno preso alcuni prodotti per la pulizia per cer-
care di salvare cio che potevano dalla loro casa, ma soprattutto
ci hanno esortato ad andare dove altre persone avevano ancora
piu bisogno di aiuto.

Abbiamo percorso la strada fino a un parcheggio per roulotte
chiamato Galway Bay, che era completamente distrutto. Abbia-
mo parlato con una donna che era tornata da poco e ci ha indica-
to le roulotte dove vivono tutti i suoi migliori amici. Finalmente
era in remissione dal cancro al seno e ha parlato della resilienza
e della forza che sapeva che tutti loro avevano per ricostruire.
Dopo aver girato per il complesso, abbiamo finalmente trovato
qualcuno a cui dare il generatore, un gruppo di quattro vicini
che vivevano nelle loro roulotte parzialmente demolite e che
hanno accettato di condividerlo tra loro.
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«SOLIDARIETA, NON
CARITA» SIGNIFICA
IMPARARE, INSEGNARE,
CRESCERE, LOTTARE,
PROGREDIRE E APRIRE

GLI occHI E 1. CUORE
ATTRAVERSO QUESTA

Questo ¢ il significato di «soli-
darieta, non carita»: la visione
ispiratrice di un destino condivi-
so di giustizia e dignita, il potere
dell'azione diretta che costruisce
un mondo nuovo allinterno del
guscio di quello vecchio, la rea-
lizzazione di alternative a questo
inferno neoliberista. «Solidarieta,
non carita» significa imparare,

insegnare, crescere, lottare, pro-
gredire e aprire gli occhi e il cuo-
re attraverso questa esperienza di
amore e compassione radicali; &
un'opportunita di cambiamento
trasformativo per gli individui e
le comunita. «Solidarieta, non carita» € una soluzione reale, uno
spazio di possibilita, in cui il nostro istinto di cooperazione e co-
munita fiorisce mentre costruiamo insieme un futuro sostenibile.

ESPERIENZA D1 AMORE E
COMPASSIONE RADICALI

Lo abbiamo imparato da chi ¢ venuto prima di noi.
«Tutto per tutti. Niente per noi stessi».

Proseguendo il viaggio, si incontrano molte comunita che sono
ancora in condizioni disastrose a causa dell'uragano.

Non ci sono vie di mezzo nelle Florida Keys. Ci sono le ville
dei ricchi e ci sono le comunita povere che li servono. E mentre
la FEMA protegge le strutture della ricchezza, le mobilitazioni
autonome hanno fornito aiuti a chi ne aveva veramente bisogno,
senza burocrazia, richieste e procedure amministrative che osta-
colano la cooperazione diretta e gli sforzi partecipativi di soc-
corso e ricostruzione. Con milioni di dollari che affluiscono alla
Croce Rossa e alla FEMA che «opera» nelle zone colpite, non
dovremmo sentire dai residenti dei progetti di edilizia popolare
pit poveri che siamo stati i primi a fornire aiuti in quelle zone.
Ma siamo qui.

98



Una lettera d’amore al futuro

Quando si verificano disastri, si aprono delle crepe attraverso le
quali possiamo vederci l'un l'altro. Trovarsi, riconoscersi, rispet-
tarsi e ascoltarsi a vicenda sono tutti atti rivoluzionari. Ci aspet-
tiamo una reazione da parte delle forze della supremazia bianca
e dello Stato. Sappiamo che non possiamo dipendere dai potenti
per salvarci. Dobbiamo salvarci da soli; tutti noi dobbiamo fare
la nostra parte. E con le nubi tempestose economiche, politiche,
ecologiche e di altro tipo che si avvicinano di ora in ora, abbiamo
capito che la migliore possibilita di sopravvivenza dell'umanita e
attraverso programmi di sopravvivenza basati sull'aiuto recipro-
co, mettendo in comune le nostre competenze, le nostre reti e le
nostre risorse e soddisfacendo i bisogni immediati, aumentando
contemporaneamente la consapevolezza. La speranza non ¢ in-
genuo ottimismo. E immaginare un futuro che si realizza, contro
ogni previsione, rendendo pit probabile un mondo migliore at-
traverso piccole azioni quotidiane.

Le tempeste stanno aumentando in intensita e frequenza, ma lo
stesso vale per il potere del nostro movimento diversificato dal
basso e la nostra capacita di piegare la realta alla nostra volonta.
Di fronte alle crescenti minacce fasciste, sappiamo che un sem-
plice ritorno alla politica di austerita economica, guerra infinita
e lento deterioramento delle autentiche relazioni sociali non ¢
sufficiente per arginare la marea contro l'autoritarismo. Cio di
cui abbiamo bisogno ¢ una ristrutturazione radicale dei nostri
legami sociali, basata sull'aiuto reciproco e sulla nostra visione
condivisa del futuro.

Oltre a soddisfare i bisogni immediati delle persone per la so-
pravvivenza dopo i disastri, questo ¢ cio che stiamo costruendo.
Ogni uragano, ogni incendio, ogni terremoto, frana, alluvione e
ogni altro disastro ¢ uno spazio di profonda sofferenza, ma tra
queste rovine c'¢ 'opportunita di ricostruire un mondo migliore
all'ombra di quello vecchio.

Una terra abbandonata ¢ quella in cui nessuno viene in aiuto.
Non ¢ il caso di Porto Rico.
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Migliaia di membri della FEMA, dell'esercito, dell'FBI, della poli-
zia e altri hanno invaso l'isola e, sebbene all'inizio pensassimo che
si trattasse di un'occupazione, non ¢ cosi. Un'occupazione vera e
propria sarebbe visibile, ma non & questo il caso. No, Porto Rico
¢ pieno di «soccorritori», ma la popolazione ¢ stata lasciata a se
stessa in strade con lampioni spenti, creando condizioni pericolo-
se agli incroci piu trafficati. I detriti si estendono lungo le strade;
muri crollati, pali della luce spezzati, pezzi di cemento, centinaia
di linee elettriche abbattute e cio che non blocca le strade pende
precariamente su di esse, oscillando sopra le auto e i pedoni.

Stiamo distribuendo tonnellate di cibo, acqua, prodotti per 1i-
giene e articoli per l'infanzia nelle zone che sono state tagliate
fuori dagli ajuti. Andare direttamente nelle case delle persone
con i residenti locali nei nostri veicoli, essere accolti nelle loro
case, ascoltare le loro storie, rispondere alle loro richieste: questo
¢ aiuto reciproco. Questa ¢é solidarieta.

Costruendo il potere dalle strade. Costruendo il potere dove le
luci sono spente.

Le relazioni gerarchiche, basate sulla classe e sulla razza, portate
alla luce da un disastro, vengono solo rafforzate dalle istituzio-
ni caritatevoli a meno che non affrontino il tema del privilegio
e del potere. L'autodeterminazione e l'azione sono fondamentali
in questo processo. Le persone colpite da calamita naturali han-
no piu interesse alla propria sopravvivenza e al proprio benesse-
re rispetto ai benefattori paternalistici ben intenzionati e, se ne
avranno la possibilita, sapranno cogliere con determinazione gli
strumenti per partecipare alla ricostruzione della comunita. I so-
pravvissuti alle calamita cercano complici che possano aiutarli a
realizzare questa ricostruzione comunitaria senza imporre lo stig-
ma di ricevere assistenza. Questo ¢ cio che siamo qui a facilitare.

Mutual Aid Disaster Relief risponde in modo flessibile, reattivo
ed eflicace, senza dare per scontato che tutti abbiano le stesse
esigenze o che noi sappiamo meglio di chiunque altro cio di cui
una comunita ha bisogno, ma agendo invece con umilta, chie-
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dendo, ascoltando e rispondendo. Per noi, i sopravvissuti a un
disastro hanno il diritto di partecipare alla ricostruzione della
comunita. Riconosciamo il diritto delle vittime di determinare
quali siano le loro esigenze e quale sia il modo migliore in cui
gli altri possano aiutarle, e utilizziamo le conoscenze, le compe-
tenze e le reti acquisite grazie alla nostra esperienza nell'orga-
nizzazione di movimenti sociali per rispondere dal basso, con
azioni dirette e senza burocrazia o lungaggini amministrative.
Questo approccio di mutuo soccorso, basato sulla solidarieta e
dal basso, ai soccorsi in caso di catastrofi, oltre a soddisfare in
modo piu efficace le esigenze autodeterminate delle vittime, ha
l'ulteriore vantaggio di costruire ponti, e serve a unire elementi
disparati dei movimenti per la giustizia sociale e la liberazione e
a costruire potere dal basso.

Le nostre settimane, come i nostri cuori, sono state cosi intense
ultimamente. Mentre le fasi di sollievo e ripresa si susseguono
rapidamente, ci rendiamo conto di quanto lavoro ci sia anco-
ra da fare. Ci chiediamo: come possiamo creare questo nuovo
mondo quando siamo tutti cosi danneggiati da quello vecchio? E
la risposta, che non si trova in nessuna teoria, ci viene in mente:
camminando, agendo, in modo autonomo, ma insieme.

Nel mondo di oggi il capitalismo neoliberista ¢ un disastro quo-
tidiano. La storia della colonizzazione & stata un disastro per 500
anni. Ora basta! E ora di un nuovo modello. Stiamo dimostran-
do il potere dell'aiuto reciproco e ispirando speranza e resilienza
attraverso le nostre azioni; stiamo andando oltre le parole, i sim-
boli e le dimostrazioni per costruire in maniera proattiva potere
collettivo dal basso, il tipo di potere che sia pronto a rispondere
ai bisogni della comunita quando il governo fallisce. Stiamo co-
struendo ponti fra le comunita piti vulnerabili e prive di potere,
lavorando il piu possibile e nel modo piu intelligente possibi-
le per facilitare innumerevoli nodi di potere popolare, infinite
comunita sovrapposte di resistenza e resilienza, e strategie che
massimizzino l'efficacia di tutte le nostre azioni collettive.
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Attraversando i cancelli della prigione di media/minima sicu-
rezza Institucion Correccional de Guerrero, nella zona occiden-
tale di Aguadilla, la nostra vista si allarga fino a catturare edifici
circondati da filo spinato, un generatore che emette un rumore
gutturale proveniente dalla sinistra del palco e la furiosa realta
dei prigionieri dello Stato che vivono dall'altra parte della liber-
ta, sflorando con i gomiti l'aria umida.

«Queste recinzioni perimetrali sono crollate durante la tem-
pesta e abbiamo dovuto schierare una linea di forze speciali
armate per sorvegliare i prigionieri», spiega una guardia as-
sonnata al termine di un doppio turno. «Stanno ancora sor-
vegliando il retro ventiquattro ore al giorno, sette giorni alla
settimana».

«La direttrice ¢ qui, sta arrivando», ci dice una guardia carce-
raria. Ci troviamo in questo spazio per continuare il nostro so-
stegno post-uragano alla prigione, assicurandoci che i detenuti
abbiano accesso ad acqua pulita, possano telefonare alle loro fa-
miglie e ai loro cari, abbiano una ventilazione adeguata e godano
dei «privilegi» concessi dal sistema penitenziario.

Fuori dalla prigione il clima ¢ torrido. All'interno della prigione,
un intero edificio pieno di detenuti & stato unito a un altro edifi-
cio pieno di detenuti e ora il sovraffollamento ¢ il nuovo uragano
contro cui lottare.

Questi sono eventi estremi, ma il mutuo aiuto ¢ presente anche
nella nostra vita quotidiana. Spesso le persone sopravvivono alla
poverta estrema, alla disoccupazione e al post-carcere non gra-
zie ai servizi governativi o alle agenzie di aiuto dall'alto verso il
basso, ma grazie alle reti di assistenza orizzontale, all'aiuto reci-
proco che le comunita e gli individui oppressi si dimostrano a
vicenda quando il sistema fallisce. Questo raramente viene ri-
portato nei curriculum su LinkedIn o sulle piattaforme social.
Tuttavia, & fondamentale per la sopravvivenza di molte persone
e ci ricorda costantemente che esistono altri modelli economici
e sociali qui e ora e che abbiamo delle alternative.
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Mentre i giorni passano, creando tempo e distanza dai venti vio-
lenti e dalle inondazioni causate dall'uragano Maria che ha colpito
Porto Rico, le statistiche rimangono estranee alla realta sul cam-
po, in tangibile contraddizione con la narrativa popolare e razzi-
sta secondo cui i portoricani «devono smettere di affidarsi all'am-
ministrazione Trump per ricevere aiuti e ricostruire da soli».

Un Porto Rico che era gia indietro di un decennio in termini di
infrastrutture e afflitto dai debiti... Come potra ricostruirsi dopo
danni di tale entita? Porto Rico ¢ profondamente segnato da in-
numerevoli case popolate da anziani costretti a casa e a letto, se-
duti in un silenzio che un tempo era occupato dai rumori dei
condizionatori e dei televisori, con gocce di sudore che cadono
dalla fronte corrugata dalla frustrazione a causa del caldo torrido.

I detriti ostruiscono i passaggi. I pali del telefono e dell'elettricita
sono spezzati, piegati, rotti e giacciono sui tetti delle case o sono
sparsi sulle strade trafficate.

Lunghi tratti di rigogliosi campi alberati, affollati, sono spogli di
foglie e hanno rami spezzati sparsi per il terreno.

Molti di noi hanno iniziato questa organizzazione a New Orle-
ans dopo l'uragano Katrina. Abbiamo risposto a una chiamata di
Malik Rahim, un ex membro delle Pantere Nere. All'epoca c'era-
no vigilantes bianchi che vagavano per le strade del suo quartie-
re sparando e uccidendo uomini di colore. Li abbiamo ripresi in
un video mentre se ne vantavano, dicendo: «Era come la stagione
della caccia al fagiano, se si muoveva, gli sparavi».

L'eredita delle Pantere Nere si ¢ fusa con le intuizioni, le compe-
tenze e l'ispirazione che abbiamo appreso dalle grandi mobilita-
zioni contro il capitale globale. Che si trattasse di sfamare grandi
gruppi di persone, creare media centre indipendenti, prestare
soccorso medico per strada o usare le nostre parole come armi,
abbiamo trovato un luogo in cui queste competenze potevano
essere impiegate per sostenere la sopravvivenza e l'autodetermi-
nazione delle persone. A causa di un agente provocatore infor-
matore dell' FBI, l'organizzazione - chiamata Common Ground
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— & precipitata nel caos, ha sofferto di un patriarcato tossico e
non ¢ stata in gran parte in grado di realizzare il suo potenziale
latente.

Ma a New York, dopo l'uragano Sandy, un'altra rosa ¢ sbocciata
dal cemento, anche se solo per un breve momento. Occupy San-
dy ha dato vita a una risposta decentralizzata, libertaria e popo-
lare al disastro, destinata pero a svanire nuovamente.

E invece di imparare da un modello decentralizzato di aiuto re-
ciproco tra esseri umani, tra vicini, che aggira i protocolli della
FEMA e dell'esercito che limitano la produzione di risorse ali-
mentari a 200.000 pasti al giorno su un'isola con pit di tre milio-
ni di persone che hanno bisogno di tre pasti al giorno, continua-
no a sostenere la loro implacabile etica di occupazione in caso di
calamita contro le montagne di sussidi finanziari.

Investire denaro e risorse in strutture di potere che hanno dimo-
strato di essere gravemente carenti nella loro funzione di alleg-
gerimento dei colli di bottiglia, in un momento in cui «grave-
mente carenti» significa vita o morte per persone che non hanno
accesso ai buffet serviti nell'aria condizionata del lussuoso hotel
Sheraton, dove questi modelli difettosi legittimano il loro valo-
re attraverso riunioni e strategie tattiche di sicurezza operativa,
mentre la gente muore di caldo nei propri salotti.

Stiamo lavorando per ridurre i danni e fornire accesso alle cure
mediche. Stiamo sostenendo gli sforzi radicali e popolari sul
campo con forniture e amplificazione. Stiamo contrastando la
narrativa imposta a un popolo con una storia lacerata dalla vio-
lenza, dalla colonizzazione e dallo sfruttamento subiti da San
Juan ad Aguadilla.

A Porto Rico, gli sforzi di soccorso continuano a essere portati
avanti dalle mani determinate delle comunita radicate nella giu-
stizia ambientale e sostenute dalle mani dei movimenti compagni.
Abbiamo attraversato in auto i quartieri di montagna insieme ai

residenti locali e ai nostri compagni, consegnando cibo, casse d'ac-
qua, pastiglie per la purificazione dell'acqua e fornendo assisten-
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za sanitaria agli anziani e alle loro famiglie che soffrivano il caldo
torrido nelle loro case danneggiate, circondate da strade strette e
pericolose, senza elettricita e con scorte in esaurimento. Stiamo
condividendo il nostro tempo, l'accesso alle risorse, le conoscenze,
le competenze e i nostri cuori che battono forte per contribuire
alla sopravvivenza e all'autodeterminazione delle persone.

Hakim Bey, l'ideatore del termine Zona Autonoma Temporanea,
afferma che esse sono «come una rivolta che non coinvolge di-
rettamente lo Stato, un'operazione di guerriglia che libera un‘a-
rea (di terra, di tempo, di immaginazione) e poi si dissolve, per
riformarsi altrove/in un altro momento, prima che lo Stato possa
schiacciarla». L'obiettivo di queste zone non ¢ la permanenza o
lo scontro, e la loro scomparsa non € una sconfitta, ma un seme
piantato che verra trasportato in un altro tempo e luogo per es-
sere ricreato di nuovo.

L'obiettivo ¢ quello di diffondere queste zone autonome ovun-
que, in modo che in ogni luogo e in ogni momento, non solo
in caso di calamita, le persone possano condividere liberamente
beni e servizi, connettersi profondamente e autenticamente tra
loro, avere autonomia, autodeterminazione e significato nel pro-
prio lavoro, vivere il momento ed essere libere di immaginare
con la mente, ma anche con le mani e i piedi, il mondo migliore
che sappiamo essere possibile. Questi momenti, in cui i nostri
corpi sono elettrizzati dalle possibilita che prendono il volo den-
tro e intorno a noi, non devono essere fugaci. La maggior parte
della storia umana ¢ stata trascorsa in comunita fondate sull'aiuto
reciproco, e il nostro futuro puo essere simile, se abbiamo la forza
e il coraggio di seguire la nostra visione fino a dove ci porta.

«E stato come se fosse esplosa una bomba atomica», racconta un
Boricua come vengono spesso chiamati i nativi di Porto Rico, de-
scrivendo la vista delle montagne il giorno dopo il passaggio di
Maria. «Ogni ramo e ogni albero erano stati spezzati e distrutti,
e i detriti erano sparsi ovunque. Ogni area verde era diventata
grigia e marrone». La vista ora, a quasi tre mesi dalle tormentas,
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¢ inquietante. Il verde ¢ tornato, ma le foreste sono molto spo-
glie rispetto a come erano prima. Tutto pud sembrare normale,
tranne il palo del telefono alto diciotto metri che pende dal bor-
do di una scogliera qui, o che pende con un angolo di quaranta-
cinque gradi su un edificio 1a. Finché continuano a trasportare
energia elettrica alle loro destinazioni, vengono lasciati li, anche
se piegati in due, per smistare gli altri pali abbattuti che stanno
effettivamente causando interruzioni nella rete. Questi resti della
devastazione sono visibili ovunque, e ovunque ci sono persone
che cercano di cavarsela e di adattarsi ai cambiamenti lasciati da
Irma e Maria con gli strumenti limitati a loro disposizione.

Parlando con la gente, non sorprende nemmeno loro che il go-
verno non stia facendo molto per risolvere i problemi qui. Come
molti non-Boricua stanno scoprendo solo ora, il governo dell'i-
sola ¢ stato soffocato dai debiti pubblici, emessi e acquistati dai
fondi speculativi predatori di Wall Street. In linea con quella che
¢ ormai diventata una consuetudine globale con questo tipo di
debiti, i creditori di Porto Rico stanno costringendo il governo
dell'isola ad attuare misure di austerita sulla popolazione, con
l'ajuto degli Stati Uniti e del suo Comitato di supervisione e ge-
stione fiscale. Questo comitato € un ente non eletto istituito dal
Congresso degli Stati Uniti per decidere come Porto Rico spende
il gettito fiscale raccolto dalla sua popolazione.

I creditori tendono a incolpare i debitori per il loro indebita-
mento, ma la realta ¢ che i debiti intelligenti che non vengono
mai estinti sono un grande business, e questi creditori operano
proprio in questo settore. I Boricua non sono gli unici a soppor-
tare questo peso opprimente. Porto Rico ¢ solo una delle tante
economie, in un vasto mare globale di economie, che vengono
messe in rosso da relazioni economiche inique. E parte della
pratica economica generale di trasformare le persone stesse in
merci. Essendo solo pedine di una forza lavoro, le persone pos-
sono essere sfruttate perché l'accesso ai loro bisogni primari ¢
controllato dalla necessita di guadagnare denaro. Il denaro ¢ un
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bisogno umano come una finestra lo ¢ in una cella di prigione.
E le persone possono essere costrette a fare ogni sorta di cose
contro la loro volonta e i loro interessi, se viene loro offerta una
boccata d'aria fresca in condizioni soffocanti.

Quando il denaro scarseggia e il cibo, I'acqua e altri beni di pri-
ma necessita sono disponibili solo a pagamento, allora il denaro
puo rappresentare una boccata d'aria fresca. Ma questo si chia-
ma coercizione e trasforma intere comunita in mercati, utilizzati
per produrre a basso costo per una domanda globale senza tener
conto delle esigenze locali o dello sviluppo sostenibile. Dopo le
tempeste, il regolare flusso di importazioni ed esportazioni & sta-
to interrotto. Con l'approvvigionamento globale in gran parte
inaccessibile, la gente qui ha iniziato a fare cio che ¢ logico: sod-
disfare le esigenze locali con I'approvvigionamento locale.

Riconosciamo che il nostro attuale stile di vita ¢ insostenibile.
Siamo dipendenti dai combustibili fossili e ubriachi di prosperi-
ta. Oltre al ritorno automatico all'aiuto reciproco che tante per-
sone sperimentano, i disastri e le crisi a volte ci fanno mettere in
discussione cose che altrimenti daremmo per scontate, e que-
sti eventi estremi portano con sé il potenziale, o addirittura la
necessita, di diventare pil resilienti e connessi per sopravvivere
alle tempeste future. In definitiva, il massiccio sfruttamento re-
ciproco e del pianeta & un vicolo cieco. E abbiamo scoperto che
i sopravvissuti alle catastrofi spesso vedono pitt chiaramente cio
che conta veramente e hanno visioni fertili di modi alternativi
di relazionarsi tra loro e di organizzare la societa che risuonano
profondamente e offrono una boccata d'aria fresca necessaria ri-
spetto al costante ritornello «non c'¢ alternativa» che sentiamo
dal capitalismo neoliberista.

C'¢ anche un grande sostegno qui per i centri sociali sponta-
nei che vengono creati e gestiti dalla popolazione locale in tutta
l'isola. I vicini stanno collettivizzando i mezzi di sussistenza e
costruendo per la resilienza futura. Molti di questi centri comu-
nitari sono conosciuti come Centros de Apoyo Mutuo (CAM),
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ovvero Centri di Mutuo Aiuto. Il CAM di Caguas ha ripreso pos-
sesso di un ufficio della previdenza sociale abbandonato proprio
dietro I'angolo rispetto a Huerto Feliz e ha avviato importanti la-
vori di ristrutturazione. Quasi ogni giorno, persone provenienti
da Caguas, da tutta l'isola e visitatori riparano buchi nei muri,
dipingono e reinstallano i sistemi idrici ed elettrici dell'edificio.
Una volta terminati i lavori, i membri della comunita serviranno
la colazione e il pranzo almeno tre volte alla settimana, gesti-
ranno un centro per la salute dell'intero quartiere e c'¢ persino
l'intenzione di avviare una stazione radio. Questa rete di progetti
¢ davvero stimolante e vitale.

Mi ¢ stato detto che la situazione qui a Caguas pochi giorni dopo
il passaggio di Maria era surreale e spaventosa. Centinaia di per-
sone senza cibo né acqua facevano la fila fuori da una mensa co-
munitaria allestita in fretta e furia per poter mangiare. I CAM,
molte altre organizzazioni, come Urbe Apie, e i membri della co-
munita di tutta l'isola, si sono occupati di cucinare o di offrire i
loro spazi per preparare pasti abbondanti per i vicini diversi gior-
ni alla settimana, a volte piu volte al giorno. Coloro che possono,
quando possono, sembrano aver reso la distribuzione di cibo,
acqua pulita e attrezzi una parte integrante della vita quotidiana.
L'organizzazione di questi Boricua ¢ essenziale per molti, vista la
mancanza di assistenza e capacita da parte del governo. Tuttavia,
rimangono ancora enormi lacune che le persone devono colmare
per trovare una nuova normalita che soddisfi tutti i loro bisogni
primari.

Le carenze della dipendenza a cui assistiamo qui sollevano que-
stioni relative all'indipendenza. Si parla molto dell'indipendenza
di Porto Rico e se ne trovano simboli sparsi in gran parte dell'i-
sola, nei graffiti, nella poesia e nelle dichiarazioni filosofiche alla
fine di festeggiamenti chiassosi. Le conversazioni sull'indipen-
denza sono perd complicate e complesse. Nelle nostre conver-
sazioni con la gente del posto posso percepire il trauma della re-
pressione del movimento indipendentista portoricano. Dopo che
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il dominio spagnolo sull'isola fu respinto nel 1898, Porto Rico ri-
mase autonomo solo per sei mesi prima che gli Stati Uniti riven-
dicassero l'isola come parte del Trattato di Parigi, che concluse la
guerra ispano-americana. Gli attivisti qui condividono le storie
dei leader e dei partecipanti al movimento per l'indipendenza
che furono assassinati nel XIX secolo e nel corso del XX secolo.

L'indipendenza puo significare molte cose. Sembra che la miria-
de di problemi che le persone sull'isola stanno affrontando dopo
le tempeste, siano risolti localmente dai Boricua che lavorano
insieme nella comunita e dagli alleati di ogni parte che ascoltano
la loro leadership e le loro richieste. La quantita di lavoro svol-
to ogni giorno per ricostruire e per sopravvivere ¢ una testimo-
nianza della capacita degli abitanti di gestire le sfide che l'isola si
trova ad affrontare, anche con pochissimi mezzi a disposizione.
Avendo accesso agli strumenti, alle risorse e all'autonomia giu-
sti, non c'¢ dubbio che i Boricua possano ricostruire l'isola e far
fronte a qualsiasi difficolta, anche senza I'«aiuto» del governo.

L'infrastruttura qui, e in tutto il mondo, ¢ intimamente legata al
mondo del petrolio. Ma il mondo del petrolio sta morendo, le
sue infrastrutture stanno crollando, e cosi anche l'attuale sistema
di organizzazione sociale del mondo. Questo decadimento del
capitalismo moderno ha trasformato la vita delle persone qui in
una fatica quotidiana che ¢, allo stesso tempo, piena di imma-
ginazione e di energia. Stiamo tutti lottando con queste catene
del passato, e si attaccano ancora violentemente al corpo e alla
mente di molti portoricani. Ma una minoranza crescente mira a
ispirare le persone, a rimuovere quelle catene e stanno gestendo
collettivamente in autonomia le decisioni locali necessarie per
prendersi cura dei loro concittadini Boricua. E questa puo essere
una delle verita piu salienti sull'eredita del vecchio mondo: non ¢
tanto che le persone in lotta rivoluzionaria debbano battersi per
la propria bandiera, quanto piuttosto che trovino la loro eman-
cipazione nella compassione e nella dignita dell'autodetermina-
zione e dell'azione diretta collettiva.
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Durante il mio tempo qui, ricordo spesso un motto per la resi-
stenza — «Se non ci fanno sognare, allora non li faremo dormire»
— che ¢ stato tramandato tra movimenti, generazioni e regioni.
Sebbene anche i Boricua in lotta non stiano dormendo molto in
questi giorni, in questo momento, per loro, non credo si tratti
di portare i campanelli d'allarme della rivoluzione alle porte dei
potenti. Sembra che le persone abbiano deciso di sognare con le
loro mani, con tutto cio che hanno, verso gli obiettivi immediati
e tangibili di comunita attive, potenziate e resilienti.

Lo stanno facendo organizzandosi per la loro autodeterminazio-
ne e superando la coercizione organizzata con la disobbedienza
collettiva quando necessario. Possiamo tutti imparare molto dai
loro esempi di sopravvivenza e recupero da questo moderno mix
di disastri naturali causati dall'uomo.

Stando qui, provo un senso di me-
raviglia e magia, come se fossi tor-
nato in un luogo in cui non sono

«SE N O N «a raNNo mai stato. Questa ¢ l'isola dei miei
SOGNARE, ALLORA NON antenati. Vengo dopo una serie di
LI FAREMO DORMIRFE» tempeste molto potenti, per im-
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parare sia la mia storia che il mio
futuro, in questo momento di ri-
presa. Dopotutto, la parola Uraga-
no (Hurricane) deriva dalla parola huracdn, nativa della lingua
Taino. Qui, mi viene in mente il ciclo dei flussi del tempo e i
venti ciclici degli uragani Irma e Maria. Quelle tempeste sono
passate e hanno distrutto molte cose. Mettendo fuori uso la rete
energetica e tagliando l'accesso a cibo e acqua, hanno lasciato
l'isola di Boriké al buio. Ma in quell'oscurita innumerevoli Bo-
ricuas si sono risvegliati, e restano svegli fino a tardi e si alzano
presto di nuovo, occupandosi delle attivita quotidiane.

II capitalismo neoliberale e la colonizzazione sono il disastro - i
ruoli rigidi, la fatica senza senso del lavoro, la perdita di relazio-
ni sociali autentiche, l'isolamento e l'alienazione, la distruzione
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dell'acqua, dell'aria e di tutto cio di cui abbiamo bisogno per so-
pravvivere. In un certo senso, anche se un uragano, un incendio
o un'alluvione ¢ immensamente devastante e porta traumi, in
un certo senso spazza via anche il disastro innominabile che ¢
la vita quotidiana sotto il capitalismo neoliberale. In questo spa-
zio, senza coercizione dall'alto, la stragrande maggioranza dei
sopravvissuti ai disastri torna per impostazione predefinita a re-
lazioni significative basate sull'aiuto reciproco. Allo stesso tempo
in cui i disastri causano tanta devastazione e perdita, agiscono
anche come un campanello d'allarme. Sono momenti di possi-
bilita in cui intere comunita rifiutano l'etica del profitto prima
delle persone e invece si uniscono spontaneamente per prender-
si cura dei bisogni reciproci. Improvvisamente, un incantesimo ¢
spezzato, una crepa nei confini che ci dividono si allarga.

E, si, possiamo vederci attraverso quelle crepe. Le persone si
connettono, condividono, e quel mondo migliore per cui lottia-
mo costantemente non ¢ una speranza lontana ma una realta
attuale, anche se solo temporaneamente. Questa solidarieta co-
munitaria e la preoccupazione reciproca sono un microcosmo
del mondo che vogliamo creare. E un'eco di un futuro che avvi-
ciniamo all'esistenza attraverso ogni piccolo e semplice atto di
gentilezza e coraggio.

Abbiamo continuato a far circolare quotidianamente articoli
alle comunita bisognose, abbinando cliniche temporanee alla
distribuzione nella comunita. Negli ultimi due giorni rimasti a
Porto Rico, la nostra base operativa a Guaynabo ¢ stata oggetto
di un'irruzione e medici, membri del team di valutazione, forni-
ture e distribuzione sono stati tenuti sotto la minaccia delle armi
dopo che le porte sono state sfondate. Ai nostri volontari ¢ stato
detto che avevamo rapito persone e avevamo pistole e bombe.
Tutto sommato, non ci ¢ stata posta alcuna domanda su pisto-
le e bombe, ci ¢ stato chiesto, tuttavia, se ci fossimo organizzati
contro il fascismo, se avessimo mai alzato le mani prima e se
stessimo pianificando di rovesciare il governo.

(L



Una lettera d’amore al futuro

112

Nel rispondere a fianco della comunita in modo decentralizzato,
senza burocrazia, e nell'essere efficaci nel far circolare le mer-
ci nelle aree pill bisognose ritenute inaccessibili dalle autorita e
nel farlo senza struttura gerarchica, catena di comando o leader,
abbiamo rappresentato una minaccia per lo stato e per le fal-
se narrazioni dell'occupazione senza scopo di lucro e militare
dell'amministrazione Trump.

Poche ore dopo l'incursione, il team ha continuato la sua distri-
buzione di forniture e il lavoro medico. E prima che il team se
ne andasse, abbiamo realizzato distintivi per gli organizzatori
della comunita locale e abbiamo ceduto loro il nostro collega-
mento di rifornimento. Condividendo i nostri distintivi con gli
organizzatori della comunita locale, abbiamo rifiutato il ruolo di
custodi e abbiamo usato i privilegi di essere operatori umanitari
per abbattere le barriere alla capacita della comunita locale di
soddisfare i propri bisogni.

Dorothy Day disse, riferendosi alle conseguenze del terremoto
di San Francisco di oltre un secolo fa: «Finché & durata la crisi,
le persone si sono amate». Vogliamo che quell'amore duri. Vo-
gliamo estendere queste Zone Temporanee Autonome, dove le
persone sono in grado di condividere liberamente beni e servizi
tra loro, dove reimmaginiamo nuove relazioni sociali al di fuori
dei dettami del mercato, dove lavoriamo per qualcosa di reale e
costruiamo qualcosa insieme, anche se € solo un'idea, che possa
resistere alle crisi che sicuramente arriveranno. Se aspettiamo
che sia lo stato a salvarci, non sopravvivremo. Dobbiamo salvar-
ci da soli.

Pensate a tutte le cose che ci aspettiamo che la nostra opposi-
zione faccia per noi. Il nostro cibo, la nostra acqua, I'energia,
i trasporti, l'intrattenimento, le comunicazioni, le nostre cure
mediche, la nostra raccolta dei rifiuti. Se l'establishment politi-
co tradizionale si prende cura dei bisogni di sopravvivenza delle
persone, molto probabilmente manterra il potere, ma a causa del
capitalismo che si divora da solo, I'establishment politico sembra
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essere su una traiettoria di eliminazione di ogni programma so-
ciale e di finanziamento solo delle forze armate e delle prigioni.
In questo contesto in evoluzione, se invece le aziende o i fasci-
sti soddisfano i bisogni delle persone, le persone probabilmente
guarderanno a loro per la leadership. E se i movimenti autonomi
e libertari per la liberazione collettiva facilitano la capacita delle
persone di soddisfare i propri bisogni, il mondo migliore che
sappiamo essere possibile potrebbe benissimo diventare realta.

Buenaventura Durruti, un rivoluzionario antifascista nella Guer-
ra Civile Spagnola, disse che la nostra opposizione potrebbe far
esplodere e rovinare il mondo prima di uscire dal palcoscenico
della storia. Ma non abbiamo affatto paura delle rovine. Portiamo
un mondo nuovo, qui, nei nostri cuori. Quel mondo sta crescen-
do in questo momento.

Tu fai parte di quel mondo in crescita.

E difficile vedere il caos e lo spettacolo che ci circonda e pensare
che siamo nella calma prima della tempesta. Ma i segnali indi-
cano esattamente questo. Le tempeste: meteorologiche, politiche
ed economiche sono all'orizzonte. Prepariamoci. Costruiamo
qualcosa dal basso che possa resistere ai venti in arrivo. I sof-
fioni perdono la testa nel vento e spargono i loro semi in mille
direzioni. Siamo il risultato di uno di quei semi. E sappiamo che
ogni fine ¢ un inizio. Ovunque tu vada, che tu possa portare con
te un pezzo di zona liberata. Ovunque tu sia, che tu possa essere
il cuore e I'anima di quel luogo.

A Love Letter To The Future
On mutual aid & building power while the lights are out
www.theanarchistlibrary.org

Traduzione di Marco Antonioli
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Francesco Spagna

Luuuuismiscel! L'annuncio cantilenato della fermata della me-
tro a Parigi ¢, per chi scrive, un ricordo affettuoso, lontano nel
tempo. Ma che Parigi abbia dedicato una centralissima fermata
della metropolitana a una protagonista della Comune del 1871
e una delle pit antiche nostre radici anarchiche, ¢ significativo.
Facciamo qui tesoro del contributo di Francesco Codello’, e
di una davvero bella raccolta di scritti tradotti da Anna Maria
Farabbi®.

Louise Michel nasce a Vroncourt (Alta Marna) nel 1830, dalla
relazione tra un nobile castellano e una domestica. L'ambien-
te aristocratico paterno le permette di coltivare la musica, la
pittura, la poesia e I'amore per la natura. Si esercita con la
scrittura e tiene una fitta corrispondenza con Victor Hugo,
che le dedichera una poesia. Dopo il diploma, nel 1852, de-
cide subito di aprire una scuola statale, ma si rifiuta di pre-
stare giuramento all'imperatore, obbligatorio per il ruolo di
insegnante. Dimostrando grandi doti, viene protetta e potra

1 Vedi Coperro Francesco, La buona educazione. Esperienze libertarie e teorie
anarchiche in Europa da Godwin a Neill, Franco Angeli, Milano, 2005.

2 MicHEL Louise, E che il potere é maledetto e per questo io sono anarchica, a cura
di Anna Maria Farabbi, Al3vie, Trivolzio (Pv), 2021.
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continuare a insegnare. Accoglie il concetto di educazione
integrale di Fourier, si batte per la laicita, I'uguaglianza e I'e-
mancipazione. Si accorge subito dell'interesse maschile e pa-
triarcale di «atrofizzare l'intelligenza femminile» ed & percio
antesignana del femminismo.

Dal 1857 si trasferira a Parigi. La sua scuola a Montmartre rag-
giungera i duecento allievi. Dalla trasmissione di Francesco
Codello:

Louise Michel accoglie gratuitamente i figli di famiglie in-
digenti, incrementando le finanze scolastiche con lezioni
serali di musica, grammatica e storia per adulti. Nonostante
tutto cio non trascura di perfezionare le sue personali co-
noscenze e di allargare le sue concezioni per affinare la sua
professionalita. Nella medesima scuola si riunisce una asso-
ciazione per la rivendicazione dei diritti delle donne. Louise
stringe rapporti di amicizia con alcune donne che la convin-
cono a tenere una serie di conferenze sul lavoro femminile
e sull'emancipazione femminile in tutti i quartieri di Parigi.
Si interessa di disabilita e con lo pseudonimo di Enjolras
pubblica un opuscolo per affermare la sua volonta di non
lasciare questi ragazzi nella miseria e nell'abbandono, ma
di aiutarli a sviluppare le loro potenzialita nella loro diver-
sita. Con la stessa sensibilita riconosce il valore educativo
e affettivo che gli animali esercitano sui bambini e diviene
una convinta vegetariana. Nel 1868 diviene segretaria della
‘Societa democratica di miglior morale' che opera per evita-
re che le donne si mantengano con la prostituzione. Diven-
ta anche tesoriera di un Comitato di soccorso ai profughi
russi il cui presidente ¢ Victor Hugo. Con la dichiarazione
di guerra tra la Francia e la Prussia (19 giugno 1870) e la
conseguente proclamazione della Repubblica (4 settembre)
arriva il crollo dellImpero. Con migliaia di manifestanti
davanti al municipio di Parigi, reclama armi per il popolo
per andare a liberare Strasburgo accerchiata dai prussiani.
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Entra nel ‘Comitato di vigilanza della guardia nazionale
della XVIII circoscrizione'. I 31 ottobre 1870 partecipa a
una grande manifestazione in favore della Comune davanti
L'Hotel de Ville e in dicembre subisce il suo primo arresto
in seguito alla partecipazione attiva a una manifestazione
di donne che reclamano profondi e concreti cambiamenti,
uguaglianza e liberta. Il 22 gennaio del 1871 vi sono scontri
abbastanza duri e Louise Michel per la prima volta prende
il fucile e combatte attivamente e il 28 marzo viene procla-
mata la Comune. Il 1 aprile il governo di Versailles dichiara
guerra alla Comune che cade tragicamente’.

Dopo la caduta della Comune e la terribile repressione del «mag-
gio di sangue», Louise Michel viene incarcerata, prima a Versail-
les, poi in Alta Marna. Nel disumano carcere di Auberive siimpe-
gna in un intervento educativo nei confronti degli altri detenuti.
Dopo venti mesi di prigione viene imbarcata sulla nave Virginia,
insieme ad altri deportati, verso i possedimenti coloniali francesi
nel Pacifico. Nel dicembre del 1873, dopo quattro mesi di navi-
gazione, sbarca in Nuova Caledonia, I'isola a ovest dell'Australia.
Durante la lunga prigionia, in carcere e nella nave, diventa piena-
mente, profondamente anarchica.

La sua poesia, gia originale, rabbiosa e piena di vita, si ar-
ricchisce di nuove esperienze, dal fondo di una prigione - «¢
forse in una cella che si arriva a comprendere ogni cosa», scri-
vera nelle Memorie (MicHEL Louise, 2021, p. 170) - prigio-
niera della nave che la sta portando nel Pacifico, attraverso
Capo Horn, da dove percepisce abissi marini e terribili tem-
peste. La sua poetica, per alcuni aspetti, evoca quella di Ed-
ouard Glissant*.

3 CobELLo Francesco, Louise Michel, Wikiradio, 29 maggio 2020, https://www.
raiplaysound.it/audio/2020/05/WIKIRADIO---Louise-Michel--8f8300a4-d74a-
4£71-bb8c-2ebc6fF78¢79.html

4 Glissant scrive dell'esperienza dell'abisso nel ventre delle navi della Tratta degli
schiavi: «Questa barca ¢ una matrice, 1'abisso-matrice. Generatrice del tuo clamo-
re. Produttrice inoltre di ogni futura unanimita», Glissant Edouard, Poetica della
relazione, Quodlibet, Macerata, 2007, p. 24.
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Nel settembre 1871, dalla prigione di Versailles scrive:

Passate passate ore, giornate,

che l'erba cresce sopra i morti

Cadete, cose appena nate!

Vascelli, allontanatevi dai porti,
passate, passate o profonde notti,
sbriciolatevi o vecchi monti!

Proscritti o morti, noi ritorneremo
dalle prigioni, dalle tombe, dalle onde’.

E dalla nave scrive (immaginiamo, costeggiando la Terra del
Fuoco, dall'oceano Atlantico al Pacifico, verso capo Horn):

Non un soffio umano su queste pagine,
Nulla se non quello degli elementi,

il ciclone, urlando sulle spiagge

la leggenda degli oceani.

Gli abeti verdi sotto le nuvole,
torcendo i loro rami desolati,

come arpe al vento®.

In Nuova Caledonia Louise Michel incontra un'umanita radical-
mente diversa, quella dei Canachi, la popolazione nativa. Impara
la loro lingua, raccoglie le loro storie e le loro tradizioni, come
un'etnologa, ma entrando con loro in amicizia e in confidenza,
partecipando alla loro insurrezione contro i francesi, nel 1878.
L'anno successivo viene trasferita nella capitale dell'isola, Noumea,
dove continuera il suo lavoro di insegnante per i figli dei deportati.
In seguito a un'amnistia potra tornare in Francia per assistere
la madre morente, donna per la quale aveva sempre mantenuto
una grande intensita di sentimento.

5 Dalla raccolta Gli anni terribili 1871-1872, in Michel Louise, 2021, p. 107.
6 Dalla raccolta I libro della prigione 1872-1880, in Michel Louise, 2021, p. 112.
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Nel 1881 ¢ al convegno londinese dell Internazionale Anarchica.
Nel 1888 ¢ ancora arrestata e rifiuta la liberta condizionata, per
condividere fino in fondo la sorte dei suoi compagni. La sua rab-
biosa e incoercibile vitalita spaventa i suoi carcerieri. Si propone
l'internamento in un ospedale psichiatrico ma infine, per evitare
lo scandalo, viene liberata. A Londra, nel 1895 organizza una
scuola anarchica. A Parigi fonda, nello stesso anno, la rivista Le
libertaire. Viaggia di continuo per tenere conferenze, in Inghil-
terra, Francia, Algeria. Nel 1898 pubblica il libro La Comune.
Muore a Marsiglia nel 1905. I funerali vedono la partecipazione di
compagni e compagne da tutta Europa. Se andate a Parigi, ferma-
tevi alla sua fermata, respirate la sua poesia di bufere, di uragani,
di «raffiche di vento nelle verdi querce», ¢ questa la nostra radice.
Scrive Anna Maria Farabbi,

Louise Michel mi respira a fianco per la sua generosa irruen-
za in grado di sbaragliare non solo le radici del potere, ma
anche le dinamiche culturali dei suoi compagni di viaggio,
spesso affetti dalle stesse carie di cui accusavano il potere.
[...] Questa maestra in/segna, in ogni sua drammatica ten-
sione, energia propositiva, umanitaria e capacita decisionale.
La necessita del fare dentro 'umanita, in apertura seminale.
Narrandola. [...] Non ha paura della morte dell'io. Ha paura
della morte del noi. [...] Il suo accogliere gli ultimi non cono-
sce limiti (MICHEL Louise, 2021, p. 7).

Ancora di piti di una fermata della metro, piace a Louise Michel
aver dato il nome a una delle navi che pattugliano il Mediterraneo
per salvare i migranti, i nuovi «dannati della terra». Tra i versi del-
la raccolta, troviamo ripreso l'incipit dell'inno dell Internazionale:

In piedi! Dannati della terra!

I despoti spaventati,

sentendo un cratere sotto i loro passi
nel passato si sono rinchiusi’.

7 Dalla raccolta Germinale, 1881-1901, in Michel Louise, 2021, p. 110
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ANDREA CAFFI

(1887-1955)

R A D

Nicola Del Corno

Di Andrea Caffi sono state date molte definizioni: per Gaetano
Salvemini era «'uomo piu straordinario e lo spirito piu eletto»
che avesse mai conosciuto, opinione condivisa anche da Nicola
Chiaromonte che lo defini «il piu savio e il piu giusto» di quei
tempi; secondo Alberto Moravia, che fu suo amico, era «un hip-
py ante litteram, in lui c'era un'anticipazione di molte cose che
poi sono diventate comuni negli anni ‘60 e 70». Gino Bianco,
uno dei suoi biografi, lo ha presentato come «un eremita socie-
vole», apparente ossimoro che pero bene rivela l'intima natura
del personaggio. La pil incisiva delle descrizioni fu probabil-
mente quella che ne diede Daria Malaguzzi Banfi quando lo raf-
figuro come «un rivoluzionario che non voleva né sangue, né
violenza, né disordine».

Nato a Pietroburgo il primo maggio del 1887 da genitori italiani
(il padre lavorava come costumista presso il Teatro imperiale),
Caffi frequento nella citta natale la scuola riformata, dove ebbe
modo di rapportarsi con coetanei di diverse nazionalita e di ceti
sociali differenti. La sua adesione al socialismo giunse molto
presto: dopo una visita con i suoi compagni di scuola alle offici-
ne Putilov dove prese visione delle pessime condizioni di lavoro
degli operai. Pili che sui testi sacri del marxismo, il suo avvicina-
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mento al socialismo avvenne tramite la conoscenza diretta delle
condizioni di vita dei ceti subalterni, mediata ideologicamen-
te da retaggi del populismo russo della seconda meta dell'800,
Aleksandr Herzen in primis.

Visse in prima persona la rivoluzione del 1905 su posizioni men-
sceviche di municipalizzazioni delle terre e di garanzie demo-
cratiche, conoscendo le galere zariste da cui usci per intervento
dell'ambasciatore italiano, dato che era cittadino del nostro pae-
se. In seguito al fallimento della rivoluzione si trasferi all'estero,
prima a Berlino dove si iscrisse all' Universita rimanendo affasci-
nato dalle lezioni di Georg Simmel; spinto dal suo animo inquie-
to inizid poi a girovagare, spesso a piedi e in maniera randagia,
attraverso |'Europa passando per I'Ttalia (nel 1911 si reco a Rapal-
lo per conoscere personalmente l'anarchico Pétr Kropotkin che
allora dimorava nella cittadina ligure) fino a raggiungere Parigi,
citta che reputava congeniale alla poliedricita dei suoi interessi.
Nella capitale francese lo colse lo scoppio della Prima guer-
ra mondiale a cui decise immediatamente di prendere parte —
quando ancora |'Ttalia era su posizioni neutraliste — arruolandosi
nella Legione straniera, agli ordini del generale Peppino Gari-
baldi, non per una propria vocazione bellicista, ma convinto che
il futuro del socialismo e della democrazia europea dipendesse
dal definitivo crollo degli imperi autoritari dell'Europa centrale.
Ferito in battaglia nelle Argonne, rispose successivamente alla
chiamata alle armi in Italia, andando a combattere in Trentino,
dove venne nuovamente ferito.

Grazie alla sua conoscenza della lingua e del contesto russo, ven-
ne inviato nel luglio del 1919 dal Corriere della Sera per descrive-
re ai propri lettori cio che stava accadendo in quel paese, ancora
in pieno fermento rivoluzionario. Arrivato ad Odessa, via Co-
stantinopoli, Cafhi decise pero di rimettere l'incarico e di trasfe-
rirsi a Mosca per vivere in prima persona, e libero da impegni e
condizionamenti di sorta, la creazione del nuovo ordine sociale
e politico. Nella patria natale Caffi incontro i suoi vecchi amici e
compagni di lotta, parteggio naturalmente per i menscevichi ed
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i libertari, sulle cui possibilita di orientare la futura vita politica
russa nutriva pero realisticamente forti dubbi.

Incaricato, data la sua ottima conoscenza di pit lingue, di com-
pilare per I'Internazionale comunista un bollettino contenente
una rassegna stampa estera, inseri spesso ritagli di stampa estera
tesi a suscitare motivi di dubbio e perplessita sulle scelte com-
piute dal potere sovietico. Inoltre, a contatto con la delegazione
italiana socialista guidata da Giacinto Menotti Serrati per par-
tecipare al II Congresso della III Internazionale nell'estate del
1920, fu accusato di aver fatto pressioni sui socialisti italiani per-
ché non aderissero all'Internazionale, e messo in carcere da cui
venne liberato per intervento di Angelica Balabanoft.

Rientrato nel giugno del 1923 nell'ltalia fascista, trovo lavoro
presso il Ministero degli Esteri quale redattore di un notiziario
destinato alle rappresentanze all'estero, occupazione che abban-
dono presto per non sentirsi complice con il neonato regime
mussoliniano. Nel frattempo, aveva iniziato a scrivere su riviste
antifasciste, sul Quarto Stato di Carlo Rosselli e di Pietro Nenni e
su Volonta di Roberto Marvasi e Vincenzo Torraca, dove pubblico
Cronache di dieci giornate a proposito dell'assassinio di Matteotti.
Fatto per questo oggetto delle attenzioni della polizia fascista,
Caffi emigro in Francia nel 1926, trovando occupazione fino al
1929 come precettore privato della famiglia del principe Gela-
sio Caetani a Versailles. Agli inizi degli anni Trenta, trasferitosi
a Parigi, Cafhi partecipo alla vita politica della colonia dei fuo-
riusciti politici, avvicinandosi a Giustizia e Liberta, e collabo-
rando ai Quaderni del movimento rosselliano da una posizione
autonoma, data la diversa interpretazione dei concetti di patria,
nazione, partito politico. Inoltre, secondo Cafhi, il fascismo non
aveva nulla d'originale, era un segno esteriore di una malattia,
principalmente culturale, che affliggeva la societa, ormai sotto-
messa in tutto e per tutto alle logiche e alle dinamiche dello Stato.
Per questo motivo non si poteva farla definitivamente finita con
il fascismo solamente tramite vie insurrezionali e rivoluzionarie,
ma soprattutto con un lavoro di lunga lena sulle coscienze degli
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italiani; questa posizione lo pose in contrasto con l'impegno mi-
litante e impaziente di Rosselli.

A partire da questi anni, e per il resto della sua esistenza, Cafh
rivendico un pacifismo assoluto, convinto che dalla violenza, an-
che da quella rivolta contro i regimi totalitari, non potesse mai
sgorgare nulla di costruttivo. Di questo periodo, e piu precisa-
mente del 1932, ¢ il suo famoso attacco, portato dalle colonne
dei Quaderni di Giustizia e Liberta, all'Unione Sovietica bolsce-
vica e stalinista, definita quale «un grandioso meccanismo per la
coercizione e lo sfruttamento degli individui soggetti».

A meta degli anni trenta, consumata definitivamente la rottura
con GL, Cafhi si trasferi nel sud della Francia dove prese contat-
to con gli ambienti a lui piti politicamente congeniali dell'anar-
chismo e del libertarismo federalista, pur non disdegnando di
partecipare in prima persona al tentativo di ricostruire il partito
socialista su posizioni differenti rispetto a Nenni e al suo avvici-
namento all'Unione Sovietica.

Terminata la guerra torno a vivere a Parigi, 'amicizia con Albert
Camus gli apri la strada per collaborare con Gallimard senza che
questo lavoro sicuro gli facesse cambiare il suo stile di vita di
volontaria indigenza. Dal punto di vista dell'analisi politica col-
laboro, su invito di Chiaromonte, a Politics, rivista socialista ma
non marxista, di New York diretta da Dwight Macdonald. Lon-
tano da qualsiasi concessione a ogni tipo di comodita materiale,
Cafh visse gli ultimi anni della sua vita dedicandosi a coltiva-
re studi, interessi e amicizie. Mori il 22 luglio 1955 e fu sepolto
presso il cimitero parigino di Pere-Lachaise.

Nel cercare di caratterizzare in poche parole il socialismo liber-
tario di Cafhi occorre innanzitutto riconoscere quali siano stati
i suoi «maestri» da lui piu volte citati: quindi soprattutto Prou-
dhon, e poi Owen, Tolstoj, Herzen, Kropotkin. Va inoltre ricor-
dato come il suo socialismo si fosse formato non tanto sulla let-
tura dei classici, quanto dal contatto diretto con i problemi delle
classi subalterne e dalla fascinazione giovanile esercitata dalle
tendenze nichiliste di cui era permeata una certa intelligencija
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russa, secondo quanto confido agli inizi degli anni Cinquanta a
Chiaromonte. Come ¢ stato sottolineato, risultd fondamentale
per la formazione del suo pensiero politico il sentimento di filia
verso il genere umano; e come da questo concetto di naturale
empatia che lega le esistenze umane Cafhi puntasse per un defini-
tivo superamento dello Stato e delle sue logiche gerarchiche e di
dominio. Il suo socialismo era caratterizzato etimologicamente
per il continuo riferirsi al termine «societa», ossia all'insieme di
quei rapporti umani definibili come «spontanei e gratuiti, nel
senso che hanno almeno l'apparenza della liberta nella scelta
delle relazioni, nella loro durata, nella loro rottura» a prescinde-
re da ogni istituzione statuita.

Alcuni scritti di Andrea Cafhi

Critica della violenza, a cura di N. Chiaromonte, Bompiani, Milano, 1966.
Scritti politici, a cura di G. Bianco, La Nuova Italia, Firenze, 1970.

Scritti scelti di un socialista libertario, a cura di S. Spreafico, Biblion, Milano, 2008.
«Cosa sperare?» Il carteggio tra Andrea Cafli e Nicola Chiaromonte: un
dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), a cura di M. Bresciani, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli, 2012.

La dottrina fascista, o il fascismo nella storia superiore del pensiero, a cura
di A. Castelli, Biblion, Milano, 2022.

Alcuni scritti su Andrea Caffi

LANDI G. (a cura di), Andrea Caffi: un socialista libertario, Edizioni Bi-
blioteca Franco Serantini, Pisa, 1996.

CASTELLI A., Il socialismo liberale di Andrea Caffi, in «Storia in Lombar-
dia», 16 (1996), pp. 129-167.

La scelta federalista di Andrea Cafh, in «Il Politico», 62 (1997), pp. 583-616.
BiaNco G, Socialismo e liberta. L'avventura umana di Andrea Caffi, Jou-
vence, Roma, 2006.

BRESCIANI M., La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell'Europa del Nove-
cento, Il Mulino, Bologna, 2009.
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MUSICA

Felice Liperi

Giuseppina «Beppa» Casarin é attiva da anni nella ricerca sulla
tradizione orale con Luisa Ronchini, Alberto D'Amico, Gualtiero
Bertelli con cui ha maturato una profonda conoscenza del canto
popolare veneto. Poi con Rachele Colombo e Sandra Mangini é
stata impegnata in ricerche sull'emancipazione femminile e I'e-
migrazione di ieri e di oggi. Attualmente sta collaborato come
autrice delle musiche del «Bestiario idrico» di Marco Paolini. In-
segna Musica nelle Scuole Medie e Canto popolare al Conserva-
torio Pollini di Padova.

Dal 2008 dirigi il coro «Voci dal mondo», gruppo vocale
multietnico, com'é nato?

L'idea non ¢ arrivata da me ma dal lavoro sulle politiche socia-
li per il Comune di Venezia dell'operatrice Roberta Zanovello
che agli inizi degli anni 2000 ha pensato di avviare un progetto
per combattere il senso di insicurezza e disagio presenti nell'a-
rea urbana intorno alla stazione di Mestre. Con lei si & pen-
sato che un coro fosse l'iniziativa giusta per mettere insieme
persone provenienti da diverse zone del mondo anche perché
trasformava i migranti in cantanti cio¢ in persone che con le
loro voci facilitavano la convivenza.
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E il repertorio come si é costruito?

Mettendo insieme canzoni e canti che rappresentavano la
loro identita, provenienti dei loro paesi di origine, soprattutto
dell'Est Europa. Fin da subito il gruppo era formato da italiani
e da immigrati, soprattutto donne, perché quella prima ondata
di migranti era formata in gran misura da badanti provenienti
da Moldavia, Romania, Ucraina, che quindi proponevano canti
della tradizione orale importanti per trasmettere una partico-
lare modalita dello stile vocale esecutivo. Un metodo praticato
sulla memoria individuale che si ¢ mantenuto vivo.

Il vostro modello ricorda l'esperienza dell'Orchestra di
Piazza Vittorio celebre coro multietnico nato nel quartiere
del Colle Oppio di Roma, conosce quell’esperienza e se si vi
ha ispirato?

Lo conosco bene e certamente mi ha ispirato soprattutto per
la capacita di far convivere linguaggi molto diversi fra loro
anche se nel loro caso si trattava di interpreti e musicisti per
lo piu professionisti mentre i nostri sono cantanti popolari.
Ma é stato molto importante l'esempio dell'Orchestra come
modello di convivenza esecutiva e per l'ascolto degli altri, una
pratica che ci ha permesso di andare oltre I'esotismo che certe
volte caratterizza l'approccio verso territori musicali diversi
dal nostro.

Il vostro é stato anche un progetto orientato verso ragioni
sociali per affrontare l'emergenza della convivenza fra im-
migrati e le comunita italiane?

Certamente, uno dei nostri progetti pitt importanti ¢ quello
avviato nel periodo del lockdown per conoscere le emergen-
ze emerse dagli immigrati nella rotta balcanica, in particola-
re quella sanitaria, mentre la composizione dell'Orchestra di
Piazza Vittorio e soprattutto formata nell'area mediterranea
noi abbiamo deciso di andare incontro al flusso di immigra-

ti recuperando gli strumenti musicali abbandonati durante i
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viaggi per poi raggiungere Sarajevo dove abbiamo dato vita a
un grande incontro dove abbiamo utilizzato quegli strumenti
perduti. Ci siamo resi conto subito che si trattava di un gesto
che avvicinava le persone perché recuperava qualcosa che ri-
chiamava le loro radici e quindi la loro identita. Anzi direi di
piu che questo recupero di identita voleva dire ritrovare anche
I'umanita della persona e trasformava la musica in uno stru-
mento di sopravvivenza.
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Il progetto “Alla ricerca di Simurg” é stato l'approdo di
questo percorso?

In un certo senso si, perché riprendendo questo poema di ori-
gine persiana ne abbiamo utilizzato la storia come metafora di
un lungo cammino degli uomini verso un luogo immaginario
dove trovare una soluzione per la loro vita. Nel lago sulla mon-
tagna gli uomini avrebbero incontrato il re che avrebbe risolto
ogni problema ma lI'immagine del lago come specchio svelava
che gli uomini in realta avrebbero rivisto il loro volto. Ancora
una metafora del fatto che gli uomini avrebbero dovuto risol-
vere da soli i loro problemi.

Consideri la tua anche una ricerca sulla memoria non
condivisa, visto che il progetto trae ispirazione da un poe-
ma persiano?

Assolutamente no perché dove cantiamo tutti capiscono che
si tratta di un progetto che parla dell'umano e della sua gioia
perché sul palco non c'¢ I'emigrante ma un cantante che pre-
senta una bella canzone con una bella voce che tutti possono
condividere. Infatti nel Veneto l'abbiamo presentato ovunque
senza problemi.

A proposito di questo l'origine del gruppo arriva dall'area
di Mestre ma quanto é stato complicato muoversi in una
terra in cui la politica normalmente non é molto sensibile
ai problemi degli immigrati?

In effetti a Venezia non siamo riusciti a presentarlo da nessuna
parte tranne che nello spazio di Emergency e in una parrocchia
legata a Migrantes. Siamo rammaricati perché intendevamo
mettere insieme la nostra esperienza con quella dello SPRAR
di zona ma ¢ stato impossibile e questo ha mandato in fumo
il lavoro sull'area di Mestre da cui eravamo partiti che aveva
dato una buona rinascita. Invece poi il quartiere ¢ precipitato
nuovamente nel degrado.
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Hai un lungo trascorso nella musica popolare come inter-
prete e ricercatrice, con questo progetto del coro sei riusci-
ta a proseguire questo percorso rilanciando la funzionalita
sociale e politica della musica?

Certamente anche perché questo tipo di esperienza ci spinge a
metterci all'ascolto degli altri, cosa che arricchisce dal punto di
vista culturale, politico e religioso. Poi il lavoro in una dimen-
sione creativa aiuta a trovare soluzioni anche per situazioni piu
problematiche, come far interagire sul palco persone non-ve-
denti o con sindrome down

Quali saranno i prossimi appuntamenti?

Stiamo lavorando a costruire una rete di cori multietnici e pro-
getti in luoghi diversi per condividere un orizzonte comune,
in particolare a Treviso e a Valdagno dove lanceremo i nostri
Stormi sonori, incontri dove metterci in relazione con il suono,
i corpi e le voci degli altri.
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Berti Giampietro, Il principe e I'anarchia. Per una lettura anar-
chica di Machiavelli alla luce di una lettura machiavelliana
dell'anarchismo, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2023.

L'obiettivo dell'opera ¢ quello di indagare il problema della liber-
ta nel confronto tra Niccoldo Machiavelli (1469-1527), massima
espressione del realismo, e l'anarchismo, massima espressio-
ne dell'utopia. Se la concezione del pensatore fiorentino, lungi
dall'abbracciare caratteri ideologici e velleita di trasformazione
del mondo, riflette un essere, l'anarchismo, invece, realizzandosi
storicamente in un'ideologia diretta al rovesciamento rivoluzio-
nario, incarna un dover essere destinato a subire dei cambiamen-
ti — che investono, tuttavia, la sua strumentazione logico-concet-
tuale, ma non i suoi obiettivi fondamentali. Come Berti subito
precisa, le due concezioni prese in esame non incontrano alcuna
possibilita di mediazione, neppure sul terreno di studio della li-
berta. In effetti, se per Machiavelli quest'ultima ¢ inestricabil-
mente legata all'esistenza del potere, per I'anarchismo & connes-
sa, al contrario, alla sua abolizione.
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Proprio in virtu di queste differenze, tuttavia, le due concezioni
possono fungere da specchi critici I'una per l'altra, rivelando, in
definitiva, la presenza di un radicato legame ontologico, che si
sostanzia, in primis, nell'idea secondo cui il potere, articolazione
effettiva della politica, incarni «il metro universale di spiegazio-
ne dell'azione umana nella storia» (p. 6). Secondo Berti, in parti-
colare, un autentico abisso si frappone tra questa idea e qualsiasi
altra visione del mondo: in effetti, ¢ la lotta per il potere, nella
dialettica tra essere e dover essere, a imprimere senso e direzione
alla storia, per quanto ogni altro genere di motivazione - econo-
mica, sociale, militare, etnica, religiosa, ideologica, etica, esteti-
ca, amorosa — possa senz'altro costituirne il motore.

In tal senso, Berti precisa, innanzitutto, che I'elemento generati-
vo della contrapposizione tra Machiavelli e I'anarchismo, da cui
discende ogni altra considerazione, si sostanzia, in primo luogo,
nella loro concezione antropologica. In particolare, il pensatore
florentino elabora una concezione, se non del tutto pessimistica,
senz'altro desolante degli uomini, che ritiene intrinsecamente
propensi al male e divisi da incolmabili distanze gerarchiche:
si rende portavoce, pertanto, di una visione pregna di realismo,
inteso come «l'affermazione del principio di realta a fronte del
principio del desiderio» (p. 21). Al medesimo interrogativo, al
contrario, I'anarchismo, articolato in caratteri aperti e pluralisti-
ci, risponde che gli uomini sono pervasi da una potenziale bonta
naturale e da un'innata socievolezza. Per quanto questa conce-
zione non designi, di per sé, un ordine comunitario armonioso,
gli anarchici ravvedono come emendabile e superabile la divi-
sione gerarchica della societa, che ritengono effetto di una de-
viazione storica. Al realismo machiavelliano, dunque, fa da con-
traltare l'utopia anarchica, distinta dalle utopie classiche perché
centrata sul problema della liberta, intesa come affrancamento
dal principio di autorita, anziché su quello della felicita.

Sulla scia di queste riflessioni, l'analisi di Berti, infine, identifica
nello Stato - o meglio nel potere, autentico terreno di scontro
— il cuore della piu significativa contrapposizione tra Machia-
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velli e 'anarchismo. In particolare, pone in evidenza che, per il
pensatore fiorentino, lo Stato si sostanzia spiritualmente «nella
forma pubblica dell'etica laica quale espressione generale della
virtu civile» (p. 42), o, piu precisamente, dell'insieme dei valori
che la caratterizzano: in questo contesto, l'esaltazione della figu-
ra del principe svolge un ruolo cruciale nella riformulazione im-
manentistica di una nuova gerarchia del mondo. Radicalmente
avversa a questa ¢, per esempio, la posizione dell'anarchico Mi-
chail Bakunin, che considera lo Stato «la pitt completa negazione
dell'umanita» (p. 46), volta alla frammentazione delle naturali
dinamiche di solidarieta tra gli uomini.

In definitiva, dunque, 'opera di Berti realizza un proficuo acco-
stamento tra due concezioni che, se a una prima lettura sembre-
rebbero chiudersi a ogni prospettiva di dialogo e interazione, si
rivelano, invece, preziosi riflessi delle reciproche potenzialita e
limiti, permettendo, in ultima analisi, di cogliere pitt approfon-
ditamente le articolate sfaccettature della lotta per il potere.

D'Errico Stefano, A 3.0: critica anarchica dell’antipolitica e della
diseducazione. Attualita di Camillo Berneri, Fano, Mimesis, 2025.

Lo scritto di D'Errico, innanzitutto, pone in evidenza la necessita
di attualizzare la visione politica dell'anarchico Camillo Berne-
ri (1897-1937), che seppe farsi promotore di nuova pedagogia
sociale rivoluzionaria, pregna di richiami etici. In effetti, il pen-
satore, che avversava ogni genere di demagogia populista e di
romanticismo operaista, nutriva una salda fiducia nella capacita
degli esseri umani di cambiare il mondo: per abbracciare un'eti-
ca improntata al cambiamento, tuttavia, era a suo avviso neces-
sario rifuggire il buonismo, il perbenismo e le storture del politi-
camente corretto, derive di cui egli, con evidente lungimiranza,
aveva precocemente intuito la perniciosita.

Alla luce di queste riflessioni, D'Errico si interroga sulla possibilita
diricorrere al pensiero di Berneri come a una categoria interpretati-
va di alcune pregnanti questioni dell'attualita, tra le quali emerge, in

137



Quattro letture libertarie

138

primis, il complesso rapporto che lega il potere alla maleducazione.
Quest'ultima - che si esprime, a suo avviso, tramite molteplici sfac-
cettature, come l'esaltazione del banale, I'imperativo del distinguersi
a ogni costo, l'egolatria, la tendenza alla fuga dal reale, la disone-
sta intellettuale e «l'individualismo povero, narciso, esibizionista»
(p. 41) -, in effetti, risulta essere indissolubilmente connessa alla
«sub-cultura del dominio» (p. 19), in opposizione alla cosiddetta
“buona educazione’, che, erroneamente ritenuta una pratica confor-
mista, potrebbe invece giocare un ruolo cruciale nella lotta contro il
potere, in quanto componente cruciale di ogni processo etico, non-
ché condizione ineludibile della convivenza.

Ancora, l'autore ricorre al pensiero di Berneri, nella seconda
parte dell'opera, per analizzare — tramite una luce prettamente
pedagogica, eredita della propria formazione di insegnante - le
criticita emergenti nell'attuale dimensione scolastica, all'interno
del contesto italiano. Tra i principali obiettivi polemici indivi-
dua, in primis, la compressione dell'istruzione alle mere logiche
consumistiche (p. 252), la subordinazione dell'insegnamento ai
diktat politici (p. 260) e la pratica delle raccomandazioni (p. 313).
Nell'esporre le proprie considerazioni, in ogni caso, D'Errico
non risparmia severe critiche alle derive da lui stesso ravviste
all'interno del movimento anarchico; in questo, in effetti, pare
fare autenticamente proprio lo spirito antidogmatico con il quale
lo stesso Berneri, portavoce di prese di posizione insieme etero-
dosse e illuminanti, aveva condotto un'opera di revisione critica
dell'anarchismo, pur rendendosi oggetto, per questo, della ripro-
vazione di quanti, tra i suoi detrattori, preferivano «riaffermare
all'infinito principi considerati immutabili» (p. 214). In parti-
colare, Berneri aveva denunciato «l'individualismo “autistico”»
(p. 43) proprio di alcuni gruppi anarchici: intrecciandosi a una
visione insieme assolutistica ed egoistica del libero arbitrio, tale
principio, in effetti, non poteva che farsi propugnatore di una
concezione «affatto libertaria» (p. 44) dei rapporti umani e so-
ciali. D'Errico evidenzia, peraltro, che una simile critica «dell'a-
morfismo individualista» (p. 53) fu al tempo condivisa anche da
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Luigi Fabbri. In tal senso, la denuncia dell'individualismo assur-
to a presupposto etico-politico costituisce, secondo l'autore, un
punto essenziale: tale fattispecie, infatti, si pone come ostacolo
alla trasformazione in senso socialista.

Sulla base di tali considerazioni, pertanto, D'Errico si rende
portavoce della necessita di attualizzare la concezione politica
di Berneri: quest'ultimo, pure ben conscio dell'impossibilita di
raggiungere l'armonia e la perfezione assoluta, aveva in effetti
evidenziato l'importanza di sviluppare un comune impegno su
«valori condivisi» (p. 39), allinterno della prospettiva di una
pedagogia sociale rivoluzionaria dai tratti dinamici, pragmatici,
mai demagogici. Tale concezione, in particolare, pare intrisa di
un profondo richiamo etico perché basata sul presupposto se-
condo il quale la liberta non puo mai essere assoluta, ma sotto-
posta al «principio basilare del servizio» (p. 50).

Esposte tali riflessioni, pertanto, l'autore ragiona sulla necessita
di superare la scissione, operata da Machiavelli, tra etica e politi-
ca: se, da un lato, la politica deve sempre dotarsi di una guida eti-
ca — seppur in passato pericolosamente derubricata dalle ideolo-
gie totalitarie a «pratica dell'impossibile» (p. 65) -, ¢ altrettanto
cruciale, d'altro canto, che l'anarchismo assuma una dimensione
politica, per quanto tale movimento, data la sua natura preva-
lentemente umanista, sia tipicamente refrattario a questa sfera.
In tal senso, D'Errico precisa, infine, che il tentativo di dare alla
politica una guida etica non deve essere erroneamente sovrappo-
sto alla tensione totalitaria di realizzazione di uno Stato etico e di
una societa trasparente, eventualita che, anzi, determinerebbero
il dominio assoluto dello Stato e il soffocamento di ogni istanza
di liberta (p. 222). Il principio etico cardine di questa visione, al
contrario, deve essere quello della responsabilita, intesa come at-
tenta considerazione delle conseguenze dell'agire non solo sulla
propria coscienza, ma anche sulle dinamiche del vivere colletti-
vo e plurale. Ne deriva, secondo D'Errico, che qualsiasi istanza
di cambiamento, per essere davvero rivoluzionaria, dovra essere
umanista, e, pertanto, fondata sull'educazione.
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Papi Andrea, Tutta colpa del patriarcato, Fano, Zero in condotta, 2025.

I volume di Papi propone, innanzitutto, un'ampia riflessione sul
concetto di potere, inteso come «esercizio imprescindibile del
dominio da parte di un singolo o di una élite» (p. 82).
Intrecciando osservazioni di natura filosofica a considerazioni di
fisica e di biologia, l'autore, infatti, ragiona su tale termine alla
luce dell'infinito dinamismo che, a suo avviso, permea la dimen-
sione del vivere nel suo complesso. In tal senso, pone in eviden-
za, in particolare, il carattere illusorio delle certezze da millenni
nutrite dagli esseri umani: convinti con «arroganza dispotica» (p.
52) di poter assurgere a dominatori del pianeta e del cosmo stes-
s0, essi sostanziano, in realta, parte integrante di una «immensa e
incommensurabile immensita» (p. 28), costruita su un sistema di
delicati equilibri e di reciproche interconnessioni. Secondo Papi,
questa consapevolezza non puo che porsi all'origine di un sostan-
ziale cambiamento nel modo di concepire l'intervento umano sul
pianeta, che deve essere improntato, anziché all'egoismo e alla
sconsideratezza, al pieno rispetto di ogni specie vivente.

Sulla base di queste riflessioni, Papi, inoltre, demistifica la fasulla
convinzione che, da millenni, avrebbe sancito la presunta superio-
rita del genere maschile. In netto contrasto alla diffusa imposta-
zione culturale, peraltro deducibile anche dalla Bibbia, secondo la
quale la dimensione femminile si pone come ancillare rispetto alla
centralita maschile, ribadisce infatti che, nelle altre specie viventi,
la figura preminente ¢ proprio quella femminile, che sostanzia «la
forma-vita che sorge e prende forma, strutturalmente impostata per
garantire la perpetuazione della specie» (p. 62). L'innaturale pas-
saggio dalle societa matrilineari a quelle patrilineari, in effetti, deve
essere ricondotto, a suo avviso, alla recondita ma profondamente
radicata pulsione di inferiorita nutrita dagli uomini: percependosi
secondari e superflui al «mistero magico-sacrale» (p. 64) della gra-
vidanza, fondamentale garanzia del proseguo della specie, si senti-
rono indotti a imporsi con determinazione sopraffattrice sulla sfera
femminile, per sostituirsi ad essa nella centralita di riferimento.
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L'avvento del patriarcato, inteso come violenta relegazione del
femminile a una condizione di subordinazione e inferiorita, si
pose pertanto all'origine, secondo Papi, dell'antagonismo tra i sessi
e della disintegrazione della cooperazione tra uomo e donna, su-
bentrando forzatamente a un contesto dove, in precedenza, aveva
invece prevalso la parita, «in uno spirito condiviso tendente alla
reciproca collaborazione e complementarieta tra i generi» (p. 71).
Tuttavia, il consolidamento della supremazia maschilista - por-
tatrice di propensioni culturali come la cultura del dominio, il
mito della forza e la nascita di autorita gerarchiche — determino,
ad ampio raggio, l'emersione di altre forme nefaste di potere
egemonico. Ne ¢ un chiaro esempio, secondo Papi, il processo
di violenta separazione, ancora oggi dolorosamente irrisolto,
tra l'essere umano e l'ambiente naturale, testimoniato dalla de-
molizione sistematica degli equilibri ecologici e dalla continua
estinzione delle forme di biodiversita. Piu in generale, la rifles-
sione espressa dall'autore intende tentare di spiegare l'intrinseca
presenza, nella storia delle societa umane, di perduranti processi
di separazione, «sempre propagatori di sofferenze e ingiustizie»
(p. 83), che, costruiti sulla cifra del potere, paiono opporsi a ogni
tentativo di ricomposizione.

In risposta a tali spinte disgregatrici, Papi intravede la lungimi-
rante via dell'anarchismo: lungi dal configurarsi come la mas-
sima espressione del caos, questa radicale alternativa politica
all'esistente, fondato su logiche gerarchiche e di supremazia, si
intreccia a tentativi di collaborazione strutturale fondati sul pre-
supposto dell'aiuto reciproco e del mutuo appoggio. Tali elemen-
ti, che peraltro costituiscono i cardini essenziali del pensiero
politico di Pétr Kropotkin, risultano intimamente collegati alla
sfera femminile, perché associati all'accoglienza e all'apertura;
al tempo stesso, non possono che notevolmente distaccarsi dal
bisogno maschile di conquista, possesso e dominio. La visione
anarchica, conclude l'autore, incarna pertanto «un riemergere
dell'elemento femminile, che millenni fa fu umiliato e sottomes-
so con dispotica prepotenza da quello maschile» (pp. 125-126).
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Codello Francesco, L'illusione meritocratica, Milano, eleuthera, 2024.

Penetrato da anni in modo pervasivo nell'immaginario sociale,
l'elogio della meritocrazia ha oggi assunto quasi i contorni di
un «mantra» (p. 10): lo sorregge, in definitiva, la diffusa con-
vinzione che tale sistema si configuri come l'unica possibile
soluzione alle storture derivate da clientelismi, favoritismi e
privilegi ingiustificati. In effetti, riflette Codello, risulta oggi
molto difficile mettere in discussione l'idea secondo la quale
ciascuno debba essere ricompensato sulla base dei suoi meriti.
Eppure si rende cruciale, a suo avviso, ragionare — tramite una
prospettiva insieme libertaria e critica — sulle distorsioni con-
nesse alla meritocrazia.

In effetti, questo termine, che innesta le proprie radici nella sfera
sociologica — ¢ stato introdotto dall'inglese Alan Fox nel 1956,
anche se la sua diffusione nel dibattito pubblico ¢ stata maggior-
mente favorita da Michael Young, autore dell'opera L'avvento
della meritocrazia (1962) -, risente, innanzitutto, di un'ambigui-
ta sostanziale, che investe lo stesso concetto di «merito» su cui
pure si fonda. Quest'ultimo, in effetti, non puo in alcun modo
esprimere un valore assoluto, in quanto richiede di essere rico-
nosciuto e validato alla luce di specifici «codici sociali e cultu-
rali» (p. 22), in un contesto caratterizzato, peraltro, da variabili
plurime e relative.

Sulla base di tali riflessioni, Codello prende in esame un ulteriore
elemento di criticita: la stessa premessa sulla quale si fonda l'idea
della meritocrazia, che consiste nella parita delle opportunita di
partenza tra tutti gli individui, ¢ fattualmente smentita. L'ina-
deguatezza di tale presupposto € particolarmente evidente nel
contesto italiano, caratterizzato, secondo Roger Abravanel, da
profonde diseguaglianze e un radicato immobilismo sociale (p.
39). Una simile prospettiva, pertanto, non puo che sconfessare la
«retorica dell'ascesa» (p. 69) diffusa negli ultimi anni, secondo la
quale sarebbero unicamente i talenti e I'impegno a determinare
il successo individuale.
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Pure a fronte di queste considerazioni, la fortuna ottenuta dalle
logiche del successo e della competizione ¢ oggi innegabile, oltre
che pregna di conseguenze di rilievo, che investono i vari livelli
del vivere sociale. Sul piano strettamente politico, ad esempio,
ne deriva la diffusa convinzione che il governo debba essere af-
fidato ai «migliori», sulla base della loro presunta superiorita:
nulla garantisce, tuttavia, che i «peggiori» siano effettivamente
tali. Ancora, sul piano educativo e pedagogico - ¢ in effetti co-
stante, nell'opera, il rimando alla concreta esperienza di inse-
gnante e dirigente scolastico vissuta dall'autore - le lacune della
meritocrazia emergono chiaramente: lo schema istituzionale di
valutazione del merito non di rado manca di valorizzare, in ef-
fetti, le competenze dei ragazzi, specialmente quelle che, per le
loro peculiarita, sfuggono ai classici canoni di riconoscimento.
Piti in particolare, Codello mette in evidenza il cruciale ruolo
giocato, in questo come in altri contesti, dall'aspetto psicologico,
che il piti dei casi concorre ad alimentare dall'interno la logica
meritocratica: a suo avviso, in effetti, la mentalita oggi diffusa
tende sempre pitl a esaltare 1'ego dei «vincitori» e a demoraliz-
zare i «perdenti», che, non abituati a ricercare all'esterno di loro
stessi le cause del proprio fallimento - per esempio, come detto,
nelle differenti opportunita di partenza - si auto-convincono,
gravati dal peso di una logica sociale erroneamente ritenuta og-
gettiva e inappellabile, della loro presunta inferiorita. In defini-
tiva, la meritocrazia, che sortisce l'effetto ultimo di trasformare
la disuguaglianza da fatto sociale a fatto naturale, si configura
come un sistema insieme irrealizzabile e indesiderabile.
Secondo l'autore, in definitiva, ¢ essenziale costruire «un'etica
sociale fondata sul valore della solidarieta» (p. 112), intesa come
valorizzazione egualitaria dei diversi talenti, nel solco di una
prospettiva autenticamente libertaria e pluralistica.
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«L'anarchia ¢ ordine senza potere», diceva Proudhon.

Anche il cinema, quando smette di essere spettacolo addomesti-
cato e torna a essere gesto, puo diventare un atto di diserzione
dal dominio. Non solo un mezzo per raccontare storie diverse,
ma un laboratorio per immaginare mondi possibili, dove le re-
gole non sono dettate dall'alto, ma rimesse in discussione a ogni
inquadratura.

Parlare di «cinema anarchico» puo essere fuorviante: non ripor-
ta a un genere, come sembrerebbe far credere, ma a una pratica
di sovversione, in cui ogni elemento — suono, montaggio, scrit-
tura, immagine — puo prendere le distanze dalle convenzioni
condivise. E un cinema che rifiuta la delega, rompe la narrazione
dominante, decostruisce l'autorita estetica centrale per lasciare
spazio all'imprevisto e al desiderio. Il regista «anarchico» non
¢ un autore che impone la propria visione, ma qualcuno che si
mette in discussione insieme al proprio film e, anziché costru-
ire una narrazione chiusa, lineare e gerarchica, apre crepe nei
meccanismi del racconto, sovverte le logiche produttive, rifiuta
i ruoli prestabiliti. Non esiste pitt un «capo» — che sia la trama, il
regista o il produttore - a governare dall'alto l'intero dispositivo.
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Ogni parte del film puo seguire la propria traiettoria. Detto cosi,
perd, si potrebbe pensare che il vero cinema anarchico sia quello
privo di regole imposte. Ma questa sarebbe un'illusione, o forse
un ossimoro: il cinema, come ogni forma d'arte, non puo esistere
senza un insieme di regole proprie, interne, che ne garantiscano
la coerenza e la fruibilita. Senza questa struttura, ['opera rischia
di ridursi a puro narcisismo autoriale — spesso scambiato per
anarchia. Il punto, allora, non ¢ domandarsi se debba esistere un
«capo» che imponga un ordine, ma come evitare che quell'ordi-
ne si trasformi in potere individuale, invece che in un atto d'arte
collettivo.

Il discorso si fa complesso, ma stimolante.

Jean-Luc Godard, uno dei principali esponenti della Nouvelle
Vague francese - la cui «politica degli autori» teorizzava la rottu-
ra con le regole prefissate dal cosiddetto decoupage classico — nel
film Week End: una donna e un uomo da sabato a domenica, del
1967, smonta radicalmente la grammatica filmica, interrompen-
do continuamente la narrazione con tempi morti lunghissimi,
carrellate e piani sequenza infiniti, che richiedono la partecipa-
zione attiva dello spettatore e non la sudditanza all'autorialita del
regista. Godard interrompe il flusso narrativo con cartelli scritti
— come faceva Brecht con il suo teatro dello «straniamento». In
questo modo evita che chi guarda il film possa immedesimarsi
emotivamente nel personaggio o nella storia, ma venga inve-
ce costantemente stimolato a una riflessione critica e razionale
dell'opera. La visione anarchica di Godard ¢ quella di un cinema
che mostra sé stesso e i suoi meccanismi e che, riflettendo sul
proprio linguaggio, diventa «metacinema». Cosi facendo, il rap-
porto del regista con lo spettatore cambia radicalmente: posto di
fronte alla realta, chi guarda viene spinto a riflettere sul cinema
stesso e sul mondo rappresentato sullo schermo, senza essere
obbligato a una lettura del testo prestabilita dall'alto.

Prima che i «giovani turchi» - come venivano chiamati i critici
e i registi della Nouvelle Vague — operassero una cesura defini-
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tiva con il cinema classico, le avanguardie artistiche dei primi
anni del Novecento avevano gia scelto di ridefinire le regole lin-
guistiche del cinema. Luis Bufiuel, uno dei maggiori esponenti
del surrealismo, nel 1929 firma il suo primo film insieme a Sal-
vador Dali: Un chien andalou. Partendo dall'idea della scrittura
automatica dettata dall'inconscio, Bufiuel utilizza il suo cinema
— anarchico e surrealista — per intrecciare sogni e realta. Il film
¢ un attacco satirico e feroce alla religione, alla famiglia e alla
morale sessuale, attraversato da gag grottesche e risate destabi-
lizzanti davanti a tabu infranti. Bufiuel non utilizza solo la risata
per seppellire lo spettatore, ma interrompe la stessa linearita del
racconto mediante l'inserimento di episodi scollegati tra loro
e sequenze che hanno il solo scopo di creare uno shock in chi
guarda. Come la scena iniziale del film, che vede il regista stesso
che, dopo aver guardato la luna che viene falciata da una nuvola,
affila un rasoio e si avvicina a una donna seduta e, in primissi-
mo piano, le taglia I'occhio in due. La scena ¢ emblematica della
visione anarco-surrealista di Bufiuel, che intende squarciare lo
sguardo dello spettatore per fargli vedere una nuova realta.

Una regista che, per 'uso anarchico dei tempi di narrazione, ri-
corda il cinema di Bufiuel ¢ Maya Deren, nata a Kiev ma emi-
grata forzatamente negli USA nel 1922. Femminista e attivista,
legata ai movimenti socialisti newyorkesi, Maya Deren si avvici-
na all'avanguardia surrealista francese e nel 1943 gira il suo pri-
mo cortometraggio Meshes of the Afternoon, la cui storia, ciclica
e soggettiva, ¢ fatta di ripetizioni e variazioni, senza un inizio
e una fine, come un labirinto. Deren rifiuta ogni regola preim-
posta su come il cinema debba raccontare, produrre, e perfino
esistere, e si costruisce un linguaggio autonomo, senza gerarchie
tra soggetto, regista, spettatore e materia filmica.

Ancora piu anarchico e destruente ¢ il movimento dadaista, la
grande avanguardia artistica del Novecento che teorizza la ne-
gazione e la distruzione di ogni forma di significato insito nel-
la cultura tradizionale per liberare l'opera d'arte attraverso un
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gesto, un atto negativo. Uno dei momenti pill veri del cinema
dadaista ¢ il film «collettivo» Entr'act di René Clair, del 1924,
che potremmo anche arrivare a definire come un vero e proprio
manifesto di anarchia formale ante litteram, in cui ¢ l'atto stesso
del fare cinema che diventa ribellione giocosa e distruzione delle
regole. Nato per essere proiettato durante l'intervallo - Entr'act
significa appunto intervallo - tra i due tempi del balletto Reldche
di Picabia e Satie, il film puo rientrare, a buon diritto, in questo
excursus sul cinema anarchico «formale». Il regista rifiuta le pi
elementari logiche narrative, basandosi su un flusso continuo
di invenzione scollegate, tipico del dadaismo; usa la macchina
da presa in modi impropri per 1'epoca, con sovrapposizioni, ac-
celerazioni e inquadrature capovolte e realizza 'opera come un
gioco collettivo, a cui partecipano, in modo tutt'altro che serio e
senza una reale gerarchia creativa, vari esponenti del movimento
(Picabia, Duchamp, René Clair, Satie, Man Ray).

Rimanendo all'interno di una concezione anarchica del cinema,
secondo una lettura «formale» dell'opera e del regista, anche il
cinema di Jean Vigo, figlio dell'anarchico Eugene Bonaventure
de Vigo, puo essere considerato anarchico, non tanto perché
promuove un'ideologia politica esplicita, quanto per il modo ra-
dicale e libero con cui rompe le regole del cinema tradizionale,
sia narrative che estetiche. Ritroviamo l'anarchismo di Vigo nel
suo rifiuto delle autorita, delle sue imposizioni e degli schemi
rigidi, come ¢ evidente nei due soli film che ha diretto prima di
morire, a 29 anni: Zero in condotta (1933) e L'Atalante (1934).
In entrambi emerge una simpatia per chi vive ai margini della
societa, con una prospettiva dal basso che, contrastando le nar-
razioni dominanti che esaltano l'ordine e la disciplina, incarna
lideale di Jean Vigo per un «cinema resistente e sociale». In
Zero in condotta, in particolare, Vigo celebra la liberta creativa e
umana dei bambini di un collegio che si ribellano alla punizione
dello zero in condotta inflittagli da un sorvegliante e scatenano
una rivolta contro i grandi, che terminera con una battaglia dei
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cuscini e la loro fuga sui tetti. Vigo sceglie di abbandonare la
trama lineare classica e di sovvertire le convenzioni narrative: le
azioni dei personaggi sfuggono a una logica prevedibile, e spes-
so ribaltano l'ordine sociale e scolastico, dando spazio a episodi
apparentemente caotici e giocosi. E proprio in questa frammen-
tarieta narrativa che possiamo riconoscere la visione anarchica
di Jean Vigo.

Stroncato dalla censura come «antifrancese», Zero in condotta
usci nelle sale solo nel 1946, alla Liberazione, divenendo una
pietra miliare del cinema di ribellione giovanile, che senza dub-
bio ha ispirato generazioni successive di registi, primo tra tutti
Frangois Truffaut con il suo I 400 colpi (1959). Truffaut & stato
un critico dei Cahiers du cinéma e il maggior esponente, insieme
a Godard, della Nouvelle Vague. I 400 colpi ¢ il suo primo lun-
gometraggio, premiato con la Palma d'oro per la miglior regia
al Festival di Cannes. Attraverso le vicende di Antoine Doinel,
un ragazzino di dodici anni, con genitori anaffettivi, che vive le
inquietudini proprie dell'adolescenza, il film ¢ un'analisi spietata
della famiglia, della scuola e delle istituzioni preposte alla riedu-
cazione dei ragazzi. Un film che in molti hanno definito «anar-
chico» per il suo essere feroce e irriverente contro le istituzioni e
le autorita. Ma cio che differenzia il cinema anarchico di Godard
da quello di Truffaut sta proprio nelle modalita di rottura e sov-
versione del loro «fare cineman: il primo, pragmatico e formale,
mette in discussione le fondamenta del cinema, i meccanismi
istituzionali e autoritari della costruzione di un film; il secondo,
piu narrativo, utilizza invece i meccanismi oliati del sistema per
esporre al pubblico la sua idea di ribellione.

Il cinema anarchico, che finora abbiamo analizzato sotto una
lente esclusivamente «formale», sembra quasi esaurirsi in un
percorso di andata e ritorno tra la Nouvelle Vague e le avanguar-
die artistiche. In realta, sebbene Godard e Bufiuel siano i registi
che maggiormente incarnano una visione di cinema anarchico
— per il loro essere ribelli alle forme di elaborazione, costruzione
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e produzione del film - altri grandi esponenti del cinema mon-
diale hanno espresso un punto di vista anarchico, secondo modi
e metodi che derivano e agiscono all'interno del contesto storico
in cui sono stati realizzati i film. In questo senso non possiamo
non considerare il «Cinema Underground» di New York, i cui
registi — tra cui spicca Jonas Mekas - si scambiano sistematica-
mente i ruoli nella produzione dei film, che vengono girati con
attrezzature ridotte al minimo e senza una sceneggiatura scritta.
O il gruppo di Dogma 95, di cui il regista Lars von Trier & I'e-
sponente piu rappresentativo, che con il suo Manifesto teorizza
il ritorno a un cinema povero, con regole anti-industriali come
la camera a mano, l'uso della luce naturale o I'assenza di una
musica aggiuntiva.

Diametralmente opposto ¢ il cinema outsider di Alejandro Jo-
dorowsky, la cui estetica anarchica ¢ sicuramente piul visionaria
e simbolica che non politico-organizzativa. In film come EI topo
(1970) o La montagna sacra (1973) Jodorowsky rifiuta la lineari-
ta e la coerenza formale del cinema classico, assembla immagini
e sequenze quasi fossero allegorie e simboli guidati dai sogni,
libere associazioni usate in modo provocatorio, senza vincoli
realistici: ogni inquadratura sembra sfidare le aspettative del-
lo spettatore, destabilizzando qualsiasi regola cinematografica
codificata.

Sebbene non sia sufficiente che un film parli di liberta per po-
ter essere considerato libertario, & pur vero che alcuni film sono
stati considerati anarchici quasi esclusivamente per i loro con-
tenuti, che esplorano temi anarchici, ribelli e anti-autoritari. A
tal proposito possiamo ricordare Sacco e Vanzetti (1971) con cui
Giuliano Montaldo ha portato sugli schermi la storia dei due
anarchici giustiziati negli Stati Uniti nel 1927 e la cui canzone
di Joan Baez Here's to You divenne un inno generazionale; op-
pure Libertarias (1996) di Vicente Aranda, sulla milizia femmi-
nile anarchica nella guerra di Spagna; o ancora Film d'amore e
d'anarchia di Lina Wertmuller (1973), la storia di un contadino
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del Polesine che nel 1932, dopo l'uccisione di un suo compa-
gno anarchico, decide di uccidere Mussolini. Infine, tra i film
del nuovo millennio che possiamo considerare anarchici per il
loro contenuto, V per Vendetta di James McTeigue (2005), tratto
da un romanzo a fumetti scritto da Alan Moore nei thatcheriani
anni Ottanta, ¢ indubbiamente quello che maggiormente ha in-
fluenzato, per il suo aspetto visionario, le nuove generazioni. Il
film, infatti, mette in scena una Londra distopica che combatte
contro il totalitarismo, e la maschera di Guy Fawkes — I'esponen-
te pitt noto della congiura delle polveri che tento di far esplode-
re la Camera dei Lord a Londra nel 1605 - che viene indossata
dal vendicatore, ¢ stata adottata da vari movimenti, diventando
simbolo di manifestazioni anticapitaliste e di protesta contro
l'autoritarismo.

Ogni discorso su un cinema che si ribella non puo tuttavia pre-
scindere da una riflessione sul suo rapporto conflittuale con
l'industria cinematografica, che come tale rappresenta l'antitesi
alla liberta formale e produttiva che abbiamo identificato come
cinema anarchico. Nella sua spinta a destrutturare i linguaggi,
le forme e le gerarchie, il cinema anarchico si scontra inevitabil-
mente con un sistema industriale fondato su logiche di mercato,
di controllo e distribuzione selettiva, che tende a normalizzare
ogni forma di «diversita creativa» assorbendola come linguaggio
estetico, o trasformando persino le opere piti radicali in prodotti
di consumo. Un esempio emblematico € proprio la maschera di
V per Vendetta, diventata rapidamente un gadget venduto nei
«non luoghi» del consumismo capitalista, prodotto e distribui-
to su larga scala da una multinazionale dell'intrattenimento. Un
paradosso che mostra con evidenza come anche i segni pit sov-
versivi possano essere cooptati dal mercato, svuotati della loro
carica politica e resi compatibili con il consumo di massa.

Il cinema anarchico, allora, non puo essere solo un'estetica o una
tecnica, ma deve rappresentare un gesto di rottura, un'esplora-
zione continua dei margini. Non puo misurarsi solo con cio che
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racconta, ma deve necessariamente rompere — con lentezza o
con rabbia - le impalcature del racconto stesso. In un'epoca in
cui anche la ribellione rischia di essere venduta in streaming, ¢
giusto chiedersi se ¢ ancora possibile fare un cinema anarchico
che si sottrae, non si adatta, non ¢ compatibile, ma diventa un
atto fragile e collettivo, spesso invisibile, che si muove fuori dal
centro, dove chi crea non guida, ma cammina insieme e dove
non si cerca il consenso, ma la crepa.
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