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UNA LETTERA
D’ AMORE AL FUTURO:

SUL MUTUO APPOGGIO

E LA COSTRUZIONE DEL
POTERE MENTRE LE LUCI
SONO SPENTE

INTERNAZIONALE

Mutual Aid Disaster Relief!

La tempesta sta arrivando. In alcuni luoghi l'acqua si sta alzando,
in altri sta finendo. La situazione attuale dei rifugiati ¢ solo un
assaggio di cio che potrebbe diventare una volta che vedremo i
risultati dei semi che abbiamo seminato con la perdita delle zone
umide, il cambiamento climatico, 'urbanizzazione e I'estrazione
di combustibili fossili.

Mentre i disastri naturali crescono in intensita e frequenza, ri-
conosciamo che la nostra speranza di un futuro vivibile consi-
ste in prepararci e sviluppare risposte resilienti alle crisi come
individui e comunita, opponendoci al contempo all'estrazione
intensiva delle risorse e ad altre cause alla radice del cambiamen-
to climatico.

Molti di noi hanno affrontato l'uragano Irma rifugiandosi in una
grande chiesa con finestre antiproiettile, preparandosi a parte-
cipare alle operazioni di ricerca e soccorso. Ma molte persone
sono fuggite in Georgia o ancora pit a nord. E non c'erano recin-
zioni di confine, né guardie armate che bloccavano le persone. I

1 E una rete dal basso statunitense che si attiva in caso di calamita, che opera a
livello locale e si basa sui principi di solidarieta, mutuo soccorso e azione diretta
autonoma (NdT).
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cittadini della Florida contrari ai rifugiati che hanno attraversato
il confine con altri Stati per sfuggire al disastro dovrebbero pen-
sare a come sarebbe se non fosse loro consentito di accedere a
un luogo sicuro. Perché questo ¢ cid che succede a moltissimi
rifugiati che fuggono dai disastri in tutto il mondo, che siano
guerre, fame, siccita, poverta, disastri politici o disastri causati
dal clima. La Fortezza Europa e la Fortezza America respingono
con le armi e con una violenza spietata chi cerca rifugio. I confini
stessi sono intrinsecamente violenti.

Alcuni dei nostri volontari hanno
chiamato le carceri e le prigioni
chiedendo che i detenuti non fosse-

LA FORTEZZA EUR()P A ro abbandonati al rischio di poten-
E LA F ORTEZZA ziali inondazioni. Dato che lo Stato
AMPERICA RESPINGONO ha dato priorita alla cattura delle
con L ARMI E con persone che cercavano di metter-

‘ . ‘ si in salvo per riempire le prigioni
UNA VIOLENZA SPIETATA piuttosto che alla sicurezza delle
cH1 ckrRcA RIFUGIO persone della comunita che stava-

no affrontando un evento climatico
potenzialmente mortale, abbiamo
contattato telefonicamente i rifu-
gi locali per vedere se il personale delle forze dell'ordine fosse
presente ai tavoli di registrazione e se fossero in corso controlli
sui precedenti penali. Avendo scoperto che quasi tutti lo erano,
abbiamo sfruttato I'organizzazione gia in atto nella zona prima
dell'arrivo di Irma e abbiamo contattato una moschea locale, e
dopo esserci assicurati che non controllassero i mandati di ar-
resto o lo status di migranti, abbiamo calcolato quante persone
potevano accogliere. Sono stati reattivi e hanno aperto imme-
diatamente le loro porte. Siamo anche riusciti a svuotare uno
Starbucks nella moschea per sfamare le persone che vi avevano
trovato rifugio.

Essendo un movimento che conosce bene i meccanismi statali,
non ¢ stato sorprendente che lo sceriffo della contea di Polk fosse
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sui social media a dissuadere le persone con mandati di arresto
in sospeso dal raggiungere un luogo sicuro, minacciandole di
arresto all'arrivo nei rifugi improvvisati allestiti nella comunita.
E mentre gli abitanti della Florida indietreggiavano di fronte alla
tempesta storica che si € abbattuta su di noi, con il cuore spezza-
to nel vedere le comunita di Barbuda, Cuba e Porto Rico lottare
sotto la frusta del caos climatico, i rifugi della zona di Tampa Bay
segregavano i senzatetto con un sistema di braccialetti colorati.

Le ramificazioni ambientali di un impero capitalista e corpora-
tivo si sono abbattute sulle comunita nel sud-ovest dello stato
mentre la polizia si occupava di internare involontariamente i
senzatetto che si rifiutavano di essere incarcerati in magazzini
segregati «per la loro sicurezza», ignorando al contempo la loro
salute in termini di accesso al cibo, all'acqua, all'assistenza sani-
taria fisica e mentale, lasciandoli bloccati in un tipo di tempesta
completamente diverso ogni giorno.

Vediamo chiaramente l'alternativa dall'alto: ricoverare involon-
tariamente le persone senza fissa dimora sulla traiettoria dell'u-
ragano Irma con il pretesto della salute mentale, utilizzare i rifu-
gi come trappole per riempire le prigioni, tenere i prigionieri in
condizioni di insicurezza e, naturalmente, burocrazia e lungag-
gini amministrative.

Ma qualcosa sta crescendo dal basso. La societa civile, alimenta-
ta dalle persone, decentralizzata, liberatoria, basata su reti e in-
centrata sulla giustizia climatica sta intervenendo nella risposta
alle catastrofi.

C'¢ una parola nel greco antico, Kairos, che identifica il momen-
to giusto o opportuno (il momento supremo), quasi un inter-
vallo di tempo, un momento indeterminato in cui tutto accade.

In maniera similare gli zapatisti parlano di aprire brecce nei muri
della storia per immaginare qualsiasi cosa possa essere fatta in
futuro. Allo stesso tempo, mentre crescono l'ansia per il futuro,
l'incertezza e l'instabilita nel campo politico e in altri ambiti, ora
pitt che mai abbiamo bisogno di una visione e di un'azione stra-
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tegica, di movimenti che articolino la rivoluzione prefigurandola,
ricordando cio che deve ancora essere fatto e incarnando quelle
potenzialita nel proprio lavoro. Questo potrebbe benissimo essere
un momento cruciale in cui tutto ¢ possibile. La direzione che
prenderemo, verso catastrofi ambientali e di altro tipo o verso il
risveglio e la liberazione collettiva, dipendera dalle scelte che fa-
remo.

Sappiamo che i disastri naturali che si abbattono sulle comunita
sono solo un aspetto di una serie unica di disastri che, nel loro
insieme, costituiscono il tessuto invisibile della nostra esistenza
sociale. C'¢ il disastro continuo della disuguaglianza sociale ed
economica; il disastro dell'atomizzazione, della precarieta, dello
sradicamento e dell'insensatezza di vendere le nostre giornate
solo per essere calpestati dai tacchi di ferro di chi sta sopra di
noi. E sappiamo che una volta che ['uragano ¢ passato, arrivano
la gentrificazione, il capitalismo del disastro e lo sciacallaggio
dello shock e il timore reverenziale come un'onda di tempesta
sulla sua scia.

A Jacksonville, le forze dell'ordine hanno minacciato i soccorri-
tori civili che intervenivano nelle zone colpite dall'alluvione di
denunciarli per violazione di domicilio se non si fossero allon-
tanati. Non solo le forze dell'ordine si sono rifiutate di svolgere
adeguatamente il lavoro di ricerca e soccorso, ma hanno anche
impedito fisicamente alla societa civile di farlo. Lo Stato ci ha in-
segnato ancora una volta la sua irrilevanza. Anche la distribuzio-
ne della ricchezza non deve necessariamente provenire da uno
Stato autoritario. Possiamo invece alzare la bandiera del mutuo
aiuto e della solidarieta, compiere l'opera dell'amore — della rivo-
luzione - e sfidare le forze che ci causano queste catastrofi. E cosi
facendo, ispirare e facilitare una distribuzione pitl giusta della
ricchezza dal basso.

Almeno in questo momento, questo sta accadendo a Tampa.
C'¢ una crepa nel loro muro. E in momenti come questi pos-
siamo intravedere l'altro lato di quel muro. Vediamo li la fine
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della storia e la fine del suo potere gerarchico. Vediamo persone
che vivono fuori dal tempo, che lasciano il loro lavoro per dedi-
carsi a qualcosa di reale, che riconoscono che i figli dei giovani
braccianti migranti non hanno accesso all'aria condizionata o ai
ventilatori da quasi una settimana, sudano, sono gravemente di-
sidratati e malati sotto il sole cocente della Florida sud-occiden-
tale. E tutte le FEMA (Federal Emergency Management Agency) e
tutte le Croci Rosse continuano a fare quello che fanno con mez-
zi finanziari quasi illimitati, e passano oltre o forse consegnano
un vassoio di polistirolo con del cibo. Non ¢ cosi per noi. Con le
lacrime agli occhi, svuotiamo gli scaffali di ogni supermercato
nelle vicinanze e guidiamo per 200 miglia verso i nostri futuri
amici e i loro bambini.

Questo ¢ cio che sono solidarieta e mutuo appoggio. E questa ¢
una finestra su come potrebbe essere il mondo futuro. Le persone
ricche lasciavano quotidianamente parte delle proprie ricchezze.
Le persone povere potevano raccoglierle. Non c'era alcun appa-
rato burocratico statale, nessun affidamento sulla violenza dello
stato. Quando qualcuno pizzica la corda di un violino in una
stanza, un altro violino nella stessa stanza suona una nota.

La cosa fondamentale ¢ la nostra consolidata comunita di
networking. Siamo coinvolti in Food Not Bombs, nel lavoro radi-
cale di solidarieta con i rifugiati e nei soccorsi in caso di calamita
in altre aree con gruppi basati sulla solidarieta e non sulla carita.
Quindi, avere una rete ed essere coinvolti nella comunita é fon-
damentale, e i nostri compagni di Black Lives Matter qui hanno
contribuito in modo determinante a rendere questo spazio quel-
lo che ¢. Avere una rete e lavorare nella comunita ¢ la prima cosa.

Questo approccio di responsabilizzazione delle persone ha avuto
grande successo qui. Ogni giorno che vengo, lo spazio & piu bel-
lo, ci sono nuovi cartelli, opere d'arte, nuove postazioni, e penso
che responsabilizzare le persone abbia risultati magici e potenti.
E questo & cio che ci viene tolto ogni giorno in un sistema capi-
talista, ed e cio che possiamo vedere qui, che la qualita dell'olio
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si vede quando l'oliva viene pressata. Penso che questo spazio
potrebbe essere ricreato ovunque ci sia una comunita pronta a
responsabilizzarsi a vicenda e a lavorare in collaborazione.

Il centro di convergenza Mutual Aid Disaster Relief a Tampa cre-
sce di ora in ora. Il primo centro di pronto soccorso si & trasfor-
mato in un centro per la salute che offre agopuntura, consulenza
post-traumatica, sostegno tra pari, medicina erboristica e altre
modalita di medicina alternativa. I membri della comunita loca-
le sanno che possono portare qui le cose per resistere all'uragano
che non servono loro. Sanno anche che possono venire qui se
hanno bisogno di queste cose. E che queste possono essere ri-
cevute con dignita. Qui non ci sono donatori di aiuti potenti e
destinatari di aiuti impotenti. Stiamo minando questa dinamica
in un processo che contribuisce alla liberazione e alla presa di
coscienza di tutte le persone coinvolte. Le distribuzioni mobili
hanno sede in questo spazio, canalizzano il loro Robin Hood in-
teriore e raggiungono tutta la Florida con beni, in particolare le
comunita storicamente emarginate. Abbiamo convogliato oltre
10 tonnellate di cibo, acqua, pannolini e altre forniture a Im-
mokalee, duramente colpita.

Attraverso la risonanza, attraverso l'affinita, diffondiamo una
visione alternativa di una rivoluzione della vita quotidiana. E
possiamo farlo dal basso. Come ci hanno insegnato gli zapatisti,
«Non conquistate il potere, esercitatelo».

Esistono alternative ed esistono soluzioni reali. Queste soluzio-
ni provengono dal basso. Provengono dal potere delle persone,
che ¢ incredibilmente vasto, se solo avessimo la lungimiranza e
il coraggio di riconoscerlo. Abbiamo bisogno di risposte radicali
ai disastri naturali e non. Abbiamo bisogno di comunita deside-
rose di costruire potere, desiderose di adattarsi e desiderose di
servire coloro che sono trascurati da un sistema che da potere
solo a coloro che gia ne hanno di pitl. Vediamo, in una citta dopo
l'altra colpita da un disastro, il potere che il popolo ha quando
lavora insieme. Abbiamo visto gli sforzi di persone comuni, or-
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ganizzate, dedite e capaci di ascoltare con compassione, in grado
di salvare scuole e interi quartieri dai bulldozer della gentrifi-
cazione. E vediamo quello stesso potere crescere e toccare piu
persone qui oggi.

Vediamo gruppi multirazziali e intersezionali citta dopo citta
sollevarsi per contestare la legittimita del governo cittadino e
statale, della FEMA e della Croce Rossa. In caso di disastri o altri
scenari caotici, spesso possiamo compiere grandi passi avanti in
breve tempo riempiendo i vuoti lasciati dal governo e dalle altre
autorita consolidate quando perdono il loro fragile controllo. In
tempi piu stabili, possiamo comunque acquisire potere in modo
costante organizzandoci, lottando, combattendo, utilizzando
i nostri punti di forza (morali, relazionali, artistici); agendo in
modo strategico, creativo, coraggioso, diversificato; e senza mai
arrenderci.

Nel mondo odierno, rispondere a un disastro «naturale» deve
significare molto pili che fornire semplicemente cibo, acqua e ri-
paro. Deve significare giustizia. Deve significare dignita. E deve
significare potere: sfidare chi lo detiene, condividerlo con chi
non lo possiede e aiutare cosi le comunita a costruire il proprio
potere. La risposta alle catastrofi non riguarda solo uragani e ter-
remoti: i nostri cuori compassionevoli devono rispondere anche
alle fin troppo frequenti catastrofi innaturali come le manifesta-
zioni di odio, le prigioni a scopo
di lucro e la criminalizzazione dei
poveri, le infinite guerre genoci-

darie, le fuoriuscite di rifiuti mi-
nerari e lo sviluppo di oleodotti.
Riconosciamo che solo il potere
del popolo puo rispondere ade-
guatamente a queste e altre cata-
strofl.

Senza punti di raccolta o luoghi
prestabiliti dove andare, abbia-

NEL MONDO ODIERNO,
RISPONDERE A UN
DISASTRO  «<NATURALE»
DEVE SIGNIFICARE

MOLTO PIU CHE FORNIRE
SEMPLICEMENTE ~ CIBO,
ACQUA & RIPARO.
DEVE SIGNIFICARE
GIUSTIZIA. DEVE
SIGNIFICARE  DIGNITA
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mo cercato alloggi economici e sovvenzionati dal programma
Section 8' per cercare di trovare quartieri trascurati e bisognosi.
Entrando a Key Largo, la prima isola delle Florida Keys, siamo
stati immediatamente accolti da grandi cartelli che avvertivano
i residenti di bollire 'acqua nella contea di Monroe e che era in
vigore il coprifuoco dalle dieci di sera alle sei del mattino. Alberi
e detriti erano sparsi ovunque, le linee elettriche erano ancora
interrotte e gran parte dell'area sembrava essere ancora evacua-
ta, ad eccezione dei cartelli molto espliciti che avvertivano i po-
tenziali trasgressori con lo slogan ormai comune «You Loot, We
Shoot» (Se saccheggi, spariamo).

Non era la prima volta che vedevamo questa frase utilizzata per
sostenere le fantasie dei suprematisti bianchi sull'avidita e la cri-
minalita dei neri, poiché la sua ripetizione ribadiva il deside-
rio di proteggere la proprieta piuttosto che la vita umana, o di
riaffermare che la proprieta ¢ piu preziosa delle vite di coloro
che soffrono. Dopo Katrina, questa narrativa si & consolidata in
un dato di fatto, accompagnato dalla paura della disperazione
dei neri, trattando chi ¢ nel bisogno come se fosse un animale
da controllare e da avvicinare con grande cautela. Per le ONG
razziste, i quartieri poveri abitati da neri e ispanici sono consi-
derati zone di guerra, mentre le persone che vivono in queste
comunita spesso rimangono intrappolate con risorse limitate o
sono in balia della giustizia sommaria di chiunque le accusi di
aver commesso reati.

Nel primo progetto abitativo che abbiamo visitato a Key Largo, ab-
biamo riscontrato un senso di disperazione travolgente tra coloro
che vivevano li. Molti erano ancora senza elettricita e dicevano
che nessuno era venuto a vedere se avessero bisogno di qualcosa.

Invece di razionare gli articoli, saliamo sul camion e iniziamo a

distribuire casse di acqua in bottiglia e a chiedere alle persone
cosa desiderano. Zuppa in scatola, pannolini, salviette per ne-

1 Programma federale che fornisce assistenza per gli affitti delle famiglie a basso
reddito, anziani e persone con disabilita (NdT).
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onati, asciugamani di carta, razioni militari, snack alla frutta,
pane e qualsiasi altra cosa riusciamo a trovare nel camion pieno
zeppo. Non c¢'¢ mai un momento di quel presunto «caos» contro
cui siamo stati messi in guardia, poiché lasciamo che le persone
prendano cio di cui hanno bisogno e sono sempre loro le prime
a insistere affinché ne rimanga di piu per gli altri.

Verso la fine del nostro viaggio, quando avevamo quasi distri-
buito tutti i beni, abbiamo proseguito verso un altro complesso
residenziale per vedere se la gente avesse bisogno di acqua, pro-
dotti per la pulizia, assistenza medica e per trovare qualcuno che
potesse utilizzare un generatore nuovo di zecca.

Abbiamo sbagliato strada con il furgone e abbiamo imboccato
una via fiancheggiata da auto abbandonate e case distrutte e pie-
ne di immondizia. Abbiamo incrociato una coppia che viveva
nella propria auto, quindi ci siamo fermati per dare loro dell'ac-
qua. L'uomo ha detto che voleva solo dell'acqua e che voleva mo-
strarci il motivo. Ci ha portato sul sedile posteriore della sua auto
per farci vedere un grande contenitore di plastica pieno di acqua
gorgogliante. Ha infilato la mano e ha tirato fuori un pesce gatto,
che ha detto essere uno dei suoi migliori amici e tutto cio che gli
era rimasto. Hanno preso alcuni prodotti per la pulizia per cer-
care di salvare cio che potevano dalla loro casa, ma soprattutto
ci hanno esortato ad andare dove altre persone avevano ancora
piu bisogno di aiuto.

Abbiamo percorso la strada fino a un parcheggio per roulotte
chiamato Galway Bay, che era completamente distrutto. Abbia-
mo parlato con una donna che era tornata da poco e ci ha indica-
to le roulotte dove vivono tutti i suoi migliori amici. Finalmente
era in remissione dal cancro al seno e ha parlato della resilienza
e della forza che sapeva che tutti loro avevano per ricostruire.
Dopo aver girato per il complesso, abbiamo finalmente trovato
qualcuno a cui dare il generatore, un gruppo di quattro vicini
che vivevano nelle loro roulotte parzialmente demolite e che
hanno accettato di condividerlo tra loro.
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«SOLIDARIETA, NON
CARITA» SIGNIFICA
IMPARARE, INSEGNARE,
CRESCERE, LOTTARE,
PROGREDIRE E APRIRE

GLI occHI E 1. CUORE
ATTRAVERSO QUESTA

Questo ¢ il significato di «soli-
darieta, non carita»: la visione
ispiratrice di un destino condivi-
so di giustizia e dignita, il potere
dell'azione diretta che costruisce
un mondo nuovo allinterno del
guscio di quello vecchio, la rea-
lizzazione di alternative a questo
inferno neoliberista. «Solidarieta,
non carita» significa imparare,

insegnare, crescere, lottare, pro-
gredire e aprire gli occhi e il cuo-
re attraverso questa esperienza di
amore e compassione radicali; &
un'opportunita di cambiamento
trasformativo per gli individui e
le comunita. «Solidarieta, non carita» € una soluzione reale, uno
spazio di possibilita, in cui il nostro istinto di cooperazione e co-
munita fiorisce mentre costruiamo insieme un futuro sostenibile.

ESPERIENZA D1 AMORE E
COMPASSIONE RADICALI

Lo abbiamo imparato da chi ¢ venuto prima di noi.
«Tutto per tutti. Niente per noi stessi».

Proseguendo il viaggio, si incontrano molte comunita che sono
ancora in condizioni disastrose a causa dell'uragano.

Non ci sono vie di mezzo nelle Florida Keys. Ci sono le ville
dei ricchi e ci sono le comunita povere che li servono. E mentre
la FEMA protegge le strutture della ricchezza, le mobilitazioni
autonome hanno fornito aiuti a chi ne aveva veramente bisogno,
senza burocrazia, richieste e procedure amministrative che osta-
colano la cooperazione diretta e gli sforzi partecipativi di soc-
corso e ricostruzione. Con milioni di dollari che affluiscono alla
Croce Rossa e alla FEMA che «opera» nelle zone colpite, non
dovremmo sentire dai residenti dei progetti di edilizia popolare
pit poveri che siamo stati i primi a fornire aiuti in quelle zone.
Ma siamo qui.
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Quando si verificano disastri, si aprono delle crepe attraverso le
quali possiamo vederci l'un l'altro. Trovarsi, riconoscersi, rispet-
tarsi e ascoltarsi a vicenda sono tutti atti rivoluzionari. Ci aspet-
tiamo una reazione da parte delle forze della supremazia bianca
e dello Stato. Sappiamo che non possiamo dipendere dai potenti
per salvarci. Dobbiamo salvarci da soli; tutti noi dobbiamo fare
la nostra parte. E con le nubi tempestose economiche, politiche,
ecologiche e di altro tipo che si avvicinano di ora in ora, abbiamo
capito che la migliore possibilita di sopravvivenza dell'umanita e
attraverso programmi di sopravvivenza basati sull'aiuto recipro-
co, mettendo in comune le nostre competenze, le nostre reti e le
nostre risorse e soddisfacendo i bisogni immediati, aumentando
contemporaneamente la consapevolezza. La speranza non ¢ in-
genuo ottimismo. E immaginare un futuro che si realizza, contro
ogni previsione, rendendo pit probabile un mondo migliore at-
traverso piccole azioni quotidiane.

Le tempeste stanno aumentando in intensita e frequenza, ma lo
stesso vale per il potere del nostro movimento diversificato dal
basso e la nostra capacita di piegare la realta alla nostra volonta.
Di fronte alle crescenti minacce fasciste, sappiamo che un sem-
plice ritorno alla politica di austerita economica, guerra infinita
e lento deterioramento delle autentiche relazioni sociali non ¢
sufficiente per arginare la marea contro l'autoritarismo. Cio di
cui abbiamo bisogno ¢ una ristrutturazione radicale dei nostri
legami sociali, basata sull'aiuto reciproco e sulla nostra visione
condivisa del futuro.

Oltre a soddisfare i bisogni immediati delle persone per la so-
pravvivenza dopo i disastri, questo ¢ cio che stiamo costruendo.
Ogni uragano, ogni incendio, ogni terremoto, frana, alluvione e
ogni altro disastro ¢ uno spazio di profonda sofferenza, ma tra
queste rovine c'¢ 'opportunita di ricostruire un mondo migliore
all'ombra di quello vecchio.

Una terra abbandonata ¢ quella in cui nessuno viene in aiuto.
Non ¢ il caso di Porto Rico.
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Migliaia di membri della FEMA, dell'esercito, dell'FBI, della poli-
zia e altri hanno invaso l'isola e, sebbene all'inizio pensassimo che
si trattasse di un'occupazione, non ¢ cosi. Un'occupazione vera e
propria sarebbe visibile, ma non & questo il caso. No, Porto Rico
¢ pieno di «soccorritori», ma la popolazione ¢ stata lasciata a se
stessa in strade con lampioni spenti, creando condizioni pericolo-
se agli incroci piu trafficati. I detriti si estendono lungo le strade;
muri crollati, pali della luce spezzati, pezzi di cemento, centinaia
di linee elettriche abbattute e cio che non blocca le strade pende
precariamente su di esse, oscillando sopra le auto e i pedoni.

Stiamo distribuendo tonnellate di cibo, acqua, prodotti per 1i-
giene e articoli per l'infanzia nelle zone che sono state tagliate
fuori dagli ajuti. Andare direttamente nelle case delle persone
con i residenti locali nei nostri veicoli, essere accolti nelle loro
case, ascoltare le loro storie, rispondere alle loro richieste: questo
¢ aiuto reciproco. Questa ¢é solidarieta.

Costruendo il potere dalle strade. Costruendo il potere dove le
luci sono spente.

Le relazioni gerarchiche, basate sulla classe e sulla razza, portate
alla luce da un disastro, vengono solo rafforzate dalle istituzio-
ni caritatevoli a meno che non affrontino il tema del privilegio
e del potere. L'autodeterminazione e l'azione sono fondamentali
in questo processo. Le persone colpite da calamita naturali han-
no piu interesse alla propria sopravvivenza e al proprio benesse-
re rispetto ai benefattori paternalistici ben intenzionati e, se ne
avranno la possibilita, sapranno cogliere con determinazione gli
strumenti per partecipare alla ricostruzione della comunita. I so-
pravvissuti alle calamita cercano complici che possano aiutarli a
realizzare questa ricostruzione comunitaria senza imporre lo stig-
ma di ricevere assistenza. Questo ¢ cio che siamo qui a facilitare.

Mutual Aid Disaster Relief risponde in modo flessibile, reattivo
ed eflicace, senza dare per scontato che tutti abbiano le stesse
esigenze o che noi sappiamo meglio di chiunque altro cio di cui
una comunita ha bisogno, ma agendo invece con umilta, chie-
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dendo, ascoltando e rispondendo. Per noi, i sopravvissuti a un
disastro hanno il diritto di partecipare alla ricostruzione della
comunita. Riconosciamo il diritto delle vittime di determinare
quali siano le loro esigenze e quale sia il modo migliore in cui
gli altri possano aiutarle, e utilizziamo le conoscenze, le compe-
tenze e le reti acquisite grazie alla nostra esperienza nell'orga-
nizzazione di movimenti sociali per rispondere dal basso, con
azioni dirette e senza burocrazia o lungaggini amministrative.
Questo approccio di mutuo soccorso, basato sulla solidarieta e
dal basso, ai soccorsi in caso di catastrofi, oltre a soddisfare in
modo piu efficace le esigenze autodeterminate delle vittime, ha
l'ulteriore vantaggio di costruire ponti, e serve a unire elementi
disparati dei movimenti per la giustizia sociale e la liberazione e
a costruire potere dal basso.

Le nostre settimane, come i nostri cuori, sono state cosi intense
ultimamente. Mentre le fasi di sollievo e ripresa si susseguono
rapidamente, ci rendiamo conto di quanto lavoro ci sia anco-
ra da fare. Ci chiediamo: come possiamo creare questo nuovo
mondo quando siamo tutti cosi danneggiati da quello vecchio? E
la risposta, che non si trova in nessuna teoria, ci viene in mente:
camminando, agendo, in modo autonomo, ma insieme.

Nel mondo di oggi il capitalismo neoliberista ¢ un disastro quo-
tidiano. La storia della colonizzazione & stata un disastro per 500
anni. Ora basta! E ora di un nuovo modello. Stiamo dimostran-
do il potere dell'aiuto reciproco e ispirando speranza e resilienza
attraverso le nostre azioni; stiamo andando oltre le parole, i sim-
boli e le dimostrazioni per costruire in maniera proattiva potere
collettivo dal basso, il tipo di potere che sia pronto a rispondere
ai bisogni della comunita quando il governo fallisce. Stiamo co-
struendo ponti fra le comunita piti vulnerabili e prive di potere,
lavorando il piu possibile e nel modo piu intelligente possibi-
le per facilitare innumerevoli nodi di potere popolare, infinite
comunita sovrapposte di resistenza e resilienza, e strategie che
massimizzino l'efficacia di tutte le nostre azioni collettive.
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Attraversando i cancelli della prigione di media/minima sicu-
rezza Institucion Correccional de Guerrero, nella zona occiden-
tale di Aguadilla, la nostra vista si allarga fino a catturare edifici
circondati da filo spinato, un generatore che emette un rumore
gutturale proveniente dalla sinistra del palco e la furiosa realta
dei prigionieri dello Stato che vivono dall'altra parte della liber-
ta, sflorando con i gomiti l'aria umida.

«Queste recinzioni perimetrali sono crollate durante la tem-
pesta e abbiamo dovuto schierare una linea di forze speciali
armate per sorvegliare i prigionieri», spiega una guardia as-
sonnata al termine di un doppio turno. «Stanno ancora sor-
vegliando il retro ventiquattro ore al giorno, sette giorni alla
settimana».

«La direttrice ¢ qui, sta arrivando», ci dice una guardia carce-
raria. Ci troviamo in questo spazio per continuare il nostro so-
stegno post-uragano alla prigione, assicurandoci che i detenuti
abbiano accesso ad acqua pulita, possano telefonare alle loro fa-
miglie e ai loro cari, abbiano una ventilazione adeguata e godano
dei «privilegi» concessi dal sistema penitenziario.

Fuori dalla prigione il clima ¢ torrido. All'interno della prigione,
un intero edificio pieno di detenuti & stato unito a un altro edifi-
cio pieno di detenuti e ora il sovraffollamento ¢ il nuovo uragano
contro cui lottare.

Questi sono eventi estremi, ma il mutuo aiuto ¢ presente anche
nella nostra vita quotidiana. Spesso le persone sopravvivono alla
poverta estrema, alla disoccupazione e al post-carcere non gra-
zie ai servizi governativi o alle agenzie di aiuto dall'alto verso il
basso, ma grazie alle reti di assistenza orizzontale, all'aiuto reci-
proco che le comunita e gli individui oppressi si dimostrano a
vicenda quando il sistema fallisce. Questo raramente viene ri-
portato nei curriculum su LinkedIn o sulle piattaforme social.
Tuttavia, & fondamentale per la sopravvivenza di molte persone
e ci ricorda costantemente che esistono altri modelli economici
e sociali qui e ora e che abbiamo delle alternative.
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Mentre i giorni passano, creando tempo e distanza dai venti vio-
lenti e dalle inondazioni causate dall'uragano Maria che ha colpito
Porto Rico, le statistiche rimangono estranee alla realta sul cam-
po, in tangibile contraddizione con la narrativa popolare e razzi-
sta secondo cui i portoricani «devono smettere di affidarsi all'am-
ministrazione Trump per ricevere aiuti e ricostruire da soli».

Un Porto Rico che era gia indietro di un decennio in termini di
infrastrutture e afflitto dai debiti... Come potra ricostruirsi dopo
danni di tale entita? Porto Rico ¢ profondamente segnato da in-
numerevoli case popolate da anziani costretti a casa e a letto, se-
duti in un silenzio che un tempo era occupato dai rumori dei
condizionatori e dei televisori, con gocce di sudore che cadono
dalla fronte corrugata dalla frustrazione a causa del caldo torrido.

I detriti ostruiscono i passaggi. I pali del telefono e dell'elettricita
sono spezzati, piegati, rotti e giacciono sui tetti delle case o sono
sparsi sulle strade trafficate.

Lunghi tratti di rigogliosi campi alberati, affollati, sono spogli di
foglie e hanno rami spezzati sparsi per il terreno.

Molti di noi hanno iniziato questa organizzazione a New Orle-
ans dopo l'uragano Katrina. Abbiamo risposto a una chiamata di
Malik Rahim, un ex membro delle Pantere Nere. All'epoca c'era-
no vigilantes bianchi che vagavano per le strade del suo quartie-
re sparando e uccidendo uomini di colore. Li abbiamo ripresi in
un video mentre se ne vantavano, dicendo: «Era come la stagione
della caccia al fagiano, se si muoveva, gli sparavi».

L'eredita delle Pantere Nere si ¢ fusa con le intuizioni, le compe-
tenze e l'ispirazione che abbiamo appreso dalle grandi mobilita-
zioni contro il capitale globale. Che si trattasse di sfamare grandi
gruppi di persone, creare media centre indipendenti, prestare
soccorso medico per strada o usare le nostre parole come armi,
abbiamo trovato un luogo in cui queste competenze potevano
essere impiegate per sostenere la sopravvivenza e l'autodetermi-
nazione delle persone. A causa di un agente provocatore infor-
matore dell' FBI, l'organizzazione - chiamata Common Ground
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— & precipitata nel caos, ha sofferto di un patriarcato tossico e
non ¢ stata in gran parte in grado di realizzare il suo potenziale
latente.

Ma a New York, dopo l'uragano Sandy, un'altra rosa ¢ sbocciata
dal cemento, anche se solo per un breve momento. Occupy San-
dy ha dato vita a una risposta decentralizzata, libertaria e popo-
lare al disastro, destinata pero a svanire nuovamente.

E invece di imparare da un modello decentralizzato di aiuto re-
ciproco tra esseri umani, tra vicini, che aggira i protocolli della
FEMA e dell'esercito che limitano la produzione di risorse ali-
mentari a 200.000 pasti al giorno su un'isola con pit di tre milio-
ni di persone che hanno bisogno di tre pasti al giorno, continua-
no a sostenere la loro implacabile etica di occupazione in caso di
calamita contro le montagne di sussidi finanziari.

Investire denaro e risorse in strutture di potere che hanno dimo-
strato di essere gravemente carenti nella loro funzione di alleg-
gerimento dei colli di bottiglia, in un momento in cui «grave-
mente carenti» significa vita o morte per persone che non hanno
accesso ai buffet serviti nell'aria condizionata del lussuoso hotel
Sheraton, dove questi modelli difettosi legittimano il loro valo-
re attraverso riunioni e strategie tattiche di sicurezza operativa,
mentre la gente muore di caldo nei propri salotti.

Stiamo lavorando per ridurre i danni e fornire accesso alle cure
mediche. Stiamo sostenendo gli sforzi radicali e popolari sul
campo con forniture e amplificazione. Stiamo contrastando la
narrativa imposta a un popolo con una storia lacerata dalla vio-
lenza, dalla colonizzazione e dallo sfruttamento subiti da San
Juan ad Aguadilla.

A Porto Rico, gli sforzi di soccorso continuano a essere portati
avanti dalle mani determinate delle comunita radicate nella giu-
stizia ambientale e sostenute dalle mani dei movimenti compagni.
Abbiamo attraversato in auto i quartieri di montagna insieme ai

residenti locali e ai nostri compagni, consegnando cibo, casse d'ac-
qua, pastiglie per la purificazione dell'acqua e fornendo assisten-
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za sanitaria agli anziani e alle loro famiglie che soffrivano il caldo
torrido nelle loro case danneggiate, circondate da strade strette e
pericolose, senza elettricita e con scorte in esaurimento. Stiamo
condividendo il nostro tempo, l'accesso alle risorse, le conoscenze,
le competenze e i nostri cuori che battono forte per contribuire
alla sopravvivenza e all'autodeterminazione delle persone.

Hakim Bey, l'ideatore del termine Zona Autonoma Temporanea,
afferma che esse sono «come una rivolta che non coinvolge di-
rettamente lo Stato, un'operazione di guerriglia che libera un‘a-
rea (di terra, di tempo, di immaginazione) e poi si dissolve, per
riformarsi altrove/in un altro momento, prima che lo Stato possa
schiacciarla». L'obiettivo di queste zone non ¢ la permanenza o
lo scontro, e la loro scomparsa non € una sconfitta, ma un seme
piantato che verra trasportato in un altro tempo e luogo per es-
sere ricreato di nuovo.

L'obiettivo ¢ quello di diffondere queste zone autonome ovun-
que, in modo che in ogni luogo e in ogni momento, non solo
in caso di calamita, le persone possano condividere liberamente
beni e servizi, connettersi profondamente e autenticamente tra
loro, avere autonomia, autodeterminazione e significato nel pro-
prio lavoro, vivere il momento ed essere libere di immaginare
con la mente, ma anche con le mani e i piedi, il mondo migliore
che sappiamo essere possibile. Questi momenti, in cui i nostri
corpi sono elettrizzati dalle possibilita che prendono il volo den-
tro e intorno a noi, non devono essere fugaci. La maggior parte
della storia umana ¢ stata trascorsa in comunita fondate sull'aiuto
reciproco, e il nostro futuro puo essere simile, se abbiamo la forza
e il coraggio di seguire la nostra visione fino a dove ci porta.

«E stato come se fosse esplosa una bomba atomica», racconta un
Boricua come vengono spesso chiamati i nativi di Porto Rico, de-
scrivendo la vista delle montagne il giorno dopo il passaggio di
Maria. «Ogni ramo e ogni albero erano stati spezzati e distrutti,
e i detriti erano sparsi ovunque. Ogni area verde era diventata
grigia e marrone». La vista ora, a quasi tre mesi dalle tormentas,
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¢ inquietante. Il verde ¢ tornato, ma le foreste sono molto spo-
glie rispetto a come erano prima. Tutto pud sembrare normale,
tranne il palo del telefono alto diciotto metri che pende dal bor-
do di una scogliera qui, o che pende con un angolo di quaranta-
cinque gradi su un edificio 1a. Finché continuano a trasportare
energia elettrica alle loro destinazioni, vengono lasciati li, anche
se piegati in due, per smistare gli altri pali abbattuti che stanno
effettivamente causando interruzioni nella rete. Questi resti della
devastazione sono visibili ovunque, e ovunque ci sono persone
che cercano di cavarsela e di adattarsi ai cambiamenti lasciati da
Irma e Maria con gli strumenti limitati a loro disposizione.

Parlando con la gente, non sorprende nemmeno loro che il go-
verno non stia facendo molto per risolvere i problemi qui. Come
molti non-Boricua stanno scoprendo solo ora, il governo dell'i-
sola ¢ stato soffocato dai debiti pubblici, emessi e acquistati dai
fondi speculativi predatori di Wall Street. In linea con quella che
¢ ormai diventata una consuetudine globale con questo tipo di
debiti, i creditori di Porto Rico stanno costringendo il governo
dell'isola ad attuare misure di austerita sulla popolazione, con
l'ajuto degli Stati Uniti e del suo Comitato di supervisione e ge-
stione fiscale. Questo comitato € un ente non eletto istituito dal
Congresso degli Stati Uniti per decidere come Porto Rico spende
il gettito fiscale raccolto dalla sua popolazione.

I creditori tendono a incolpare i debitori per il loro indebita-
mento, ma la realta ¢ che i debiti intelligenti che non vengono
mai estinti sono un grande business, e questi creditori operano
proprio in questo settore. I Boricua non sono gli unici a soppor-
tare questo peso opprimente. Porto Rico ¢ solo una delle tante
economie, in un vasto mare globale di economie, che vengono
messe in rosso da relazioni economiche inique. E parte della
pratica economica generale di trasformare le persone stesse in
merci. Essendo solo pedine di una forza lavoro, le persone pos-
sono essere sfruttate perché l'accesso ai loro bisogni primari ¢
controllato dalla necessita di guadagnare denaro. Il denaro ¢ un
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bisogno umano come una finestra lo ¢ in una cella di prigione.
E le persone possono essere costrette a fare ogni sorta di cose
contro la loro volonta e i loro interessi, se viene loro offerta una
boccata d'aria fresca in condizioni soffocanti.

Quando il denaro scarseggia e il cibo, I'acqua e altri beni di pri-
ma necessita sono disponibili solo a pagamento, allora il denaro
puo rappresentare una boccata d'aria fresca. Ma questo si chia-
ma coercizione e trasforma intere comunita in mercati, utilizzati
per produrre a basso costo per una domanda globale senza tener
conto delle esigenze locali o dello sviluppo sostenibile. Dopo le
tempeste, il regolare flusso di importazioni ed esportazioni & sta-
to interrotto. Con l'approvvigionamento globale in gran parte
inaccessibile, la gente qui ha iniziato a fare cio che ¢ logico: sod-
disfare le esigenze locali con I'approvvigionamento locale.

Riconosciamo che il nostro attuale stile di vita ¢ insostenibile.
Siamo dipendenti dai combustibili fossili e ubriachi di prosperi-
ta. Oltre al ritorno automatico all'aiuto reciproco che tante per-
sone sperimentano, i disastri e le crisi a volte ci fanno mettere in
discussione cose che altrimenti daremmo per scontate, e que-
sti eventi estremi portano con sé il potenziale, o addirittura la
necessita, di diventare pil resilienti e connessi per sopravvivere
alle tempeste future. In definitiva, il massiccio sfruttamento re-
ciproco e del pianeta & un vicolo cieco. E abbiamo scoperto che
i sopravvissuti alle catastrofi spesso vedono pitt chiaramente cio
che conta veramente e hanno visioni fertili di modi alternativi
di relazionarsi tra loro e di organizzare la societa che risuonano
profondamente e offrono una boccata d'aria fresca necessaria ri-
spetto al costante ritornello «non c'¢ alternativa» che sentiamo
dal capitalismo neoliberista.

C'¢ anche un grande sostegno qui per i centri sociali sponta-
nei che vengono creati e gestiti dalla popolazione locale in tutta
l'isola. I vicini stanno collettivizzando i mezzi di sussistenza e
costruendo per la resilienza futura. Molti di questi centri comu-
nitari sono conosciuti come Centros de Apoyo Mutuo (CAM),
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ovvero Centri di Mutuo Aiuto. Il CAM di Caguas ha ripreso pos-
sesso di un ufficio della previdenza sociale abbandonato proprio
dietro I'angolo rispetto a Huerto Feliz e ha avviato importanti la-
vori di ristrutturazione. Quasi ogni giorno, persone provenienti
da Caguas, da tutta l'isola e visitatori riparano buchi nei muri,
dipingono e reinstallano i sistemi idrici ed elettrici dell'edificio.
Una volta terminati i lavori, i membri della comunita serviranno
la colazione e il pranzo almeno tre volte alla settimana, gesti-
ranno un centro per la salute dell'intero quartiere e c'¢ persino
l'intenzione di avviare una stazione radio. Questa rete di progetti
¢ davvero stimolante e vitale.

Mi ¢ stato detto che la situazione qui a Caguas pochi giorni dopo
il passaggio di Maria era surreale e spaventosa. Centinaia di per-
sone senza cibo né acqua facevano la fila fuori da una mensa co-
munitaria allestita in fretta e furia per poter mangiare. I CAM,
molte altre organizzazioni, come Urbe Apie, e i membri della co-
munita di tutta l'isola, si sono occupati di cucinare o di offrire i
loro spazi per preparare pasti abbondanti per i vicini diversi gior-
ni alla settimana, a volte piu volte al giorno. Coloro che possono,
quando possono, sembrano aver reso la distribuzione di cibo,
acqua pulita e attrezzi una parte integrante della vita quotidiana.
L'organizzazione di questi Boricua ¢ essenziale per molti, vista la
mancanza di assistenza e capacita da parte del governo. Tuttavia,
rimangono ancora enormi lacune che le persone devono colmare
per trovare una nuova normalita che soddisfi tutti i loro bisogni
primari.

Le carenze della dipendenza a cui assistiamo qui sollevano que-
stioni relative all'indipendenza. Si parla molto dell'indipendenza
di Porto Rico e se ne trovano simboli sparsi in gran parte dell'i-
sola, nei graffiti, nella poesia e nelle dichiarazioni filosofiche alla
fine di festeggiamenti chiassosi. Le conversazioni sull'indipen-
denza sono perd complicate e complesse. Nelle nostre conver-
sazioni con la gente del posto posso percepire il trauma della re-
pressione del movimento indipendentista portoricano. Dopo che
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il dominio spagnolo sull'isola fu respinto nel 1898, Porto Rico ri-
mase autonomo solo per sei mesi prima che gli Stati Uniti riven-
dicassero l'isola come parte del Trattato di Parigi, che concluse la
guerra ispano-americana. Gli attivisti qui condividono le storie
dei leader e dei partecipanti al movimento per l'indipendenza
che furono assassinati nel XIX secolo e nel corso del XX secolo.

L'indipendenza puo significare molte cose. Sembra che la miria-
de di problemi che le persone sull'isola stanno affrontando dopo
le tempeste, siano risolti localmente dai Boricua che lavorano
insieme nella comunita e dagli alleati di ogni parte che ascoltano
la loro leadership e le loro richieste. La quantita di lavoro svol-
to ogni giorno per ricostruire e per sopravvivere ¢ una testimo-
nianza della capacita degli abitanti di gestire le sfide che l'isola si
trova ad affrontare, anche con pochissimi mezzi a disposizione.
Avendo accesso agli strumenti, alle risorse e all'autonomia giu-
sti, non c'¢ dubbio che i Boricua possano ricostruire l'isola e far
fronte a qualsiasi difficolta, anche senza I'«aiuto» del governo.

L'infrastruttura qui, e in tutto il mondo, ¢ intimamente legata al
mondo del petrolio. Ma il mondo del petrolio sta morendo, le
sue infrastrutture stanno crollando, e cosi anche l'attuale sistema
di organizzazione sociale del mondo. Questo decadimento del
capitalismo moderno ha trasformato la vita delle persone qui in
una fatica quotidiana che ¢, allo stesso tempo, piena di imma-
ginazione e di energia. Stiamo tutti lottando con queste catene
del passato, e si attaccano ancora violentemente al corpo e alla
mente di molti portoricani. Ma una minoranza crescente mira a
ispirare le persone, a rimuovere quelle catene e stanno gestendo
collettivamente in autonomia le decisioni locali necessarie per
prendersi cura dei loro concittadini Boricua. E questa puo essere
una delle verita piu salienti sull'eredita del vecchio mondo: non ¢
tanto che le persone in lotta rivoluzionaria debbano battersi per
la propria bandiera, quanto piuttosto che trovino la loro eman-
cipazione nella compassione e nella dignita dell'autodetermina-
zione e dell'azione diretta collettiva.
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Durante il mio tempo qui, ricordo spesso un motto per la resi-
stenza — «Se non ci fanno sognare, allora non li faremo dormire»
— che ¢ stato tramandato tra movimenti, generazioni e regioni.
Sebbene anche i Boricua in lotta non stiano dormendo molto in
questi giorni, in questo momento, per loro, non credo si tratti
di portare i campanelli d'allarme della rivoluzione alle porte dei
potenti. Sembra che le persone abbiano deciso di sognare con le
loro mani, con tutto cio che hanno, verso gli obiettivi immediati
e tangibili di comunita attive, potenziate e resilienti.

Lo stanno facendo organizzandosi per la loro autodeterminazio-
ne e superando la coercizione organizzata con la disobbedienza
collettiva quando necessario. Possiamo tutti imparare molto dai
loro esempi di sopravvivenza e recupero da questo moderno mix
di disastri naturali causati dall'uomo.

Stando qui, provo un senso di me-
raviglia e magia, come se fossi tor-
nato in un luogo in cui non sono

«SE N O N «a raNNo mai stato. Questa ¢ l'isola dei miei
SOGNARE, ALLORA NON antenati. Vengo dopo una serie di
LI FAREMO DORMIRFE» tempeste molto potenti, per im-
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parare sia la mia storia che il mio
futuro, in questo momento di ri-
presa. Dopotutto, la parola Uraga-
no (Hurricane) deriva dalla parola huracdn, nativa della lingua
Taino. Qui, mi viene in mente il ciclo dei flussi del tempo e i
venti ciclici degli uragani Irma e Maria. Quelle tempeste sono
passate e hanno distrutto molte cose. Mettendo fuori uso la rete
energetica e tagliando l'accesso a cibo e acqua, hanno lasciato
l'isola di Boriké al buio. Ma in quell'oscurita innumerevoli Bo-
ricuas si sono risvegliati, e restano svegli fino a tardi e si alzano
presto di nuovo, occupandosi delle attivita quotidiane.

II capitalismo neoliberale e la colonizzazione sono il disastro - i
ruoli rigidi, la fatica senza senso del lavoro, la perdita di relazio-
ni sociali autentiche, l'isolamento e l'alienazione, la distruzione
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dell'acqua, dell'aria e di tutto cio di cui abbiamo bisogno per so-
pravvivere. In un certo senso, anche se un uragano, un incendio
o un'alluvione ¢ immensamente devastante e porta traumi, in
un certo senso spazza via anche il disastro innominabile che ¢
la vita quotidiana sotto il capitalismo neoliberale. In questo spa-
zio, senza coercizione dall'alto, la stragrande maggioranza dei
sopravvissuti ai disastri torna per impostazione predefinita a re-
lazioni significative basate sull'aiuto reciproco. Allo stesso tempo
in cui i disastri causano tanta devastazione e perdita, agiscono
anche come un campanello d'allarme. Sono momenti di possi-
bilita in cui intere comunita rifiutano l'etica del profitto prima
delle persone e invece si uniscono spontaneamente per prender-
si cura dei bisogni reciproci. Improvvisamente, un incantesimo ¢
spezzato, una crepa nei confini che ci dividono si allarga.

E, si, possiamo vederci attraverso quelle crepe. Le persone si
connettono, condividono, e quel mondo migliore per cui lottia-
mo costantemente non ¢ una speranza lontana ma una realta
attuale, anche se solo temporaneamente. Questa solidarieta co-
munitaria e la preoccupazione reciproca sono un microcosmo
del mondo che vogliamo creare. E un'eco di un futuro che avvi-
ciniamo all'esistenza attraverso ogni piccolo e semplice atto di
gentilezza e coraggio.

Abbiamo continuato a far circolare quotidianamente articoli
alle comunita bisognose, abbinando cliniche temporanee alla
distribuzione nella comunita. Negli ultimi due giorni rimasti a
Porto Rico, la nostra base operativa a Guaynabo ¢ stata oggetto
di un'irruzione e medici, membri del team di valutazione, forni-
ture e distribuzione sono stati tenuti sotto la minaccia delle armi
dopo che le porte sono state sfondate. Ai nostri volontari ¢ stato
detto che avevamo rapito persone e avevamo pistole e bombe.
Tutto sommato, non ci ¢ stata posta alcuna domanda su pisto-
le e bombe, ci ¢ stato chiesto, tuttavia, se ci fossimo organizzati
contro il fascismo, se avessimo mai alzato le mani prima e se
stessimo pianificando di rovesciare il governo.

(L
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Nel rispondere a fianco della comunita in modo decentralizzato,
senza burocrazia, e nell'essere efficaci nel far circolare le mer-
ci nelle aree pill bisognose ritenute inaccessibili dalle autorita e
nel farlo senza struttura gerarchica, catena di comando o leader,
abbiamo rappresentato una minaccia per lo stato e per le fal-
se narrazioni dell'occupazione senza scopo di lucro e militare
dell'amministrazione Trump.

Poche ore dopo l'incursione, il team ha continuato la sua distri-
buzione di forniture e il lavoro medico. E prima che il team se
ne andasse, abbiamo realizzato distintivi per gli organizzatori
della comunita locale e abbiamo ceduto loro il nostro collega-
mento di rifornimento. Condividendo i nostri distintivi con gli
organizzatori della comunita locale, abbiamo rifiutato il ruolo di
custodi e abbiamo usato i privilegi di essere operatori umanitari
per abbattere le barriere alla capacita della comunita locale di
soddisfare i propri bisogni.

Dorothy Day disse, riferendosi alle conseguenze del terremoto
di San Francisco di oltre un secolo fa: «Finché & durata la crisi,
le persone si sono amate». Vogliamo che quell'amore duri. Vo-
gliamo estendere queste Zone Temporanee Autonome, dove le
persone sono in grado di condividere liberamente beni e servizi
tra loro, dove reimmaginiamo nuove relazioni sociali al di fuori
dei dettami del mercato, dove lavoriamo per qualcosa di reale e
costruiamo qualcosa insieme, anche se € solo un'idea, che possa
resistere alle crisi che sicuramente arriveranno. Se aspettiamo
che sia lo stato a salvarci, non sopravvivremo. Dobbiamo salvar-
ci da soli.

Pensate a tutte le cose che ci aspettiamo che la nostra opposi-
zione faccia per noi. Il nostro cibo, la nostra acqua, I'energia,
i trasporti, l'intrattenimento, le comunicazioni, le nostre cure
mediche, la nostra raccolta dei rifiuti. Se l'establishment politi-
co tradizionale si prende cura dei bisogni di sopravvivenza delle
persone, molto probabilmente manterra il potere, ma a causa del
capitalismo che si divora da solo, I'establishment politico sembra
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essere su una traiettoria di eliminazione di ogni programma so-
ciale e di finanziamento solo delle forze armate e delle prigioni.
In questo contesto in evoluzione, se invece le aziende o i fasci-
sti soddisfano i bisogni delle persone, le persone probabilmente
guarderanno a loro per la leadership. E se i movimenti autonomi
e libertari per la liberazione collettiva facilitano la capacita delle
persone di soddisfare i propri bisogni, il mondo migliore che
sappiamo essere possibile potrebbe benissimo diventare realta.

Buenaventura Durruti, un rivoluzionario antifascista nella Guer-
ra Civile Spagnola, disse che la nostra opposizione potrebbe far
esplodere e rovinare il mondo prima di uscire dal palcoscenico
della storia. Ma non abbiamo affatto paura delle rovine. Portiamo
un mondo nuovo, qui, nei nostri cuori. Quel mondo sta crescen-
do in questo momento.

Tu fai parte di quel mondo in crescita.

E difficile vedere il caos e lo spettacolo che ci circonda e pensare
che siamo nella calma prima della tempesta. Ma i segnali indi-
cano esattamente questo. Le tempeste: meteorologiche, politiche
ed economiche sono all'orizzonte. Prepariamoci. Costruiamo
qualcosa dal basso che possa resistere ai venti in arrivo. I sof-
fioni perdono la testa nel vento e spargono i loro semi in mille
direzioni. Siamo il risultato di uno di quei semi. E sappiamo che
ogni fine ¢ un inizio. Ovunque tu vada, che tu possa portare con
te un pezzo di zona liberata. Ovunque tu sia, che tu possa essere
il cuore e I'anima di quel luogo.

A Love Letter To The Future
On mutual aid & building power while the lights are out
www.theanarchistlibrary.org

Traduzione di Marco Antonioli
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[.ouisE MiCHEL

(1830-1905)

R A D

Francesco Spagna

Luuuuismiscel! L'annuncio cantilenato della fermata della me-
tro a Parigi ¢, per chi scrive, un ricordo affettuoso, lontano nel
tempo. Ma che Parigi abbia dedicato una centralissima fermata
della metropolitana a una protagonista della Comune del 1871
e una delle pit antiche nostre radici anarchiche, ¢ significativo.
Facciamo qui tesoro del contributo di Francesco Codello’, e
di una davvero bella raccolta di scritti tradotti da Anna Maria
Farabbi®.

Louise Michel nasce a Vroncourt (Alta Marna) nel 1830, dalla
relazione tra un nobile castellano e una domestica. L'ambien-
te aristocratico paterno le permette di coltivare la musica, la
pittura, la poesia e I'amore per la natura. Si esercita con la
scrittura e tiene una fitta corrispondenza con Victor Hugo,
che le dedichera una poesia. Dopo il diploma, nel 1852, de-
cide subito di aprire una scuola statale, ma si rifiuta di pre-
stare giuramento all'imperatore, obbligatorio per il ruolo di
insegnante. Dimostrando grandi doti, viene protetta e potra

1 Vedi Coperro Francesco, La buona educazione. Esperienze libertarie e teorie
anarchiche in Europa da Godwin a Neill, Franco Angeli, Milano, 2005.

2 MicHEL Louise, E che il potere é maledetto e per questo io sono anarchica, a cura
di Anna Maria Farabbi, Al3vie, Trivolzio (Pv), 2021.
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continuare a insegnare. Accoglie il concetto di educazione
integrale di Fourier, si batte per la laicita, I'uguaglianza e I'e-
mancipazione. Si accorge subito dell'interesse maschile e pa-
triarcale di «atrofizzare l'intelligenza femminile» ed & percio
antesignana del femminismo.

Dal 1857 si trasferira a Parigi. La sua scuola a Montmartre rag-
giungera i duecento allievi. Dalla trasmissione di Francesco
Codello:

Louise Michel accoglie gratuitamente i figli di famiglie in-
digenti, incrementando le finanze scolastiche con lezioni
serali di musica, grammatica e storia per adulti. Nonostante
tutto cio non trascura di perfezionare le sue personali co-
noscenze e di allargare le sue concezioni per affinare la sua
professionalita. Nella medesima scuola si riunisce una asso-
ciazione per la rivendicazione dei diritti delle donne. Louise
stringe rapporti di amicizia con alcune donne che la convin-
cono a tenere una serie di conferenze sul lavoro femminile
e sull'emancipazione femminile in tutti i quartieri di Parigi.
Si interessa di disabilita e con lo pseudonimo di Enjolras
pubblica un opuscolo per affermare la sua volonta di non
lasciare questi ragazzi nella miseria e nell'abbandono, ma
di aiutarli a sviluppare le loro potenzialita nella loro diver-
sita. Con la stessa sensibilita riconosce il valore educativo
e affettivo che gli animali esercitano sui bambini e diviene
una convinta vegetariana. Nel 1868 diviene segretaria della
‘Societa democratica di miglior morale' che opera per evita-
re che le donne si mantengano con la prostituzione. Diven-
ta anche tesoriera di un Comitato di soccorso ai profughi
russi il cui presidente ¢ Victor Hugo. Con la dichiarazione
di guerra tra la Francia e la Prussia (19 giugno 1870) e la
conseguente proclamazione della Repubblica (4 settembre)
arriva il crollo dellImpero. Con migliaia di manifestanti
davanti al municipio di Parigi, reclama armi per il popolo
per andare a liberare Strasburgo accerchiata dai prussiani.
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Entra nel ‘Comitato di vigilanza della guardia nazionale
della XVIII circoscrizione'. I 31 ottobre 1870 partecipa a
una grande manifestazione in favore della Comune davanti
L'Hotel de Ville e in dicembre subisce il suo primo arresto
in seguito alla partecipazione attiva a una manifestazione
di donne che reclamano profondi e concreti cambiamenti,
uguaglianza e liberta. Il 22 gennaio del 1871 vi sono scontri
abbastanza duri e Louise Michel per la prima volta prende
il fucile e combatte attivamente e il 28 marzo viene procla-
mata la Comune. Il 1 aprile il governo di Versailles dichiara
guerra alla Comune che cade tragicamente’.

Dopo la caduta della Comune e la terribile repressione del «mag-
gio di sangue», Louise Michel viene incarcerata, prima a Versail-
les, poi in Alta Marna. Nel disumano carcere di Auberive siimpe-
gna in un intervento educativo nei confronti degli altri detenuti.
Dopo venti mesi di prigione viene imbarcata sulla nave Virginia,
insieme ad altri deportati, verso i possedimenti coloniali francesi
nel Pacifico. Nel dicembre del 1873, dopo quattro mesi di navi-
gazione, sbarca in Nuova Caledonia, I'isola a ovest dell'Australia.
Durante la lunga prigionia, in carcere e nella nave, diventa piena-
mente, profondamente anarchica.

La sua poesia, gia originale, rabbiosa e piena di vita, si ar-
ricchisce di nuove esperienze, dal fondo di una prigione - «¢
forse in una cella che si arriva a comprendere ogni cosa», scri-
vera nelle Memorie (MicHEL Louise, 2021, p. 170) - prigio-
niera della nave che la sta portando nel Pacifico, attraverso
Capo Horn, da dove percepisce abissi marini e terribili tem-
peste. La sua poetica, per alcuni aspetti, evoca quella di Ed-
ouard Glissant*.

3 CobELLo Francesco, Louise Michel, Wikiradio, 29 maggio 2020, https://www.
raiplaysound.it/audio/2020/05/WIKIRADIO---Louise-Michel--8f8300a4-d74a-
4£71-bb8c-2ebc6fF78¢79.html

4 Glissant scrive dell'esperienza dell'abisso nel ventre delle navi della Tratta degli
schiavi: «Questa barca ¢ una matrice, 1'abisso-matrice. Generatrice del tuo clamo-
re. Produttrice inoltre di ogni futura unanimita», Glissant Edouard, Poetica della
relazione, Quodlibet, Macerata, 2007, p. 24.
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Nel settembre 1871, dalla prigione di Versailles scrive:

Passate passate ore, giornate,

che l'erba cresce sopra i morti

Cadete, cose appena nate!

Vascelli, allontanatevi dai porti,
passate, passate o profonde notti,
sbriciolatevi o vecchi monti!

Proscritti o morti, noi ritorneremo
dalle prigioni, dalle tombe, dalle onde’.

E dalla nave scrive (immaginiamo, costeggiando la Terra del
Fuoco, dall'oceano Atlantico al Pacifico, verso capo Horn):

Non un soffio umano su queste pagine,
Nulla se non quello degli elementi,

il ciclone, urlando sulle spiagge

la leggenda degli oceani.

Gli abeti verdi sotto le nuvole,
torcendo i loro rami desolati,

come arpe al vento®.

In Nuova Caledonia Louise Michel incontra un'umanita radical-
mente diversa, quella dei Canachi, la popolazione nativa. Impara
la loro lingua, raccoglie le loro storie e le loro tradizioni, come
un'etnologa, ma entrando con loro in amicizia e in confidenza,
partecipando alla loro insurrezione contro i francesi, nel 1878.
L'anno successivo viene trasferita nella capitale dell'isola, Noumea,
dove continuera il suo lavoro di insegnante per i figli dei deportati.
In seguito a un'amnistia potra tornare in Francia per assistere
la madre morente, donna per la quale aveva sempre mantenuto
una grande intensita di sentimento.

5 Dalla raccolta Gli anni terribili 1871-1872, in Michel Louise, 2021, p. 107.
6 Dalla raccolta I libro della prigione 1872-1880, in Michel Louise, 2021, p. 112.
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Nel 1881 ¢ al convegno londinese dell Internazionale Anarchica.
Nel 1888 ¢ ancora arrestata e rifiuta la liberta condizionata, per
condividere fino in fondo la sorte dei suoi compagni. La sua rab-
biosa e incoercibile vitalita spaventa i suoi carcerieri. Si propone
l'internamento in un ospedale psichiatrico ma infine, per evitare
lo scandalo, viene liberata. A Londra, nel 1895 organizza una
scuola anarchica. A Parigi fonda, nello stesso anno, la rivista Le
libertaire. Viaggia di continuo per tenere conferenze, in Inghil-
terra, Francia, Algeria. Nel 1898 pubblica il libro La Comune.
Muore a Marsiglia nel 1905. I funerali vedono la partecipazione di
compagni e compagne da tutta Europa. Se andate a Parigi, ferma-
tevi alla sua fermata, respirate la sua poesia di bufere, di uragani,
di «raffiche di vento nelle verdi querce», ¢ questa la nostra radice.
Scrive Anna Maria Farabbi,

Louise Michel mi respira a fianco per la sua generosa irruen-
za in grado di sbaragliare non solo le radici del potere, ma
anche le dinamiche culturali dei suoi compagni di viaggio,
spesso affetti dalle stesse carie di cui accusavano il potere.
[...] Questa maestra in/segna, in ogni sua drammatica ten-
sione, energia propositiva, umanitaria e capacita decisionale.
La necessita del fare dentro 'umanita, in apertura seminale.
Narrandola. [...] Non ha paura della morte dell'io. Ha paura
della morte del noi. [...] Il suo accogliere gli ultimi non cono-
sce limiti (MICHEL Louise, 2021, p. 7).

Ancora di piti di una fermata della metro, piace a Louise Michel
aver dato il nome a una delle navi che pattugliano il Mediterraneo
per salvare i migranti, i nuovi «dannati della terra». Tra i versi del-
la raccolta, troviamo ripreso l'incipit dell'inno dell Internazionale:

In piedi! Dannati della terra!

I despoti spaventati,

sentendo un cratere sotto i loro passi
nel passato si sono rinchiusi’.

7 Dalla raccolta Germinale, 1881-1901, in Michel Louise, 2021, p. 110
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(1887-1955)
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Nicola Del Corno

Di Andrea Caffi sono state date molte definizioni: per Gaetano
Salvemini era «'uomo piu straordinario e lo spirito piu eletto»
che avesse mai conosciuto, opinione condivisa anche da Nicola
Chiaromonte che lo defini «il piu savio e il piu giusto» di quei
tempi; secondo Alberto Moravia, che fu suo amico, era «un hip-
py ante litteram, in lui c'era un'anticipazione di molte cose che
poi sono diventate comuni negli anni ‘60 e 70». Gino Bianco,
uno dei suoi biografi, lo ha presentato come «un eremita socie-
vole», apparente ossimoro che pero bene rivela l'intima natura
del personaggio. La pil incisiva delle descrizioni fu probabil-
mente quella che ne diede Daria Malaguzzi Banfi quando lo raf-
figuro come «un rivoluzionario che non voleva né sangue, né
violenza, né disordine».

Nato a Pietroburgo il primo maggio del 1887 da genitori italiani
(il padre lavorava come costumista presso il Teatro imperiale),
Caffi frequento nella citta natale la scuola riformata, dove ebbe
modo di rapportarsi con coetanei di diverse nazionalita e di ceti
sociali differenti. La sua adesione al socialismo giunse molto
presto: dopo una visita con i suoi compagni di scuola alle offici-
ne Putilov dove prese visione delle pessime condizioni di lavoro
degli operai. Pili che sui testi sacri del marxismo, il suo avvicina-
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mento al socialismo avvenne tramite la conoscenza diretta delle
condizioni di vita dei ceti subalterni, mediata ideologicamen-
te da retaggi del populismo russo della seconda meta dell'800,
Aleksandr Herzen in primis.

Visse in prima persona la rivoluzione del 1905 su posizioni men-
sceviche di municipalizzazioni delle terre e di garanzie demo-
cratiche, conoscendo le galere zariste da cui usci per intervento
dell'ambasciatore italiano, dato che era cittadino del nostro pae-
se. In seguito al fallimento della rivoluzione si trasferi all'estero,
prima a Berlino dove si iscrisse all' Universita rimanendo affasci-
nato dalle lezioni di Georg Simmel; spinto dal suo animo inquie-
to inizid poi a girovagare, spesso a piedi e in maniera randagia,
attraverso |'Europa passando per I'Ttalia (nel 1911 si reco a Rapal-
lo per conoscere personalmente l'anarchico Pétr Kropotkin che
allora dimorava nella cittadina ligure) fino a raggiungere Parigi,
citta che reputava congeniale alla poliedricita dei suoi interessi.
Nella capitale francese lo colse lo scoppio della Prima guer-
ra mondiale a cui decise immediatamente di prendere parte —
quando ancora |'Ttalia era su posizioni neutraliste — arruolandosi
nella Legione straniera, agli ordini del generale Peppino Gari-
baldi, non per una propria vocazione bellicista, ma convinto che
il futuro del socialismo e della democrazia europea dipendesse
dal definitivo crollo degli imperi autoritari dell'Europa centrale.
Ferito in battaglia nelle Argonne, rispose successivamente alla
chiamata alle armi in Italia, andando a combattere in Trentino,
dove venne nuovamente ferito.

Grazie alla sua conoscenza della lingua e del contesto russo, ven-
ne inviato nel luglio del 1919 dal Corriere della Sera per descrive-
re ai propri lettori cio che stava accadendo in quel paese, ancora
in pieno fermento rivoluzionario. Arrivato ad Odessa, via Co-
stantinopoli, Cafhi decise pero di rimettere l'incarico e di trasfe-
rirsi a Mosca per vivere in prima persona, e libero da impegni e
condizionamenti di sorta, la creazione del nuovo ordine sociale
e politico. Nella patria natale Caffi incontro i suoi vecchi amici e
compagni di lotta, parteggio naturalmente per i menscevichi ed
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i libertari, sulle cui possibilita di orientare la futura vita politica
russa nutriva pero realisticamente forti dubbi.

Incaricato, data la sua ottima conoscenza di pit lingue, di com-
pilare per I'Internazionale comunista un bollettino contenente
una rassegna stampa estera, inseri spesso ritagli di stampa estera
tesi a suscitare motivi di dubbio e perplessita sulle scelte com-
piute dal potere sovietico. Inoltre, a contatto con la delegazione
italiana socialista guidata da Giacinto Menotti Serrati per par-
tecipare al II Congresso della III Internazionale nell'estate del
1920, fu accusato di aver fatto pressioni sui socialisti italiani per-
ché non aderissero all'Internazionale, e messo in carcere da cui
venne liberato per intervento di Angelica Balabanoft.

Rientrato nel giugno del 1923 nell'ltalia fascista, trovo lavoro
presso il Ministero degli Esteri quale redattore di un notiziario
destinato alle rappresentanze all'estero, occupazione che abban-
dono presto per non sentirsi complice con il neonato regime
mussoliniano. Nel frattempo, aveva iniziato a scrivere su riviste
antifasciste, sul Quarto Stato di Carlo Rosselli e di Pietro Nenni e
su Volonta di Roberto Marvasi e Vincenzo Torraca, dove pubblico
Cronache di dieci giornate a proposito dell'assassinio di Matteotti.
Fatto per questo oggetto delle attenzioni della polizia fascista,
Caffi emigro in Francia nel 1926, trovando occupazione fino al
1929 come precettore privato della famiglia del principe Gela-
sio Caetani a Versailles. Agli inizi degli anni Trenta, trasferitosi
a Parigi, Cafhi partecipo alla vita politica della colonia dei fuo-
riusciti politici, avvicinandosi a Giustizia e Liberta, e collabo-
rando ai Quaderni del movimento rosselliano da una posizione
autonoma, data la diversa interpretazione dei concetti di patria,
nazione, partito politico. Inoltre, secondo Cafhi, il fascismo non
aveva nulla d'originale, era un segno esteriore di una malattia,
principalmente culturale, che affliggeva la societa, ormai sotto-
messa in tutto e per tutto alle logiche e alle dinamiche dello Stato.
Per questo motivo non si poteva farla definitivamente finita con
il fascismo solamente tramite vie insurrezionali e rivoluzionarie,
ma soprattutto con un lavoro di lunga lena sulle coscienze degli
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italiani; questa posizione lo pose in contrasto con l'impegno mi-
litante e impaziente di Rosselli.

A partire da questi anni, e per il resto della sua esistenza, Cafh
rivendico un pacifismo assoluto, convinto che dalla violenza, an-
che da quella rivolta contro i regimi totalitari, non potesse mai
sgorgare nulla di costruttivo. Di questo periodo, e piu precisa-
mente del 1932, ¢ il suo famoso attacco, portato dalle colonne
dei Quaderni di Giustizia e Liberta, all'Unione Sovietica bolsce-
vica e stalinista, definita quale «un grandioso meccanismo per la
coercizione e lo sfruttamento degli individui soggetti».

A meta degli anni trenta, consumata definitivamente la rottura
con GL, Cafhi si trasferi nel sud della Francia dove prese contat-
to con gli ambienti a lui piti politicamente congeniali dell'anar-
chismo e del libertarismo federalista, pur non disdegnando di
partecipare in prima persona al tentativo di ricostruire il partito
socialista su posizioni differenti rispetto a Nenni e al suo avvici-
namento all'Unione Sovietica.

Terminata la guerra torno a vivere a Parigi, 'amicizia con Albert
Camus gli apri la strada per collaborare con Gallimard senza che
questo lavoro sicuro gli facesse cambiare il suo stile di vita di
volontaria indigenza. Dal punto di vista dell'analisi politica col-
laboro, su invito di Chiaromonte, a Politics, rivista socialista ma
non marxista, di New York diretta da Dwight Macdonald. Lon-
tano da qualsiasi concessione a ogni tipo di comodita materiale,
Cafh visse gli ultimi anni della sua vita dedicandosi a coltiva-
re studi, interessi e amicizie. Mori il 22 luglio 1955 e fu sepolto
presso il cimitero parigino di Pere-Lachaise.

Nel cercare di caratterizzare in poche parole il socialismo liber-
tario di Cafhi occorre innanzitutto riconoscere quali siano stati
i suoi «maestri» da lui piu volte citati: quindi soprattutto Prou-
dhon, e poi Owen, Tolstoj, Herzen, Kropotkin. Va inoltre ricor-
dato come il suo socialismo si fosse formato non tanto sulla let-
tura dei classici, quanto dal contatto diretto con i problemi delle
classi subalterne e dalla fascinazione giovanile esercitata dalle
tendenze nichiliste di cui era permeata una certa intelligencija
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russa, secondo quanto confido agli inizi degli anni Cinquanta a
Chiaromonte. Come ¢ stato sottolineato, risultd fondamentale
per la formazione del suo pensiero politico il sentimento di filia
verso il genere umano; e come da questo concetto di naturale
empatia che lega le esistenze umane Cafhi puntasse per un defini-
tivo superamento dello Stato e delle sue logiche gerarchiche e di
dominio. Il suo socialismo era caratterizzato etimologicamente
per il continuo riferirsi al termine «societa», ossia all'insieme di
quei rapporti umani definibili come «spontanei e gratuiti, nel
senso che hanno almeno l'apparenza della liberta nella scelta
delle relazioni, nella loro durata, nella loro rottura» a prescinde-
re da ogni istituzione statuita.

Alcuni scritti di Andrea Cafhi

Critica della violenza, a cura di N. Chiaromonte, Bompiani, Milano, 1966.
Scritti politici, a cura di G. Bianco, La Nuova Italia, Firenze, 1970.

Scritti scelti di un socialista libertario, a cura di S. Spreafico, Biblion, Milano, 2008.
«Cosa sperare?» Il carteggio tra Andrea Cafli e Nicola Chiaromonte: un
dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), a cura di M. Bresciani, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli, 2012.

La dottrina fascista, o il fascismo nella storia superiore del pensiero, a cura
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Giuseppina «Beppa» Casarin é attiva da anni nella ricerca sulla
tradizione orale con Luisa Ronchini, Alberto D'Amico, Gualtiero
Bertelli con cui ha maturato una profonda conoscenza del canto
popolare veneto. Poi con Rachele Colombo e Sandra Mangini é
stata impegnata in ricerche sull'emancipazione femminile e I'e-
migrazione di ieri e di oggi. Attualmente sta collaborato come
autrice delle musiche del «Bestiario idrico» di Marco Paolini. In-
segna Musica nelle Scuole Medie e Canto popolare al Conserva-
torio Pollini di Padova.

Dal 2008 dirigi il coro «Voci dal mondo», gruppo vocale
multietnico, com'é nato?

L'idea non ¢ arrivata da me ma dal lavoro sulle politiche socia-
li per il Comune di Venezia dell'operatrice Roberta Zanovello
che agli inizi degli anni 2000 ha pensato di avviare un progetto
per combattere il senso di insicurezza e disagio presenti nell'a-
rea urbana intorno alla stazione di Mestre. Con lei si & pen-
sato che un coro fosse l'iniziativa giusta per mettere insieme
persone provenienti da diverse zone del mondo anche perché
trasformava i migranti in cantanti cio¢ in persone che con le
loro voci facilitavano la convivenza.
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E il repertorio come si é costruito?

Mettendo insieme canzoni e canti che rappresentavano la
loro identita, provenienti dei loro paesi di origine, soprattutto
dell'Est Europa. Fin da subito il gruppo era formato da italiani
e da immigrati, soprattutto donne, perché quella prima ondata
di migranti era formata in gran misura da badanti provenienti
da Moldavia, Romania, Ucraina, che quindi proponevano canti
della tradizione orale importanti per trasmettere una partico-
lare modalita dello stile vocale esecutivo. Un metodo praticato
sulla memoria individuale che si ¢ mantenuto vivo.

Il vostro modello ricorda l'esperienza dell'Orchestra di
Piazza Vittorio celebre coro multietnico nato nel quartiere
del Colle Oppio di Roma, conosce quell’esperienza e se si vi
ha ispirato?

Lo conosco bene e certamente mi ha ispirato soprattutto per
la capacita di far convivere linguaggi molto diversi fra loro
anche se nel loro caso si trattava di interpreti e musicisti per
lo piu professionisti mentre i nostri sono cantanti popolari.
Ma é stato molto importante l'esempio dell'Orchestra come
modello di convivenza esecutiva e per l'ascolto degli altri, una
pratica che ci ha permesso di andare oltre I'esotismo che certe
volte caratterizza l'approccio verso territori musicali diversi
dal nostro.

Il vostro é stato anche un progetto orientato verso ragioni
sociali per affrontare l'emergenza della convivenza fra im-
migrati e le comunita italiane?

Certamente, uno dei nostri progetti pitt importanti ¢ quello
avviato nel periodo del lockdown per conoscere le emergen-
ze emerse dagli immigrati nella rotta balcanica, in particola-
re quella sanitaria, mentre la composizione dell'Orchestra di
Piazza Vittorio e soprattutto formata nell'area mediterranea
noi abbiamo deciso di andare incontro al flusso di immigra-

ti recuperando gli strumenti musicali abbandonati durante i
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viaggi per poi raggiungere Sarajevo dove abbiamo dato vita a
un grande incontro dove abbiamo utilizzato quegli strumenti
perduti. Ci siamo resi conto subito che si trattava di un gesto
che avvicinava le persone perché recuperava qualcosa che ri-
chiamava le loro radici e quindi la loro identita. Anzi direi di
piu che questo recupero di identita voleva dire ritrovare anche
I'umanita della persona e trasformava la musica in uno stru-
mento di sopravvivenza.
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Il progetto “Alla ricerca di Simurg” é stato l'approdo di
questo percorso?

In un certo senso si, perché riprendendo questo poema di ori-
gine persiana ne abbiamo utilizzato la storia come metafora di
un lungo cammino degli uomini verso un luogo immaginario
dove trovare una soluzione per la loro vita. Nel lago sulla mon-
tagna gli uomini avrebbero incontrato il re che avrebbe risolto
ogni problema ma lI'immagine del lago come specchio svelava
che gli uomini in realta avrebbero rivisto il loro volto. Ancora
una metafora del fatto che gli uomini avrebbero dovuto risol-
vere da soli i loro problemi.

Consideri la tua anche una ricerca sulla memoria non
condivisa, visto che il progetto trae ispirazione da un poe-
ma persiano?

Assolutamente no perché dove cantiamo tutti capiscono che
si tratta di un progetto che parla dell'umano e della sua gioia
perché sul palco non c'¢ I'emigrante ma un cantante che pre-
senta una bella canzone con una bella voce che tutti possono
condividere. Infatti nel Veneto l'abbiamo presentato ovunque
senza problemi.

A proposito di questo l'origine del gruppo arriva dall'area
di Mestre ma quanto é stato complicato muoversi in una
terra in cui la politica normalmente non é molto sensibile
ai problemi degli immigrati?

In effetti a Venezia non siamo riusciti a presentarlo da nessuna
parte tranne che nello spazio di Emergency e in una parrocchia
legata a Migrantes. Siamo rammaricati perché intendevamo
mettere insieme la nostra esperienza con quella dello SPRAR
di zona ma ¢ stato impossibile e questo ha mandato in fumo
il lavoro sull'area di Mestre da cui eravamo partiti che aveva
dato una buona rinascita. Invece poi il quartiere ¢ precipitato
nuovamente nel degrado.
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Hai un lungo trascorso nella musica popolare come inter-
prete e ricercatrice, con questo progetto del coro sei riusci-
ta a proseguire questo percorso rilanciando la funzionalita
sociale e politica della musica?

Certamente anche perché questo tipo di esperienza ci spinge a
metterci all'ascolto degli altri, cosa che arricchisce dal punto di
vista culturale, politico e religioso. Poi il lavoro in una dimen-
sione creativa aiuta a trovare soluzioni anche per situazioni piu
problematiche, come far interagire sul palco persone non-ve-
denti o con sindrome down

Quali saranno i prossimi appuntamenti?

Stiamo lavorando a costruire una rete di cori multietnici e pro-
getti in luoghi diversi per condividere un orizzonte comune,
in particolare a Treviso e a Valdagno dove lanceremo i nostri
Stormi sonori, incontri dove metterci in relazione con il suono,
i corpi e le voci degli altri.
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Berti Giampietro, Il principe e I'anarchia. Per una lettura anar-
chica di Machiavelli alla luce di una lettura machiavelliana
dell'anarchismo, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2023.

L'obiettivo dell'opera ¢ quello di indagare il problema della liber-
ta nel confronto tra Niccoldo Machiavelli (1469-1527), massima
espressione del realismo, e l'anarchismo, massima espressio-
ne dell'utopia. Se la concezione del pensatore fiorentino, lungi
dall'abbracciare caratteri ideologici e velleita di trasformazione
del mondo, riflette un essere, l'anarchismo, invece, realizzandosi
storicamente in un'ideologia diretta al rovesciamento rivoluzio-
nario, incarna un dover essere destinato a subire dei cambiamen-
ti — che investono, tuttavia, la sua strumentazione logico-concet-
tuale, ma non i suoi obiettivi fondamentali. Come Berti subito
precisa, le due concezioni prese in esame non incontrano alcuna
possibilita di mediazione, neppure sul terreno di studio della li-
berta. In effetti, se per Machiavelli quest'ultima ¢ inestricabil-
mente legata all'esistenza del potere, per I'anarchismo & connes-
sa, al contrario, alla sua abolizione.
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Proprio in virtu di queste differenze, tuttavia, le due concezioni
possono fungere da specchi critici I'una per l'altra, rivelando, in
definitiva, la presenza di un radicato legame ontologico, che si
sostanzia, in primis, nell'idea secondo cui il potere, articolazione
effettiva della politica, incarni «il metro universale di spiegazio-
ne dell'azione umana nella storia» (p. 6). Secondo Berti, in parti-
colare, un autentico abisso si frappone tra questa idea e qualsiasi
altra visione del mondo: in effetti, ¢ la lotta per il potere, nella
dialettica tra essere e dover essere, a imprimere senso e direzione
alla storia, per quanto ogni altro genere di motivazione - econo-
mica, sociale, militare, etnica, religiosa, ideologica, etica, esteti-
ca, amorosa — possa senz'altro costituirne il motore.

In tal senso, Berti precisa, innanzitutto, che I'elemento generati-
vo della contrapposizione tra Machiavelli e I'anarchismo, da cui
discende ogni altra considerazione, si sostanzia, in primo luogo,
nella loro concezione antropologica. In particolare, il pensatore
florentino elabora una concezione, se non del tutto pessimistica,
senz'altro desolante degli uomini, che ritiene intrinsecamente
propensi al male e divisi da incolmabili distanze gerarchiche:
si rende portavoce, pertanto, di una visione pregna di realismo,
inteso come «l'affermazione del principio di realta a fronte del
principio del desiderio» (p. 21). Al medesimo interrogativo, al
contrario, I'anarchismo, articolato in caratteri aperti e pluralisti-
ci, risponde che gli uomini sono pervasi da una potenziale bonta
naturale e da un'innata socievolezza. Per quanto questa conce-
zione non designi, di per sé, un ordine comunitario armonioso,
gli anarchici ravvedono come emendabile e superabile la divi-
sione gerarchica della societa, che ritengono effetto di una de-
viazione storica. Al realismo machiavelliano, dunque, fa da con-
traltare l'utopia anarchica, distinta dalle utopie classiche perché
centrata sul problema della liberta, intesa come affrancamento
dal principio di autorita, anziché su quello della felicita.

Sulla scia di queste riflessioni, l'analisi di Berti, infine, identifica
nello Stato - o meglio nel potere, autentico terreno di scontro
— il cuore della piu significativa contrapposizione tra Machia-
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velli e 'anarchismo. In particolare, pone in evidenza che, per il
pensatore fiorentino, lo Stato si sostanzia spiritualmente «nella
forma pubblica dell'etica laica quale espressione generale della
virtu civile» (p. 42), o, piu precisamente, dell'insieme dei valori
che la caratterizzano: in questo contesto, l'esaltazione della figu-
ra del principe svolge un ruolo cruciale nella riformulazione im-
manentistica di una nuova gerarchia del mondo. Radicalmente
avversa a questa ¢, per esempio, la posizione dell'anarchico Mi-
chail Bakunin, che considera lo Stato «la pitt completa negazione
dell'umanita» (p. 46), volta alla frammentazione delle naturali
dinamiche di solidarieta tra gli uomini.

In definitiva, dunque, 'opera di Berti realizza un proficuo acco-
stamento tra due concezioni che, se a una prima lettura sembre-
rebbero chiudersi a ogni prospettiva di dialogo e interazione, si
rivelano, invece, preziosi riflessi delle reciproche potenzialita e
limiti, permettendo, in ultima analisi, di cogliere pitt approfon-
ditamente le articolate sfaccettature della lotta per il potere.

D'Errico Stefano, A 3.0: critica anarchica dell’antipolitica e della
diseducazione. Attualita di Camillo Berneri, Fano, Mimesis, 2025.

Lo scritto di D'Errico, innanzitutto, pone in evidenza la necessita
di attualizzare la visione politica dell'anarchico Camillo Berne-
ri (1897-1937), che seppe farsi promotore di nuova pedagogia
sociale rivoluzionaria, pregna di richiami etici. In effetti, il pen-
satore, che avversava ogni genere di demagogia populista e di
romanticismo operaista, nutriva una salda fiducia nella capacita
degli esseri umani di cambiare il mondo: per abbracciare un'eti-
ca improntata al cambiamento, tuttavia, era a suo avviso neces-
sario rifuggire il buonismo, il perbenismo e le storture del politi-
camente corretto, derive di cui egli, con evidente lungimiranza,
aveva precocemente intuito la perniciosita.

Alla luce di queste riflessioni, D'Errico si interroga sulla possibilita
diricorrere al pensiero di Berneri come a una categoria interpretati-
va di alcune pregnanti questioni dell'attualita, tra le quali emerge, in
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primis, il complesso rapporto che lega il potere alla maleducazione.
Quest'ultima - che si esprime, a suo avviso, tramite molteplici sfac-
cettature, come l'esaltazione del banale, I'imperativo del distinguersi
a ogni costo, l'egolatria, la tendenza alla fuga dal reale, la disone-
sta intellettuale e «l'individualismo povero, narciso, esibizionista»
(p. 41) -, in effetti, risulta essere indissolubilmente connessa alla
«sub-cultura del dominio» (p. 19), in opposizione alla cosiddetta
“buona educazione’, che, erroneamente ritenuta una pratica confor-
mista, potrebbe invece giocare un ruolo cruciale nella lotta contro il
potere, in quanto componente cruciale di ogni processo etico, non-
ché condizione ineludibile della convivenza.

Ancora, l'autore ricorre al pensiero di Berneri, nella seconda
parte dell'opera, per analizzare — tramite una luce prettamente
pedagogica, eredita della propria formazione di insegnante - le
criticita emergenti nell'attuale dimensione scolastica, all'interno
del contesto italiano. Tra i principali obiettivi polemici indivi-
dua, in primis, la compressione dell'istruzione alle mere logiche
consumistiche (p. 252), la subordinazione dell'insegnamento ai
diktat politici (p. 260) e la pratica delle raccomandazioni (p. 313).
Nell'esporre le proprie considerazioni, in ogni caso, D'Errico
non risparmia severe critiche alle derive da lui stesso ravviste
all'interno del movimento anarchico; in questo, in effetti, pare
fare autenticamente proprio lo spirito antidogmatico con il quale
lo stesso Berneri, portavoce di prese di posizione insieme etero-
dosse e illuminanti, aveva condotto un'opera di revisione critica
dell'anarchismo, pur rendendosi oggetto, per questo, della ripro-
vazione di quanti, tra i suoi detrattori, preferivano «riaffermare
all'infinito principi considerati immutabili» (p. 214). In parti-
colare, Berneri aveva denunciato «l'individualismo “autistico”»
(p. 43) proprio di alcuni gruppi anarchici: intrecciandosi a una
visione insieme assolutistica ed egoistica del libero arbitrio, tale
principio, in effetti, non poteva che farsi propugnatore di una
concezione «affatto libertaria» (p. 44) dei rapporti umani e so-
ciali. D'Errico evidenzia, peraltro, che una simile critica «dell'a-
morfismo individualista» (p. 53) fu al tempo condivisa anche da



Quattro letture libertarie

Luigi Fabbri. In tal senso, la denuncia dell'individualismo assur-
to a presupposto etico-politico costituisce, secondo l'autore, un
punto essenziale: tale fattispecie, infatti, si pone come ostacolo
alla trasformazione in senso socialista.

Sulla base di tali considerazioni, pertanto, D'Errico si rende
portavoce della necessita di attualizzare la concezione politica
di Berneri: quest'ultimo, pure ben conscio dell'impossibilita di
raggiungere l'armonia e la perfezione assoluta, aveva in effetti
evidenziato l'importanza di sviluppare un comune impegno su
«valori condivisi» (p. 39), allinterno della prospettiva di una
pedagogia sociale rivoluzionaria dai tratti dinamici, pragmatici,
mai demagogici. Tale concezione, in particolare, pare intrisa di
un profondo richiamo etico perché basata sul presupposto se-
condo il quale la liberta non puo mai essere assoluta, ma sotto-
posta al «principio basilare del servizio» (p. 50).

Esposte tali riflessioni, pertanto, l'autore ragiona sulla necessita
di superare la scissione, operata da Machiavelli, tra etica e politi-
ca: se, da un lato, la politica deve sempre dotarsi di una guida eti-
ca — seppur in passato pericolosamente derubricata dalle ideolo-
gie totalitarie a «pratica dell'impossibile» (p. 65) -, ¢ altrettanto
cruciale, d'altro canto, che l'anarchismo assuma una dimensione
politica, per quanto tale movimento, data la sua natura preva-
lentemente umanista, sia tipicamente refrattario a questa sfera.
In tal senso, D'Errico precisa, infine, che il tentativo di dare alla
politica una guida etica non deve essere erroneamente sovrappo-
sto alla tensione totalitaria di realizzazione di uno Stato etico e di
una societa trasparente, eventualita che, anzi, determinerebbero
il dominio assoluto dello Stato e il soffocamento di ogni istanza
di liberta (p. 222). Il principio etico cardine di questa visione, al
contrario, deve essere quello della responsabilita, intesa come at-
tenta considerazione delle conseguenze dell'agire non solo sulla
propria coscienza, ma anche sulle dinamiche del vivere colletti-
vo e plurale. Ne deriva, secondo D'Errico, che qualsiasi istanza
di cambiamento, per essere davvero rivoluzionaria, dovra essere
umanista, e, pertanto, fondata sull'educazione.
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Papi Andrea, Tutta colpa del patriarcato, Fano, Zero in condotta, 2025.

I volume di Papi propone, innanzitutto, un'ampia riflessione sul
concetto di potere, inteso come «esercizio imprescindibile del
dominio da parte di un singolo o di una élite» (p. 82).
Intrecciando osservazioni di natura filosofica a considerazioni di
fisica e di biologia, l'autore, infatti, ragiona su tale termine alla
luce dell'infinito dinamismo che, a suo avviso, permea la dimen-
sione del vivere nel suo complesso. In tal senso, pone in eviden-
za, in particolare, il carattere illusorio delle certezze da millenni
nutrite dagli esseri umani: convinti con «arroganza dispotica» (p.
52) di poter assurgere a dominatori del pianeta e del cosmo stes-
s0, essi sostanziano, in realta, parte integrante di una «immensa e
incommensurabile immensita» (p. 28), costruita su un sistema di
delicati equilibri e di reciproche interconnessioni. Secondo Papi,
questa consapevolezza non puo che porsi all'origine di un sostan-
ziale cambiamento nel modo di concepire l'intervento umano sul
pianeta, che deve essere improntato, anziché all'egoismo e alla
sconsideratezza, al pieno rispetto di ogni specie vivente.

Sulla base di queste riflessioni, Papi, inoltre, demistifica la fasulla
convinzione che, da millenni, avrebbe sancito la presunta superio-
rita del genere maschile. In netto contrasto alla diffusa imposta-
zione culturale, peraltro deducibile anche dalla Bibbia, secondo la
quale la dimensione femminile si pone come ancillare rispetto alla
centralita maschile, ribadisce infatti che, nelle altre specie viventi,
la figura preminente ¢ proprio quella femminile, che sostanzia «la
forma-vita che sorge e prende forma, strutturalmente impostata per
garantire la perpetuazione della specie» (p. 62). L'innaturale pas-
saggio dalle societa matrilineari a quelle patrilineari, in effetti, deve
essere ricondotto, a suo avviso, alla recondita ma profondamente
radicata pulsione di inferiorita nutrita dagli uomini: percependosi
secondari e superflui al «mistero magico-sacrale» (p. 64) della gra-
vidanza, fondamentale garanzia del proseguo della specie, si senti-
rono indotti a imporsi con determinazione sopraffattrice sulla sfera
femminile, per sostituirsi ad essa nella centralita di riferimento.
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L'avvento del patriarcato, inteso come violenta relegazione del
femminile a una condizione di subordinazione e inferiorita, si
pose pertanto all'origine, secondo Papi, dell'antagonismo tra i sessi
e della disintegrazione della cooperazione tra uomo e donna, su-
bentrando forzatamente a un contesto dove, in precedenza, aveva
invece prevalso la parita, «in uno spirito condiviso tendente alla
reciproca collaborazione e complementarieta tra i generi» (p. 71).
Tuttavia, il consolidamento della supremazia maschilista - por-
tatrice di propensioni culturali come la cultura del dominio, il
mito della forza e la nascita di autorita gerarchiche — determino,
ad ampio raggio, l'emersione di altre forme nefaste di potere
egemonico. Ne ¢ un chiaro esempio, secondo Papi, il processo
di violenta separazione, ancora oggi dolorosamente irrisolto,
tra l'essere umano e l'ambiente naturale, testimoniato dalla de-
molizione sistematica degli equilibri ecologici e dalla continua
estinzione delle forme di biodiversita. Piu in generale, la rifles-
sione espressa dall'autore intende tentare di spiegare l'intrinseca
presenza, nella storia delle societa umane, di perduranti processi
di separazione, «sempre propagatori di sofferenze e ingiustizie»
(p. 83), che, costruiti sulla cifra del potere, paiono opporsi a ogni
tentativo di ricomposizione.

In risposta a tali spinte disgregatrici, Papi intravede la lungimi-
rante via dell'anarchismo: lungi dal configurarsi come la mas-
sima espressione del caos, questa radicale alternativa politica
all'esistente, fondato su logiche gerarchiche e di supremazia, si
intreccia a tentativi di collaborazione strutturale fondati sul pre-
supposto dell'aiuto reciproco e del mutuo appoggio. Tali elemen-
ti, che peraltro costituiscono i cardini essenziali del pensiero
politico di Pétr Kropotkin, risultano intimamente collegati alla
sfera femminile, perché associati all'accoglienza e all'apertura;
al tempo stesso, non possono che notevolmente distaccarsi dal
bisogno maschile di conquista, possesso e dominio. La visione
anarchica, conclude l'autore, incarna pertanto «un riemergere
dell'elemento femminile, che millenni fa fu umiliato e sottomes-
so con dispotica prepotenza da quello maschile» (pp. 125-126).
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Codello Francesco, L'illusione meritocratica, Milano, eleuthera, 2024.

Penetrato da anni in modo pervasivo nell'immaginario sociale,
l'elogio della meritocrazia ha oggi assunto quasi i contorni di
un «mantra» (p. 10): lo sorregge, in definitiva, la diffusa con-
vinzione che tale sistema si configuri come l'unica possibile
soluzione alle storture derivate da clientelismi, favoritismi e
privilegi ingiustificati. In effetti, riflette Codello, risulta oggi
molto difficile mettere in discussione l'idea secondo la quale
ciascuno debba essere ricompensato sulla base dei suoi meriti.
Eppure si rende cruciale, a suo avviso, ragionare — tramite una
prospettiva insieme libertaria e critica — sulle distorsioni con-
nesse alla meritocrazia.

In effetti, questo termine, che innesta le proprie radici nella sfera
sociologica — ¢ stato introdotto dall'inglese Alan Fox nel 1956,
anche se la sua diffusione nel dibattito pubblico ¢ stata maggior-
mente favorita da Michael Young, autore dell'opera L'avvento
della meritocrazia (1962) -, risente, innanzitutto, di un'ambigui-
ta sostanziale, che investe lo stesso concetto di «merito» su cui
pure si fonda. Quest'ultimo, in effetti, non puo in alcun modo
esprimere un valore assoluto, in quanto richiede di essere rico-
nosciuto e validato alla luce di specifici «codici sociali e cultu-
rali» (p. 22), in un contesto caratterizzato, peraltro, da variabili
plurime e relative.

Sulla base di tali riflessioni, Codello prende in esame un ulteriore
elemento di criticita: la stessa premessa sulla quale si fonda l'idea
della meritocrazia, che consiste nella parita delle opportunita di
partenza tra tutti gli individui, ¢ fattualmente smentita. L'ina-
deguatezza di tale presupposto € particolarmente evidente nel
contesto italiano, caratterizzato, secondo Roger Abravanel, da
profonde diseguaglianze e un radicato immobilismo sociale (p.
39). Una simile prospettiva, pertanto, non puo che sconfessare la
«retorica dell'ascesa» (p. 69) diffusa negli ultimi anni, secondo la
quale sarebbero unicamente i talenti e I'impegno a determinare
il successo individuale.



Quattro letture libertarie

Pure a fronte di queste considerazioni, la fortuna ottenuta dalle
logiche del successo e della competizione ¢ oggi innegabile, oltre
che pregna di conseguenze di rilievo, che investono i vari livelli
del vivere sociale. Sul piano strettamente politico, ad esempio,
ne deriva la diffusa convinzione che il governo debba essere af-
fidato ai «migliori», sulla base della loro presunta superiorita:
nulla garantisce, tuttavia, che i «peggiori» siano effettivamente
tali. Ancora, sul piano educativo e pedagogico - ¢ in effetti co-
stante, nell'opera, il rimando alla concreta esperienza di inse-
gnante e dirigente scolastico vissuta dall'autore - le lacune della
meritocrazia emergono chiaramente: lo schema istituzionale di
valutazione del merito non di rado manca di valorizzare, in ef-
fetti, le competenze dei ragazzi, specialmente quelle che, per le
loro peculiarita, sfuggono ai classici canoni di riconoscimento.
Piti in particolare, Codello mette in evidenza il cruciale ruolo
giocato, in questo come in altri contesti, dall'aspetto psicologico,
che il piti dei casi concorre ad alimentare dall'interno la logica
meritocratica: a suo avviso, in effetti, la mentalita oggi diffusa
tende sempre pitl a esaltare 1'ego dei «vincitori» e a demoraliz-
zare i «perdenti», che, non abituati a ricercare all'esterno di loro
stessi le cause del proprio fallimento - per esempio, come detto,
nelle differenti opportunita di partenza - si auto-convincono,
gravati dal peso di una logica sociale erroneamente ritenuta og-
gettiva e inappellabile, della loro presunta inferiorita. In defini-
tiva, la meritocrazia, che sortisce l'effetto ultimo di trasformare
la disuguaglianza da fatto sociale a fatto naturale, si configura
come un sistema insieme irrealizzabile e indesiderabile.
Secondo l'autore, in definitiva, ¢ essenziale costruire «un'etica
sociale fondata sul valore della solidarieta» (p. 112), intesa come
valorizzazione egualitaria dei diversi talenti, nel solco di una
prospettiva autenticamente libertaria e pluralistica.
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DEL FARE FILM

Mariangela Mombelli ed Enrico Ruggeri

«L'anarchia ¢ ordine senza potere», diceva Proudhon.

Anche il cinema, quando smette di essere spettacolo addomesti-
cato e torna a essere gesto, puo diventare un atto di diserzione
dal dominio. Non solo un mezzo per raccontare storie diverse,
ma un laboratorio per immaginare mondi possibili, dove le re-
gole non sono dettate dall'alto, ma rimesse in discussione a ogni
inquadratura.

Parlare di «cinema anarchico» puo essere fuorviante: non ripor-
ta a un genere, come sembrerebbe far credere, ma a una pratica
di sovversione, in cui ogni elemento — suono, montaggio, scrit-
tura, immagine — puo prendere le distanze dalle convenzioni
condivise. E un cinema che rifiuta la delega, rompe la narrazione
dominante, decostruisce l'autorita estetica centrale per lasciare
spazio all'imprevisto e al desiderio. Il regista «anarchico» non
¢ un autore che impone la propria visione, ma qualcuno che si
mette in discussione insieme al proprio film e, anziché costru-
ire una narrazione chiusa, lineare e gerarchica, apre crepe nei
meccanismi del racconto, sovverte le logiche produttive, rifiuta
i ruoli prestabiliti. Non esiste pitt un «capo» — che sia la trama, il
regista o il produttore - a governare dall'alto l'intero dispositivo.
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Ogni parte del film puo seguire la propria traiettoria. Detto cosi,
perd, si potrebbe pensare che il vero cinema anarchico sia quello
privo di regole imposte. Ma questa sarebbe un'illusione, o forse
un ossimoro: il cinema, come ogni forma d'arte, non puo esistere
senza un insieme di regole proprie, interne, che ne garantiscano
la coerenza e la fruibilita. Senza questa struttura, ['opera rischia
di ridursi a puro narcisismo autoriale — spesso scambiato per
anarchia. Il punto, allora, non ¢ domandarsi se debba esistere un
«capo» che imponga un ordine, ma come evitare che quell'ordi-
ne si trasformi in potere individuale, invece che in un atto d'arte
collettivo.

Il discorso si fa complesso, ma stimolante.

Jean-Luc Godard, uno dei principali esponenti della Nouvelle
Vague francese - la cui «politica degli autori» teorizzava la rottu-
ra con le regole prefissate dal cosiddetto decoupage classico — nel
film Week End: una donna e un uomo da sabato a domenica, del
1967, smonta radicalmente la grammatica filmica, interrompen-
do continuamente la narrazione con tempi morti lunghissimi,
carrellate e piani sequenza infiniti, che richiedono la partecipa-
zione attiva dello spettatore e non la sudditanza all'autorialita del
regista. Godard interrompe il flusso narrativo con cartelli scritti
— come faceva Brecht con il suo teatro dello «straniamento». In
questo modo evita che chi guarda il film possa immedesimarsi
emotivamente nel personaggio o nella storia, ma venga inve-
ce costantemente stimolato a una riflessione critica e razionale
dell'opera. La visione anarchica di Godard ¢ quella di un cinema
che mostra sé stesso e i suoi meccanismi e che, riflettendo sul
proprio linguaggio, diventa «metacinema». Cosi facendo, il rap-
porto del regista con lo spettatore cambia radicalmente: posto di
fronte alla realta, chi guarda viene spinto a riflettere sul cinema
stesso e sul mondo rappresentato sullo schermo, senza essere
obbligato a una lettura del testo prestabilita dall'alto.

Prima che i «giovani turchi» - come venivano chiamati i critici
e i registi della Nouvelle Vague — operassero una cesura defini-
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tiva con il cinema classico, le avanguardie artistiche dei primi
anni del Novecento avevano gia scelto di ridefinire le regole lin-
guistiche del cinema. Luis Bufiuel, uno dei maggiori esponenti
del surrealismo, nel 1929 firma il suo primo film insieme a Sal-
vador Dali: Un chien andalou. Partendo dall'idea della scrittura
automatica dettata dall'inconscio, Bufiuel utilizza il suo cinema
— anarchico e surrealista — per intrecciare sogni e realta. Il film
¢ un attacco satirico e feroce alla religione, alla famiglia e alla
morale sessuale, attraversato da gag grottesche e risate destabi-
lizzanti davanti a tabu infranti. Bufiuel non utilizza solo la risata
per seppellire lo spettatore, ma interrompe la stessa linearita del
racconto mediante l'inserimento di episodi scollegati tra loro
e sequenze che hanno il solo scopo di creare uno shock in chi
guarda. Come la scena iniziale del film, che vede il regista stesso
che, dopo aver guardato la luna che viene falciata da una nuvola,
affila un rasoio e si avvicina a una donna seduta e, in primissi-
mo piano, le taglia I'occhio in due. La scena ¢ emblematica della
visione anarco-surrealista di Bufiuel, che intende squarciare lo
sguardo dello spettatore per fargli vedere una nuova realta.

Una regista che, per 'uso anarchico dei tempi di narrazione, ri-
corda il cinema di Bufiuel ¢ Maya Deren, nata a Kiev ma emi-
grata forzatamente negli USA nel 1922. Femminista e attivista,
legata ai movimenti socialisti newyorkesi, Maya Deren si avvici-
na all'avanguardia surrealista francese e nel 1943 gira il suo pri-
mo cortometraggio Meshes of the Afternoon, la cui storia, ciclica
e soggettiva, ¢ fatta di ripetizioni e variazioni, senza un inizio
e una fine, come un labirinto. Deren rifiuta ogni regola preim-
posta su come il cinema debba raccontare, produrre, e perfino
esistere, e si costruisce un linguaggio autonomo, senza gerarchie
tra soggetto, regista, spettatore e materia filmica.

Ancora piu anarchico e destruente ¢ il movimento dadaista, la
grande avanguardia artistica del Novecento che teorizza la ne-
gazione e la distruzione di ogni forma di significato insito nel-
la cultura tradizionale per liberare l'opera d'arte attraverso un
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gesto, un atto negativo. Uno dei momenti pill veri del cinema
dadaista ¢ il film «collettivo» Entr'act di René Clair, del 1924,
che potremmo anche arrivare a definire come un vero e proprio
manifesto di anarchia formale ante litteram, in cui ¢ l'atto stesso
del fare cinema che diventa ribellione giocosa e distruzione delle
regole. Nato per essere proiettato durante l'intervallo - Entr'act
significa appunto intervallo - tra i due tempi del balletto Reldche
di Picabia e Satie, il film puo rientrare, a buon diritto, in questo
excursus sul cinema anarchico «formale». Il regista rifiuta le pi
elementari logiche narrative, basandosi su un flusso continuo
di invenzione scollegate, tipico del dadaismo; usa la macchina
da presa in modi impropri per 1'epoca, con sovrapposizioni, ac-
celerazioni e inquadrature capovolte e realizza 'opera come un
gioco collettivo, a cui partecipano, in modo tutt'altro che serio e
senza una reale gerarchia creativa, vari esponenti del movimento
(Picabia, Duchamp, René Clair, Satie, Man Ray).

Rimanendo all'interno di una concezione anarchica del cinema,
secondo una lettura «formale» dell'opera e del regista, anche il
cinema di Jean Vigo, figlio dell'anarchico Eugene Bonaventure
de Vigo, puo essere considerato anarchico, non tanto perché
promuove un'ideologia politica esplicita, quanto per il modo ra-
dicale e libero con cui rompe le regole del cinema tradizionale,
sia narrative che estetiche. Ritroviamo l'anarchismo di Vigo nel
suo rifiuto delle autorita, delle sue imposizioni e degli schemi
rigidi, come ¢ evidente nei due soli film che ha diretto prima di
morire, a 29 anni: Zero in condotta (1933) e L'Atalante (1934).
In entrambi emerge una simpatia per chi vive ai margini della
societa, con una prospettiva dal basso che, contrastando le nar-
razioni dominanti che esaltano l'ordine e la disciplina, incarna
lideale di Jean Vigo per un «cinema resistente e sociale». In
Zero in condotta, in particolare, Vigo celebra la liberta creativa e
umana dei bambini di un collegio che si ribellano alla punizione
dello zero in condotta inflittagli da un sorvegliante e scatenano
una rivolta contro i grandi, che terminera con una battaglia dei
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cuscini e la loro fuga sui tetti. Vigo sceglie di abbandonare la
trama lineare classica e di sovvertire le convenzioni narrative: le
azioni dei personaggi sfuggono a una logica prevedibile, e spes-
so ribaltano l'ordine sociale e scolastico, dando spazio a episodi
apparentemente caotici e giocosi. E proprio in questa frammen-
tarieta narrativa che possiamo riconoscere la visione anarchica
di Jean Vigo.

Stroncato dalla censura come «antifrancese», Zero in condotta
usci nelle sale solo nel 1946, alla Liberazione, divenendo una
pietra miliare del cinema di ribellione giovanile, che senza dub-
bio ha ispirato generazioni successive di registi, primo tra tutti
Frangois Truffaut con il suo I 400 colpi (1959). Truffaut & stato
un critico dei Cahiers du cinéma e il maggior esponente, insieme
a Godard, della Nouvelle Vague. I 400 colpi ¢ il suo primo lun-
gometraggio, premiato con la Palma d'oro per la miglior regia
al Festival di Cannes. Attraverso le vicende di Antoine Doinel,
un ragazzino di dodici anni, con genitori anaffettivi, che vive le
inquietudini proprie dell'adolescenza, il film ¢ un'analisi spietata
della famiglia, della scuola e delle istituzioni preposte alla riedu-
cazione dei ragazzi. Un film che in molti hanno definito «anar-
chico» per il suo essere feroce e irriverente contro le istituzioni e
le autorita. Ma cio che differenzia il cinema anarchico di Godard
da quello di Truffaut sta proprio nelle modalita di rottura e sov-
versione del loro «fare cineman: il primo, pragmatico e formale,
mette in discussione le fondamenta del cinema, i meccanismi
istituzionali e autoritari della costruzione di un film; il secondo,
piu narrativo, utilizza invece i meccanismi oliati del sistema per
esporre al pubblico la sua idea di ribellione.

Il cinema anarchico, che finora abbiamo analizzato sotto una
lente esclusivamente «formale», sembra quasi esaurirsi in un
percorso di andata e ritorno tra la Nouvelle Vague e le avanguar-
die artistiche. In realta, sebbene Godard e Bufiuel siano i registi
che maggiormente incarnano una visione di cinema anarchico
— per il loro essere ribelli alle forme di elaborazione, costruzione
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e produzione del film - altri grandi esponenti del cinema mon-
diale hanno espresso un punto di vista anarchico, secondo modi
e metodi che derivano e agiscono all'interno del contesto storico
in cui sono stati realizzati i film. In questo senso non possiamo
non considerare il «Cinema Underground» di New York, i cui
registi — tra cui spicca Jonas Mekas - si scambiano sistematica-
mente i ruoli nella produzione dei film, che vengono girati con
attrezzature ridotte al minimo e senza una sceneggiatura scritta.
O il gruppo di Dogma 95, di cui il regista Lars von Trier & I'e-
sponente piu rappresentativo, che con il suo Manifesto teorizza
il ritorno a un cinema povero, con regole anti-industriali come
la camera a mano, l'uso della luce naturale o I'assenza di una
musica aggiuntiva.

Diametralmente opposto ¢ il cinema outsider di Alejandro Jo-
dorowsky, la cui estetica anarchica ¢ sicuramente piul visionaria
e simbolica che non politico-organizzativa. In film come EI topo
(1970) o La montagna sacra (1973) Jodorowsky rifiuta la lineari-
ta e la coerenza formale del cinema classico, assembla immagini
e sequenze quasi fossero allegorie e simboli guidati dai sogni,
libere associazioni usate in modo provocatorio, senza vincoli
realistici: ogni inquadratura sembra sfidare le aspettative del-
lo spettatore, destabilizzando qualsiasi regola cinematografica
codificata.

Sebbene non sia sufficiente che un film parli di liberta per po-
ter essere considerato libertario, & pur vero che alcuni film sono
stati considerati anarchici quasi esclusivamente per i loro con-
tenuti, che esplorano temi anarchici, ribelli e anti-autoritari. A
tal proposito possiamo ricordare Sacco e Vanzetti (1971) con cui
Giuliano Montaldo ha portato sugli schermi la storia dei due
anarchici giustiziati negli Stati Uniti nel 1927 e la cui canzone
di Joan Baez Here's to You divenne un inno generazionale; op-
pure Libertarias (1996) di Vicente Aranda, sulla milizia femmi-
nile anarchica nella guerra di Spagna; o ancora Film d'amore e
d'anarchia di Lina Wertmuller (1973), la storia di un contadino
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del Polesine che nel 1932, dopo l'uccisione di un suo compa-
gno anarchico, decide di uccidere Mussolini. Infine, tra i film
del nuovo millennio che possiamo considerare anarchici per il
loro contenuto, V per Vendetta di James McTeigue (2005), tratto
da un romanzo a fumetti scritto da Alan Moore nei thatcheriani
anni Ottanta, ¢ indubbiamente quello che maggiormente ha in-
fluenzato, per il suo aspetto visionario, le nuove generazioni. Il
film, infatti, mette in scena una Londra distopica che combatte
contro il totalitarismo, e la maschera di Guy Fawkes — I'esponen-
te pitt noto della congiura delle polveri che tento di far esplode-
re la Camera dei Lord a Londra nel 1605 - che viene indossata
dal vendicatore, ¢ stata adottata da vari movimenti, diventando
simbolo di manifestazioni anticapitaliste e di protesta contro
l'autoritarismo.

Ogni discorso su un cinema che si ribella non puo tuttavia pre-
scindere da una riflessione sul suo rapporto conflittuale con
l'industria cinematografica, che come tale rappresenta l'antitesi
alla liberta formale e produttiva che abbiamo identificato come
cinema anarchico. Nella sua spinta a destrutturare i linguaggi,
le forme e le gerarchie, il cinema anarchico si scontra inevitabil-
mente con un sistema industriale fondato su logiche di mercato,
di controllo e distribuzione selettiva, che tende a normalizzare
ogni forma di «diversita creativa» assorbendola come linguaggio
estetico, o trasformando persino le opere piti radicali in prodotti
di consumo. Un esempio emblematico € proprio la maschera di
V per Vendetta, diventata rapidamente un gadget venduto nei
«non luoghi» del consumismo capitalista, prodotto e distribui-
to su larga scala da una multinazionale dell'intrattenimento. Un
paradosso che mostra con evidenza come anche i segni pit sov-
versivi possano essere cooptati dal mercato, svuotati della loro
carica politica e resi compatibili con il consumo di massa.

Il cinema anarchico, allora, non puo essere solo un'estetica o una
tecnica, ma deve rappresentare un gesto di rottura, un'esplora-
zione continua dei margini. Non puo misurarsi solo con cio che
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racconta, ma deve necessariamente rompere — con lentezza o
con rabbia - le impalcature del racconto stesso. In un'epoca in
cui anche la ribellione rischia di essere venduta in streaming, ¢
giusto chiedersi se ¢ ancora possibile fare un cinema anarchico
che si sottrae, non si adatta, non ¢ compatibile, ma diventa un
atto fragile e collettivo, spesso invisibile, che si muove fuori dal
centro, dove chi crea non guida, ma cammina insieme e dove
non si cerca il consenso, ma la crepa.
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