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Mariangela Mombelli ed Enrico Ruggeri

SONO MOLTE LE ATROCITA NEL MONDO E MOLTISSIMI I PERICOLI.
MA DI UNA COSA SONO CERTO:

IL MALE PEGGIORE E L'INDIFFERENZA.

Elie Wiesel

Le parole di Elie Wiesel, sopravvissuto all'‘Olocausto e Premio
Nobel per la pace, assumono un significato ancora piu profondo
in questi tempi complessi. L'indifferenza ¢ quel distacco emotivo
che, di fronte alle ingiustizie e alle sofferenze altrui, ci consente
di voltare lo sguardo da un'altra parte, rivelandosi cosi una delle
minacce piu sottili alla nostra umanita. Paradossalmente, sono
proprio la sovraesposizione mediatica e il consumo superficia-
le delle immagini, tipici del nostro tempo, a produrre un effet-
to anestetizzante sulle coscienze, rendendo abituale l'orrore. In
questa cornice, il cinema, grazie allo «sguardo non indifferente»
di alcuni registi e registe, ci costringe a guardare cio che prefe-
riremmo ignorare e a provare cio che spesso scegliamo di non
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provare. L'indifferenza ha un raggio d'azione vastissimo e, spes-
so senza che ne siamo pienamente consapevoli, tocca gli aspetti
piu profondi del nostro vivere. Senza la pretesa di esaurire un
tema tanto vasto e complesso, quello che vogliamo proporre ¢
un percorso di visioni per esplorare come il cinema, puo essere
uno spazio di consapevolezza e responsabilita capace di porre
domande scomode e sollecitare a un confronto autentico con le
conseguenze dell'indifferenza, sia individuale che collettiva.

Poche pellicole incarnano il concetto di «sguardo non indiffe-
rente» con la forza di No Other Land. Vincitore dell'Orso d'Ar-
gento alla Berlinale e dell'Oscar come Miglior Documentario nel
2025 - eppure introvabile negli Stati Uniti, dove nessun distribu-
tore I'ha comprato - il film rappresenta in maniera esemplare il
potere dell'immagine come strumento di testimonianza e resi-
stenza. E stato realizzato da un collettivo di registi israelo-pale-
stinesi uniti in un progetto comune, due dei quali — Basel Adra,
attivista palestinese e Yuval Abraham, giornalista israeliano
- sono anche protagonisti, voce narrante, sguardo e coscienza.
Siamo a Masafer Yatta, una regione semi-desertica nel sud del-
la Cisgiordania occupata, sottoposta al pieno controllo militare
israeliano. L'area ¢ stata dichiarata «zona di tiro», destinata all'u-
so militare, e come tale da svuotare dei suoi abitanti attraverso
saccheggi, demolizioni e la privazione dei mezzi di sussistenza. Il
film mostra gli aspetti pitl brutali del colonialismo israeliano in
Cisgiordania, non si concentra sul dinamismo del conflitto, ma
sulla sua reiterazione: documenta lo schema degli sgomberi e la
sistematicita della distruzione che si ripete nel tempo, settimana
dopo settimana, mese dopo mese. Lontano da ogni spettacola-
rizzazione, lo sguardo della macchina da presa, mostrando la
metodicita della violenza, spinge a riflettere sul tempo immobile
e ciclico che definisce la tragedia quotidiana della Palestina. Du-
rante le riprese Basel e Yuval riflettono sulla necessita stessa di
filmare: a cosa serve «mostrare», si domanda Basel, se il cinema
non riesce a scalfire l'indifferenza, ma si limita a suscitare un'e-
mozione passeggera, uno sdegno che non diventa azione né con-
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sapevolezza? In questo senso, No Other Land non ¢ un film che
documenta I'ottimismo o la speranza, ma esplora il potere della
testimonianza attiva come strumento di trasformazione, anche
in un contesto in cui il cambiamento appare quasi impossibile.

Uno sguardo non indifferente ¢ quello della regista macedone
Teona Strugar Mitevska, la cui filmografia si distingue per un
impegno politico lucido e una costante interrogazione delle
strutture di potere. In Dio é donna e si chiama Petrunya (2019),
ambientato nella Macedonia contemporanea, la regista raccon-
ta la storia di una giovane donna, laureata in storia ma senza
impiego, che casualmente infrange un rituale religioso - il tuffo
nelle acque gelide di uomini a torso nudo per recuperare un cro-
cifisso di legno lanciato da un sacerdote - riservato agli uomini,
facendo cosi esplodere le tensioni latenti tra religione, Stato e
patriarcato. La protagonista, accusata di nulla se non di essere
fuori posto in quanto donna, diventa simbolo di una ribellione
silenziosa ma radicale contro 1'ordine sociale. Quasi divertita da
tutto cio che le succede attorno, Petrunya prende coscienza di
non aver bisogno della «croce»: puo lasciarla nelle mani della
Chiesa, dello Stato, della polizia, di qualunque struttura e tra-
dizione patriarcale che necessita invece di un pretesto per affer-
marsi. Lei ¢ libera e, come tale, si aggira stringendo tra le braccia
il busto di un manichino: quello di una donna che non esiste se
non nell'immaginario di chi vuole controllarla.

In L'Appuntamento (2022), Teona Strugar Mitevska cambia re-
gistro ma non intensita. Ispirato a una storia realmente accaduta
alla sceneggiatrice bosniaca Elma Tataragic, il film si svolge in
una Sarajevo post-conflitto, dove una donna si ritrova faccia a
faccia con l'uvomo che le ha sparato durante l'assedio. Lo spazio
chiuso dell'incontro ¢ denso di silenzi e sguardi trattenuti: non
c'¢ vendetta né redenzione, solo la convivenza forzata tra vittima
e carnefice, emblema di una pace apparente che non risolve ma
rimuove. L'Appuntamento ¢ un'indagine introspettiva profonda
sui traumi della guerra che permangono anche dopo le armi con
tutti gli interrogativi su colpa e perdono, sulle tensioni tra me-
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moria e oblio, tra giustizia negata e bisogno di andare avanti.

In entrambi i casi, per la regista macedone il cinema ¢ un atto
politico: non tanto perché denuncia apertamente, ma perché
scava sotto la superficie del reale, espone cio che viene rimosso
e restituisce complessita a cio che la societa tende a semplificare.
Il suo sguardo non indifferente insiste sul dettaglio, sul corpo,
sul gesto come forme di resistenza a ogni narrazione dominante.

Alcuni film riescono a raccontare le realta sociali di un Paese
con maggior efficacia rispetto a tanti servizi giornalistici: & il
caso del cinema iraniano che, nonostante la censura e la repres-
sione, continua a denunciare la vita sociale e politica del paese
attraverso un linguaggio cinematografico ricco di simboli, meta-
fore e allusioni che veicola messaggi di resistenza. E un cinema
che rischia, resiste e testimonia: nonostante la censura, gli arresti
e le condanne, registi e registe non smettono di raccontare con
le immagini cio che il regime vuole oscurare. Il male non esiste
(2023) di Mohammad Rasoulof pone al centro il tema della pena
di morte, che in Iran non colpisce soltanto chi si ¢ macchiato di
reati gravi ma anche i dissidenti, oltre a essere prevista anche
in caso di blasfemia, possesso di droga, adulterio o contrabban-
do di opere d'arte. Stando ai dati di Amnesty International, nel
2024 in Iran si ¢ registrata una media di un'esecuzione capitale
al giorno, barbara prassi ancora condivisa da troppi Paesi, tra cui
Cina, Giappone e Stati Uniti. Il regista, autore di numerose opere
precedentemente censurate, ¢ stato condannato a dieci anni di
prigione e costretto, nel 2017, a lasciare I'Iran. Il film ¢ composto
da quattro episodi, ciascuno caratterizzato da una propria strut-
tura narrativa — dal dramma familiare all'azione, dal sentimen-
tale al thriller - che ruotano intorno a quattro personaggi le cui
storie, seppur diverse, si intrecciano attorno al tema della pena
di morte. Ciascuno dei quattro protagonisti dovra misurarsi con
una scelta destinata a cambiare la propria esistenza: accettare o
rifiutare il ruolo di boia nelle esecuzioni per impiccagione, nel-
la consapevolezza che, punendo i colpevoli e accompagnandoli



Uno sguardo non indifferente

alla morte, finira per condannare anche la propria coscienza. In
quanto esseri umani, siamo chiamati a confrontarci con le im-
plicazioni etiche delle nostre azioni, anche quando queste rien-
trano in un quadro normativo che impone ordini da eseguire.
L'adesione a regole ingiuste o a comandi imposti dall'alto non
puo automaticamente assolvere chi li mette in pratica: il fatto
di agire «per dovere» o «per legge» non elimina la dimensione
personale delle scelte. La storia, non solo quella recente, ¢ piena
di esempi in cui ['obbedienza cieca ha portato a violazioni gravi
della dignita umana. In questo senso, ogni atto compiuto, an-
che nel rispetto di un ordine superiore, resta inscritto nella sfera
della responsabilita soggettiva e chiama ciascuno a una presa di
posizione consapevole.

Un altro sguardo scoraggiante sulla societa iraniana ¢ offerto
da Il mio giardino persiano (2024), di Maryam Moghaddam e
Behtash Sanaeeha, registi a cui il regime ha sequestrato il passa-
porto e impedito di accompagnare il film alla Berlinale. Si tratta
di una commedia amara e malinconica, punteggiata da una sot-
tile ironia, che racconta la vicenda di Mahin, un'anziana vedova
dall'indole indipendente, cresciuta nell'Iran pre-rivoluzionario
e forse per questo incline a sfidare le regole della Repubblica
Islamica. Quando una giovane finisce nel mirino della polizia
morale, Mahin sceglie di esporsi per difenderla, animata da un
profondo senso di giustizia e da un desiderio di affetto che la
societa le nega. Nel corso di una serata, all'interno del rifugio
domestico, si crea un inatteso legame con Faramarz, un tassista
solitario, che apre uno spiraglio di umanita e tenerezza in un
mondo oppressivo. Ma anche i momenti di dolcezza si rivelano
fragili, destinati a infrangersi contro una realta politica che vieta
alle donne non solo la liberta pubblica, ma persino la possibilita
di vivere l'intimita senza colpa. Il film si chiude con una scena
dal forte valore simbolico, che trasforma il gesto privato in un
atto di resistenza, restituendo voce e dignita a chi non ha il dirit-
to di scegliere.
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Ci spostiamo in Romania per parlare di Animali Selvatici (2022)
di Cristian Mungiu, autore capace di raccontare la contempo-
raneita rumena con uno sguardo sulla societa come elemento
umano collettivo. Basato su un fatto di cronaca realmente acca-
duto nella regione della Transilvania — dove coabitano da sem-
pre rumeni, ungheresi e tedeschi - il film racconta la sollevazio-
ne indignata e impaurita degli abitanti di una piccola comunita
all'arrivo di tre operai provenienti dallo Sri Lanka, regolarmente
assunti in un grande panificio solo per raggiungere il nume-
ro minimo di dipendenti necessario a ottenere i finanziamen-
ti dell'Unione Europea. Questo luogo marginale e periferico si
trasforma nel palcoscenico delle contraddizioni della globaliz-
zazione: un villaggio ormai spopolato, dove, da un lato, nessuno
¢ disposto ad accettare il salario minimo offerto dalle aziende, e,
dall'altro, vengono rifiutati proprio quei lavoratori extraeuropei
che, soli, accetterebbero quelle condizioni. Il film affonda la lama
nei mali che attanagliano la societa europea: razzismo e rifiuto
del diverso, populismo e crisi della democrazia, impoverimento
e crescita delle disuguaglianze. La forza della pellicola sta nella
sua capacita di non esprimere giudizi morali, mostrando inve-
ce come le contraddizioni del sistema economico globale creino
tensioni apparentemente insanabili tra le comunita locali e i flus-
si migratori. Quando la comunita si sente minacciata dall'arrivo
degli «estranei», la razionalita cede il passo alla paura dell'altro:
gli Animali Selvatici sono gli stessi abitanti del villaggio che,
spinti dalla paura e dall'insicurezza, regrediscono a comporta-
menti primordiali, trasformandosi in un branco che agisce se-
condo logiche territoriali e di sopravvivenza.

Andiamo in Africa. Mentre l'attenzione mediatica globale si
concentra su altri scenari di crisi, il Sudan resta una delle guerre
piu dimenticate del nostro tempo, un conflitto che si consuma
nell'indifferenza generale nonostante la sua devastante portata
umanitaria. A ricordarci questa realta rimossa interviene la regi-
sta franco-tunisina Hind Meddeb, autrice di numerosi lavori in
zone dimenticate tra Europa, Nord Africa e Medio Oriente. Con
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il documentario Sudan, Remember Us (2024), presentato alle
Giornate degli Autori all'interno della Mostra del Cinema di Ve-
nezia, Meddeb ci porta in un Sudan immediatamente successivo
alla destituzione, tramite un colpo di stato, del dittatore Omar
al-Bashir, portandoci dentro lo scenario di una guerra civile che
continua ancora oggi a lacerare il paese.

La regista racconta i sogni dei giovani e delle giovani attivisti e
attiviste sudanesi che, con parole, poesie e canti, lottavano per la
liberta, sfidando il potere e la repressione. Senza il sogno che ani-
mava le loro azioni, la potenza dell'immaginazione e la forza delle
loro espressioni artistiche non sarebbero stati e state in grado di
rovesciare il regime precedente. Il loro sogno era un'esistenza ba-
sata sull'autosufficienza, la giustizia, la liberta e la dignita, un so-
gno che svani quando, dopo cinquantasette giorni di sit-in rivo-
luzionario a Khartoum, l'esercito irruppe, massacrando centinaia
di persone e distruggendo ogni speranza di un nuovo Sudan.

I film citati, nella loro diversita stilistica e tematica, non offrono
facili consolazioni, ma invitano a una riflessione profonda sui
meccanismi di potere, sulle ingiustizie sociali e sulle responsa-
bilita individuali. Quando l'autorita - sia essa religiosa, statale o
economica — impone narrazioni univoche che escludono o emar-
ginano, il danno non riguarda solo chi subisce direttamente la
discriminazione, ma corrode il tessuto stesso della societa. Adot-
tare uno sguardo non indifferente, come quello scelto da registi e
registe che spesso operano in condizioni difficili e pericolose, si-
gnifica allora riconoscere e denunciare le connessioni tra ideolo-
gie conservatrici e interessi economici, tra retorica nazionalista
e disuguaglianze sociali. Ma significa anche, per noi spettatori e
spettatrici, assumerci la responsabilita del nostro sguardo, che
non dovrebbe mai essere neutrale: solo lasciandoci coinvolgere,
rinunciando alla distanza protettiva di cui godiamo e accettan-
do il rischio di lasciarci trasformare dalla visione di questi film,
possiamo far nascere una consapevolezza capace non solo di re-
sistere, ma anche di agire per produrre un cambiamento.
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ANARCHISMO

E DEMOCRAZIA

VOCABOLARIO
POLITICO

Francesco Berti

1. Laposizione radicalmente antistatale dell’anarchismo

Il rapporto tra anarchismo e democrazia puo essere ricostruito,
teoricamente, a partire dalla concezione stessa di anarchia. Va
tuttavia tenuto presente, sullo sfondo, l'articolato contesto stori-
co-politico di riferimento in cui si & sviluppato il dibattito. L'a-
narchismo, come movimento politico e in quanto dottrina defi-
nita, auto-consapevole e riconoscibile, € sorto, in Europa, nella
seconda meta del XIX secolo, in un periodo di forte espansione
dell'economia capitalista e di assoluto dominio degli Stati nazio-
nali, la cui organizzazione interna stava evolvendo verso forme
piu liberali, ma era ancora lontana dagli standard democratici
conseguiti nel XX secolo, soprattutto dopo la Seconda guerra
mondiale. In ambito anarchico e libertario, il dibattito teorico
sulla democrazia, nel Novecento, ha invece ovviamente risentito
della sconfitta del movimento anarchico nelle rivoluzioni, de-
gli insuccessi della strategia insurrezionale, dell'esperienza dei
totalitarismi e del consolidamento degli Stati democratici dopo
la fine del nazifascismo. Infine, negli ultimi anni, il rapporto tra
anarchismo e democrazia non puo che essere ripensato alla luce
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della crisi di legittimita delle liberal-democrazie, dei processi di
rinnovata verticalizzazione delle organizzazioni di potere in am-
bito pubblico e privato, del risorgere dei nazionalismi, in chiave
populista, dell'evoluzione dell'economia globale.

Secondo l'anarchismo classico, I'anarchia € un insieme di indi-
vidui e comunita libere che vivono senza arché, nelle quali cioe
¢ abolito, in principio e in pratica, ogni rapporto di dominazio-
ne tra gli esseri umani. Cosi Michail Bakunin (1814-1876), il
«fondatore» del movimento anarchico: «Non ci interessa molto
che l'autorita si chiami chiesa, monarchia, stato costituziona-
le, repubblica borghese, oppure dittatura rivoluzionaria. Noi le
destiamo tutte, e le rifiutiamo allo stesso modo, in quanto fon-
ti certe di sfruttamento e di dispotismo» (BAKUNIN 1984: 167).
«L'uomo non ¢ veramente libero che tra uomini egualmente li-
beri», scrive ancora Bakunin, «e poiché ¢é libero solo in quanto
umano, la schiavitt1 di un solo uomo sulla terra, essendo un'offe-
sa al principio stesso di umanita, € una negazione della liberta di
tutti» (BAKUNIN 2000: 96).

L'anarchismo di matrice socialista - quello a noi certo piu fa-
miliare e prossimo - ha immaginato l'assenza di dominio come
contemporanea abolizione dei rapporti di dominazione politici
e pubblici, compendiati nel potere dello Stato, ed economici e
privati, che trovano la piti compiuta espressione in etd moderna
nell'economia capitalista.

Per ogni anarchismo - socialista o individualista, organizzatore o
anti-organizzatore, rivoluzionario o pedagogista, etc. — I'anarchia
¢, in ogni caso, una societa senza Stato, senza governo, in quanto
senza dominio; una societa orizzontale, fondata sull'autogoverno
dei produttori, sulla confederazione tra comunita libere, in con-
dizione di autogestione. Sul piano teorico, il ripudio dello Stato in
quanto Stato ha comportato, come suo corollario, il rifiuto della
democrazia come sua possibile specifica forma di governo. La cri-
tica della democrazia dei moderni da parte degli anarchici si & ap-
puntata, in particolare, sul rigetto del concetto di delega del potere



e percio sul rifiuto dell'istituto della rappresentanza politica, sulla
denuncia del centralismo burocratico. In breve, per 1'anarchismo
classico la forma liberale e democratica dello Stato ¢ apparsa poco
pit di un paravento atto a occultarne la natura irriducibilmente
autoritaria e classista. Come Kropotkin (1842-1921): «Il sistema
rappresentativo fu la dominazione organizzata della borghesia e
scomparira con essa. Per la nuova fase economica che si annun-
cia, noi dobbiamo cercare un principio diverso di quello della rap-
presentanza. La logica delle cose lo impone» (KRoPOTKIN 1921:
181). Cosi Bakunin: «Uno stato forte puo avere un unico solido
fondamento: la centralizzazione militare e burocratica [...]. Nella
repubblica il popolo viene derubato e oppresso [...] in nome della
“volonta popolare”» (BAKUNIN 1984: 96).

Se & tuttavia molto chiaro cosa I'anarchismo classico ha rifiutato
e criticato, spesso con ottimi e persuasivi argomenti, il discorso
si fa decisamente pill sfumato e per alcuni aspetti piti problema-
tico riguardo a cio che I'anarchismo ha immaginato e proposto,
in sostituzione dello Stato. Ed ¢ in riferimento a questo secondo
aspetto che puo rientrare un discorso piu costruttivo e aperto
sulla relazione tra anarchismo e democrazia.

L'anarchismo classico, come altre tendenze radicali del sociali-
smo — per esempio, il marxismo - fa propria la convinzione che,
una volta liberata dal dominio politico e dallo sfruttamento eco-
nomico, la societa sara in grado non solo di abolire lo Stato, ma
anche la sfera politica. Nell'anarchia, il politico, riassorbito nel so-
ciale, viene ridotto a un esercizio di statistica sociale, a una prati-
ca puramente amministrativa. Cio in virtu dell'illusoria credenza,
di ascendenza illuminista, secondo cui gli esseri umani, una volta
liberati dagli apparati coercitivi e dalle ideologie autoritarie, final-
mente posti in una condizione di uguaglianza e liberta, saranno
naturalmente portati a condividere gli stessi valori e fondamen-
talmente a volere le stesse cose. La societa libera — secondo questa
visione - & dunque una societa anarchica e una societa anarchica
sara una societa composta prevalentemente di anarchici.
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Qui ¢ possibile rinvenire un problema piuttosto consistente, di
cui l'anarchismo classico pare poco avvertito. La societa anar-
chica, come prospettato — sia pure assai vagamente — dall'a-
narchismo ottocentesco, ¢ una societa che, in quanto rifiuta
l'eteronomia e ogni struttura coercitiva, confida sul fatto che il
conflitto tra gli esseri umani ¢ determinato essenzialmente da
questioni relative alla proprieta o al potere. Una volta che la so-
cieta avra conseguito un alto tasso di giustizia sociale ed avra
abolito i rapporti asimmetrici di dominazione, gli uomini non
potranno che convivere pacificamente tra di loro. In una societa
libera, vagheggiata solitamente come una sorta di eden terreno,
resa comunita da una fratellanza e comunanza universali, fonda-
ta su un ethos fortemente interiorizzato da tutti i suoi membri,
la gestione dei conflitti residuali, in assenza di leggi coercitive,
polizia, tribunali e di corpi specializzati nel mantenere I'ordine
sociale, sara affidata allo strumento della riprovazione morale,
alla vigilanza popolare diretta oppure alle cure mediche (cfr. per
tutti MALATESTA 1975: 165-168).

Occorre ammettere che questa prospettiva non solo appare oscil-
lare tra un utopismo astratto e tendenze inconsapevolmente au-
toritarie, ma pure entra in un conflitto irriducibile col principio
della liberta individuale che l'anarchismo, diversamente dalle
correnti autoritarie del socialismo, pone tra i suoi valori fondanti
e tra gli obiettivi primari della sua azione politico-sociale, anche
nelle sue varianti piu collettiviste. L'esistenza di una effettiva li-
berta individuale, infatti, ¢ destinata per definizione a produrre
— tanto piu in una societa complessa qual ¢ quella moderna —
una pluralita di vedute, di modi di concepire il mondo che non
puo che comportare un caleidoscopio di pratiche individuali e
sociali differenti, in alcuni casi difficilmente armonizzabili tra di
loro in modo spontaneo e pacifico. Questo aspetto non puo che
determinare a sua volta un conflitto strutturale nella societa, che
necessita, per essere regolato, di uno spazio pubblico di media-
zione, per non generare caos, risolversi in violenza generalizzata
o provocare l'insorgere di strutture di dominio.



Tra gli autori dell'anarchismo classico che pil si sono fatti ap-
prezzare per aver intuito la natura del problema si puo favorevol-
mente citare Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Proudhon
infatti, nell'ultima parte della sua vita, abbandono l'illusione di
individuare un sistema in grado di annullare la struttura conflit-
tuale della realta e si sforzo di elaborare delle soluzioni capaci di
permettere la coesistenza di forze antinomiche e antagonistiche,
inevitabile cascato di una societa libera. Nel Principio federativo,
il pensatore francese indico nel sistema politico confederale e
nel mutualismo economico la migliore approssimazione politica
possibile all'ideale del socialismo libertario. In questa stessa ope-
ra, Proudhon affermo che la democrazia e 1'anarchia rappresen-
tano i due «regimi» idealtipici — mai realizzabili nella loro purez-
za nella storia — che hanno come carattere peculiare il principio
della «divisione del potere». La democrazia, ossia il «governo di
tutti da parte di ciascuno», e I'anarchia o autogoverno, ovvero il
«governo di ciascuno per sé». Per (I'ultimo) Proudhon, dunque,
il «regime» anarchico ¢ dunque un parente stretto della demo-
crazia, poiché fondato sulla liberta e sulla divisione del potere.
Specificamente, 'anarchia ¢ quel sistema in cui, «ricondotte tutte
le funzioni politiche alla regolamentazione dei soli rapporti di
produzione, l'ordine sociale risulterebbe unicamente dalle tran-
sazioni e dagli scambi» (PROUDHON 1979: 15-16).

Con Proudhon, primo pensatore anarchico ad essersi qualifica-
to come tale - ma fu anche deputato all'Assemblea nazionale,
nell'incandescente 1848 -, la questione delle affinita, oltre che
delle differenze, tra anarchismo e democrazia, si affaccio per
la prima volta con una certa rilevanza. Ma fu solo alcuni de-
cenni piu tardi, all'acme della lotta anarchica contro lo Stato e il
Capitale, in un periodo in cui il movimento anarchico, in mol-
ti paesi, stava cominciando a perdere terreno nei confronti del
socialismo legalitario e riformista, che il tema del rapporto tra
anarchismo e democrazia acquisi una rilevanza straordinaria e
paradigmatica, in un celebre e drammatico confronto.
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2. Lapolemica Malatesta-Merlino

All'inizio del 1897, Francesco Saverio Merlino (1856-1930), sino
a quel momento uno degli esponenti di punta del movimento
anarchico italiano e internazionale, diede l'avvio a un confron-
to-scontro pubblico, che si sviluppo attraverso articoli e lettere
pubblicate in varie testate («Messaggero», «Avantil», «L'Agita-
zione»), con l'amico e sodale Errico Malatesta (1853-1932), il
leader principale dell'anarchismo italiano. Il confronto tra i due,
che segno il passaggio di Merlino dall'anarchismo a una posizio-
ne di socialismo riformatore dai tratti fortemente liberali, investi
alcuni dei fondamenti teorici stessi dell'anarchismo, andando
ben oltre la questione della partecipazione degli anarchici alle
elezioni, che fu uno degli oggetti principali del contendere.

A distanza di tanti decenni, un giudizio equilibrato su questo
scontro potrebbe portare a riconoscere molti meriti agli argo-
menti addotti da Malatesta in relazione alla questione tattica
— partecipare o meno alle elezioni —. Sembra perd opportuno,
al contempo, riconoscere che, sul piano teorico, Malatesta non
riusci a controbattere in maniera convincente alle tesi di Merli-
no rispetto ad almeno due problemi fondamentali: il concetto di
delega del potere e la questione concernente il principio decisio-
nale da adottare in una societa libertaria.

Per quanto riguarda il primo punto, Malatesta osservo che lad-
dove, in una societa anarchica, si determinasse la necessita di
ricorrere a dei rappresentanti, questi dovrebbero essere investi-
ti di un mandato rigidamente imperativo, in modo tale che il
mandatario non sia altro che il mero «portaparola dei suoi man-
danti o l'esecutore delle loro volonta» (MERLINO, MALATESTA
1949: 19). Rispetto al secondo, concordd con Merlino sul fatto
che «in tutte quelle cose che non ammettono soluzioni contem-
poranee, o nelle quali le differenze d'opinione non sono di tale
importanza che valga la pena di dividersi ed agire ogni frazione
a modo suo, o in cui il dovere di solidarieta impone l'unione, ¢



ragionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla mag-
gioranza». Ma subito aggiunse, perentoriamente, che tale cedi-
mento, in una societa anarchica, «deve essere 'effetto della libera
volonta, determinata dalla coscienza della necessita». L'adozione
di un criterio maggioritario non dovrebbe di conseguenza mai
divenire un «un principio, una legge», e non potra prevedere e
comportare, l'utilizzo della forza (Merlino, Malatesta 1949: 16).
«La societa anarchica», specifico Malatesta, «deve essere fondata
sul libero accordo»; essa non puo dar luogo, nel tentativo di ri-
solvere i conflitti che possono darsi al suo interno, a un «potere
moderatore, che col pretesto di garantir la giustizia a tutti, ridur-
rebbe tutti in serviti» (MERLINO, MALATESTA 1949: 20).

Va osservato che questi criteri — il mandato rigidamente impera-
tivo e il principio del libero accordo - risultano difficilmente ap-
plicabili in una societa articolata e pluralista. Il libero accordo, in
particolare, ¢ in grado di provocare la paralisi della vita sociale o
di indurre una unanimita forzata. Anche il mandato imperativo
risulta di difficile attuazione in una struttura sociale complessa,
che deve coordinare la volonta e I'azione in una scala di centinaia
di migliaia o di milioni di persone. Malatesta immaginava la so-
cieta libertaria come un assoluto, come il principio idealtipico di
Proudhon, una comunita tendenzialmente perfetta che non puo
tollerare nessuna forma di imposizione o di violenza organizza-
ta, pena la fine dell'anarchia.

D'altro canto, nella polemica, anche Merlino sembra commet-
tere una evidente forzatura, laddove scrive che in una societa li-
bertaria, dove la struttura del potere ¢ decentrata, nella quale gli
interessi collettivi sono amministrati da funzionari «capaci, re-
vocabili e responsabili, che agiscono sotto il sindacato diretto del
popolo, gli sottomettono gli atti pit importanti (referendum)»,
la coazione ¢ ridotta al minimo. «L'essenza della democrazia»,
prosegue Merlino, sta nell'assenza di una coazione simile a quel-
la che si da in un regime autoritario, «e nella ricerca delle for-
me di amministrazione che lasciano il meno possibile all'arbi-
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trio degli amministratori». «In questo senso», cosi conclude il
ragionamento, «non v'¢ differenza sostanziale tra democrazia e
anarchia», perché «governo del popolo - niente oligarchia - si-
gnifica in sostanza non governo. Il governo di tutti in genera-
le (democrazia) equivale al governo di nessuno in particolare
(anarchia)» (Merlino, Malatesta 1949: 28). Come si puo vedere,
Merlino si spinge ben oltre I'idea proudhoniana di una parentela
— sul piano delle forme “pure” di regimi politici - tra democrazia
e anarchia. Egli forza la similitudine, sino ad arrivare a una equi-
valenza inaccettabile. Il governo di tutti, infatti, non puo mai
essere equiparato al governo di nessuno, proprio perché quei
«tutti», secondo lo stesso Merlino, sono necessariamente portati
a dividersi in maggioranze e minoranze e alle prime ¢ attribuito
il diritto di imporre le proprie decisioni alle seconde, al limite
con la forza. Benché non fossero queste le intenzioni dell'auto-
re, la posizione di Merlino, se assunta come tale, porta a una
sottovalutazione della dimensione liberale che deve svilupparsi
in relazione ad ogni struttura di potere, anche minima, anche
laddove il potere sia “diffuso” e partecipato al massimo grado
possibile. La democrazia, in quanto teoria politica, risponde alla
domanda «chi ¢ il legittimo titolare della sovranita? », ma nul-
la dice su quanto potere debba essere attribuito a chi comanda.
Nella misura in cui il potere ¢ attribuito a qualcuno, ai fini della
tutela della liberta dei singoli e delle minoranze, sorge l'esigenza
di cautelarsi da questo potere comunque attribuito e dislocato;
sorge la necessita di stabilirne i confini, attraverso regole formali.

3. ll revisionismo di Bernerti:
democrazia libertaria e comunalismo

Un trentennio dopo questa polemica, Camillo Berneri (1897-
1937), uno degli ultimi autori dell'anarchismo classico, ma
anche, per molti versi e soprattutto, il primo degli anarchici
post-classici, sembra riprendere, in alcuni scritti databili intorno



al 1926, rimasti inediti per molti anni, la polemica tra Malatesta
e Merlino, senza citarla. La riprende nelle argomentazioni, chia-
rendo e risolvendo brillantemente alcune delle contraddizioni
in cui le posizioni dei suoi predecessori si erano, per dir cosi,
incagliate.

Pensatore ancora pit eterodosso di quelli che l'avevano prece-
duto - a ben considerare, non esiste e non puo esistere una vera
“ortodossia” in un pensiero antiautoritario, che si vuole per de-
finizione aperto e plurimo - Berneri riflette criticamente sulla
“tradizione” anarchica, che tenta di attualizzare alla luce di una
profonda e lucida consapevolezza: una societa libertaria, mo-
dernamente intesa, non potra mai essere una societa organica
fondata su una filosofia olistica. Dovra invece costituirsi come
societa aperta, non-dogmatica, rispettosa dei diritti dei singoli e
delle minoranze, pluralista e non negatrice del conflitto.

Per Berneri, i classici sono una fonte a cui attingere criticamen-
te, non il deposito di un verbo sacro da ripetere dogmaticamen-
te. E necessario aggiornare il pensiero di Proudhon, Bakunin
e Pisacane «al lume delle enormi esperienze di questi anni di
delusioni e sconfitte», adattarlo «alle situazioni sociali e politi-
che di domani», non indulgere «nella ripetizione di dottrinari
luoghi comuni», che isolano l'anarchismo «nel nostro tempo»
(Berneri 2002: 131-132). Rispetto a una serie di questioni, re-
lative all'applicazione dei principi astratti alla prassi politica, il
pensiero dei classici si rivela ai suoi occhi insufficiente: contiene
indicazioni generiche, quando non ¢ addirittura privo di indi-
cazioni: «il problema delle rappresentanze, il problema dei rap-
porti intercomunali, il problema della surrogazione dello Stato:
tutto questo ha soluzioni o strettamente parziali o del tutto in-
sufficienti perché ottimistiche nelle soluzioni o anacronistiche
nelle impostazioni». Occorre considerare che «la politica ¢ cal-
colo e creazione di forze realizzanti un approssimarsi della real-
ta al sistema ideale [...] in un dato momento sociale e politico»
(BERNERI 2002: 132).
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Di qui l'urgenza di pensare e proporre un «anarchismo attuali-
sta, consapevole delle proprie forze di combattivita e di costru-
zione delle forze avverse, romantico col cuore e realista col cer-
vello, pieno di entusiasmo e capace di temporeggiare, generoso e
abile nel condizionare il proprio appoggio» (Ibid.). Gli anarchici,
osserva Berneri, criticano le soluzioni relative alla futura orga-
nizzazione sociale proposte dalle forze di sinistra, «ma soluzioni
diverse non ne danno» (BERNERI 2002: 130).

Secondo Berneri - sul punto decisamente discutibile, perché
la questione del lessico ha un'importanza non indifferente — gli
anarchici tendono a confondere lo Stato col governo. L'anarchi-
smo ¢ «scuola politica sorta contro l'ipertrofia burocratica, giu-
diziaria, poliziesca e militare dello Stato moderno, ma disposta
ad accettare l'autorita, quando tutti partecipino a costituirla ed
a controllarla. L'anarchismo nega lo Stato-governo, non nega lo
Stato inteso come sistema di rappresentanze, di organi di colle-
gamento e direttivi» (BERNERI 2002: 125).

Secondo l'anarchico lodigiano, «vi ¢ Stato in qualsiasi societa i
cui membri sono governati da leggi» (Ibid.). In qualunque strut-
tura sociale organizzata € necessaria «una, sia pur minima, au-
torita dei rappresentanti e dei dirigenti». «La volonta delle mag-
gioranze non ¢ sempre conciliabile con quella delle minoranze.
Qualunque forma politica presuppone la subordinazione delle
minoranze. Quindi autorita.» (BERNERI 2002: 126). Rifletten-
do sui compiti che attendono l'anarchismo una volta liberato il
paese dalla tirannide fascista, Berneri perviene alla conclusione
che I'obiettivo degli anarchici italiani dovra essere quello di dare
«alla rivoluzione italiana un indirizzo autonomista, sul terre-
no sindacale e quello comunale». Sotto il profilo della lotta piu
strettamente politica, gli anarchici dovranno agire in un ambito
«liberale democratico», attraverso «l'agitazione su basi realisti-
che, con l'enunciazione di programmi minimi» (BERNERI 2002:
131). Una posizione, come si puo vedere, molto vicina a quella a
suo tempo espressa da Merlino. Con un importante, necessario



e decisivo distinguo. Quasi echeggiando Agostino di Ippona, che
aveva distinto tra la Citta di Dio (civitas Dei), citta mistica non
realizzabile compiutamente nella storia, e Citta di questo mon-
do (civitates huius mundi), realizzazioni storiche della sociali-
ta umana e determinazioni empiriche del principio metafisico,
Berneri opera una distinzione tra «L'Anarchia», ossia «la citta
ideale», principio assoluto di perfezione e armonica convivenza
tra gli uomini, che mai potra darsi come tale nel mondo storico,
e «lo Stato libertario», ossia una democrazia liberale riorientata
in senso libertario e socialista, che deve essere inteso come «la
sua approssimazione storica. L'Anarchia ¢ religione, lo Stato li-
bertario & politica» (BERNERI 2002: 126).

Preziose indicazioni di un programma di azione politica, che ri-
masero in un cassetto.

4. Dalla teoria alla prassi: intermezzo rivoluzionario

Sul piano della prassi politica rivoluzionaria e del rapporto che
in essa si determino tra anarchismo e democrazia, i due episodi
maggiori — benché non gli unici: si potrebbero citare utilmente,
tra le altre, anche la vicenda della rivoluzione messicana, la Re-
pubblica bavarese dei consigli, I'epopea degli anarchici coreani
in Manciuria e Corea negli anni Trenta e Quaranta; piu recen-
temente, 'esperienza (neo)zapatista e quella del confederalismo
libertario curdo - sono naturalmente quello delle comunita au-
togestite promosse dagli anarchici in Ucraina, negli anni della
guerra civile seguiti alla rivoluzione bolscevica (1918-21) e la
rivoluzione spagnola, scoppiata nell'ambito della guerra civile
(1936-39). Del primo esperimento non moltissimo pare lecito
dire, in virtu delle caratteristiche che gli furono proprie: I'estre-
ma brevita in termini temporali, la mancanza di informazioni
approfondite al riguardo, il fatto di essere fortemente legato alla
figura carismatica del leader del movimento, Nestor Machno
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(1889-1934). Recentemente, uno studioso ha definito I'embrione
di organizzazione politico-sociale-economica approntata dagli
anarchici ucraini nelle zone da loro controllate una «democrazia
militare» (SHUBIN 2012: 60). Un aspetto, tuttavia, vale la pena di
essere sottolineato. Da parte anarchica si € messo in rilievo che
nelle provincie sottoposte all'amministrazione libertaria fu pro-
clamata e garantita la liberta di stampa e di organizzazione per
tutte le forze rivoluzionarie (MACHNO 1971: 256-257; ARSCHI-
NOV 1954: 162-163; VOLIN 1950: 467-468). Segno che la «demo-
crazia militare» libertaria, anche nella fase piti intensa della lotta
armata, si contraddistinse per il proposito di tutelare il valore
della liberta «negativa», senza il quale il potere democratico del
popolo finisce inevitabilmente per risolversi in una nuova forma
di oppressione e di repressione della diversita e del dissenso.

Quanto all'esperienza spagnola, va ricordato che la CNT, il sin-
dacato anarchico nel quale confluiva una parte considerevole del
movimento operaio e contadino spagnolo, alla vigilia della guer-
ra civile elaboro un programma abbastanza dettagliato, relativo
all'organizzazione della rivoluzione e della societa libertaria, una
volta che fossero state create le condizioni per instaurare il «co-
munismo libertario». Nella risoluzione adottata al Congresso di
Saragozza del maggio 1936, si legge che la struttura socio-politi-
ca della societa spagnola avrebbe dovuto fondarsi sul trinomio:
individuo, comune, federazione. A una rete organizzativa eco-
nomica fondata sui consigli di fabbrica, di officina, di coltivazio-
ne, di produzione e di statistica, si sarebbe affiancato un sistema
politico-amministrativo decentrato, basato sulla libera comune.
Questa avrebbe avuto come perno il consiglio comunale. II pro-
getto, che prefigurava un embrione di organizzazione politica
regionale e nazionale, su base confederale, prevedeva sistemi
elettivi e deleghe del potere (PEIRATS 1977 1: 173-184). Risulta
al contempo chiaro che il modello sociale che fu alla base della
elaborazione dei rivoluzionari spagnoli in prossimita della guer-
ra civile era — e non poteva che essere — sempre quello di una



comunita omogena, composta da persone che la pensano fon-
damentalmente nello stesso modo, che non deve regolare una
vivace conflittualita e nella quale la politica tende a risolversi in
una pratica amministrativa.

La realta sul campo espresse inevitabilmente una situazione
assai diversa, che porto gli anarchici spagnoli a entrare nel go-
verno repubblicano in nome dell'unita antifascista e per creare
le condizioni per il trionfo della rivoluzione sociale, scoppia-
ta in molte regioni della Spagna, in specie dove gli anarchici
costituivano la forza trainante del movimento rivoluzionario,
come in Catalogna e Aragona. La CNT-FAI dapprima entro
nel governo catalano (Generalitat, settembre 1936), infine par-
tecipo attivamente, con propri ministeri, al governo nazionale
di Madrid (novembre 1936). Sull'opportunita o meno di questa
scelta molto si e discusso e scritto: in ambito libertario, col pas-
sare degli anni, i giudizi si sono fatti sempre piu critici. Va ri-
levato che dalle giustificazioni addotte dagli organi confederali
dell'epoca traspare una chiara impreparazione teorica — da cui
non poteva che discendere una incertezza pratica — ad affron-
tare una situazione peraltro altamente prevedibile, dal momen-
to che gli anarchici non costituivano, neppure in Catalogna e
Aragona, la maggioranza assoluta tra le forze antifasciste. Cosi,
si passo da un iniziale «negazionismo» in merito al problema
del potere e dello Stato (l'ingresso della CNT-FAI nella Gene-
ralitat avrebbe magicamente annullato il carattere governativo
dell'istituzione, rendendolo un organismo neutro «adatto alle
circostanze attuali» (cit. in SEMPRUM MAURA 1996) - fino a un
giustificazionismo del governo nazionale con una ibrida e im-
probabile formula anarco-leninista: «il governo, attualmente,
in quanto strumento regolatore degli organi dello Stato, ha ces-
sato di essere una forza di oppressione contro la classe operaia,
cosi come lo Stato non rappresenta piu I'organismo che divide
la societa in classi» (cosi «Solidaridad Obrera» del 4 novembre
cit. in PEIRATS 1977: 293).
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L'incapacita di pensare e proporre una soluzione diversa da
quella della democrazia «borghese» in salsa social-comunista
fu emblematicamente riassunta da Garcia Oliver (1901-1980),
uno dei principali leader dell'anarchismo spagnolo, divenu-
to nel novembre del 1937 ministro della giustizia nel gover-
no di Madrid. Questi riassunse il dilemma a cui, a suo parere,
si trovarono di fronte gli anarchici catalani dopo la vittoriosa
repressione dell'insorgenza fascista di luglio, una volta che il
presidente della Generalitat Companys chiese l'entrata nel go-
verno regionale della CNT-FAI: «La CNT e la FAI decisero a
favore della collaborazione e della democrazia, rinunciando al
totalitarismo rivoluzionario che doveva condurre allo strango-
lamento della rivoluzione attraverso la dittatura confederale e
anarchica» (cit. in PEIRATS 1977 1: 218). L'alternativa poteva
essere concepita e posta nei termini di Garcia Oliver, proprio
perché l'anarchismo non aveva elaborato i contorni di una de-
mocrazia libertaria. L'alternativa alla democrazia «borghese»,
una forma storica di potere politico, non era pensata nei ter-
mini di una diversa e pili avanzata in senso libertario - ma
sempre storica e percio imperfetta — forma di democrazia, ca-
pace di regolare in modo diverso la complessita e il pluralismo
politico e sociale, ma nei termini di un «assoluto», di un ideale
perfetto, I'anarchia. Una condizione che, per realizzarsi, richie-
de una societa omogenea e una situazione in cui gli individui
e i gruppi sociali fondamentalmente non hanno gravi motivi
per cui confliggere. Solo pensando in questi termini, forse, gli
anarchici spagnoli avrebbero potuto risolvere, in una chiave li-
bertaria, quel dualismo del potere - tra il potere reale espresso
dalla rivoluzione e quello fittizio del governo (BERTI 1986: 41)
— che si era presentato a suo tempo a Lenin, una volta rientrato
in Russia nell'aprile del 1917.



5. Riflessioni recenti

II declino del movimento operaio, il consolidamento della
democrazia capitalista nel mondo occidentale, la crisi del si-
stema sovietico, il crollo del comunismo e la lenta fuoriuscita
dai regimi del «socialismo reale», da un lato; la perdita di in-
cidenza politica dell'anarchismo, la sua rigenerazione, in vesti
in parte mutate, a partire dalla fiammata «rivoluzionaria» del
'68, dall'altro; per giungere fino ai nostri, critici, giorni... In
questo ottantennio che ci separa dalla fine del secondo con-
flitto mondiale le riflessioni anarchiche intorno al tema della
democrazia sono state davvero molte e non potranno essere
qui neppure sommariamente ricordate. Si dara conto di alcuni
passaggi, alcuni nodi problematici, alcuni autori, senza pretesa
alcuna di esaustivita. Pare utile, anzitutto, ricordare almeno un
dato storico-culturale di grande rilievo. Dopo l'isolamento de-
gli anni Cinquanta, I'anarchismo trova una nuova vitalita gra-
zie all'impulso sessantottino. Questo, tuttavia, se contribuisce
a uno svecchiamento culturale, fornendo ai movimenti liberta-
ri nuovi strumenti epistemologici per una critica radicale del
potere, dall'altro segna, per altri aspetti, il de profundis della
visione rivoluzionaria, come era stata concepita a partire dalla
Rivoluzione francese, e soprattutto della rivoluzione proletaria,
quale era stata teorizzata e praticata dalla sinistra rivoluziona-
ria. I1'68, infatti, & solo in parte minoritaria legato alle lotte del
movimento operaio e molto pilt una rivolta che una rivoluzio-
ne. Un avvenimento, insomma, che sembra avvalorare le ri-
flessioni critiche sulla prospettiva rivoluzionaria sviluppate dal
grande libertario Albert Camus (1913-1960). Il rapido riflusso
nella seconda meta degli anni Settanta e successivi induce una
parte del movimento libertario a riprendere, piti 0 meno con-
sapevolmente, la visione problematizzante di Camillo Berneri,
in vista di un ripensamento dello spazio pubblico democrati-
co in termini libertari. Un tema che sembra ricomprendere,
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legandole quasi in un invisibile filo, molte idee e riflessioni,
sviluppate in ambito anarchico non solo, ma pil in generale
in una pit ampia area libertaria, in cui possono essere situati
numerosi pensatori, gruppi e movimenti, appartenenti al so-
cialismo liberale, al marxismo o post-marxismo consiliarista,
alle correnti democratiche radicali, all'ecologismo. In ambito
strettamente anarchico, deve essere senz'altro ricordata la sfer-
zante critica alla democrazia capitalista, soprattutto di marca
statunitense, portata da Noam Chomsky (1928-), in nome di
una visione antiautoritaria e autogestionaria che si richiama
esplicitamente agli autori e alle esperienze dell'anarchismo
classico (CHOMSKY 1987 e 2003). Ma ¢ stato probabilmente
Murray Bookchin (1921-2006) I'autore che, in ambito anarchi-
co statunitense, ha saputo sviluppare piu profondamente una
teoria del potere libertario, su base municipalista e confederali-
sta (BOOKCHIN 1993), a partire dal ruolo della citta nella storia
(BoOKCHIN 2021), all'interno di una concezione radicalmente
ecologica, che ripensa in termini non gerarchici i rapporti so-
ciali nelle comunita umane e nella relazione tra l'uomo e la na-
tura. Una riflessione che ¢é stata recentemente fonte profonda di
ispirazione per Abdullah Ocalan (1948-) (OcaLAN 2011) e per
il movimento di liberazione curdo che ha dato vita, nel Rojava,
a un esperimento di organizzazione politica e sociale fondato
su tali principi (DIRIK e altri 2017). A una sensibilita bookchi-
niana vanno ricondotti gli apporti di diversi pensatori, come
Pietro Toesca (Toesca 1998), Takis Fotopoulos (FororouLos
1999), John Clark (CLARK 2023), le riflessioni dei quali invita-
no a ripensare lo spazio pubblico come spazio di democrazia
partecipativa e diretta, anche attingendo ad altre tradizioni di
pensiero e di pratiche comunitarie, non occidentali.

In ambito francese, molto rilevante risulta il contributo fornito
da alcuni dei pit importanti esponenti della rivista «Sociali-
sme ou barbarie», come Cornelius Castoriadis (1922-1997).
Quest'ultimo, in particolare, si ¢ interrogato sulla ricerca di



uno spazio radicalmente democratico, dove rifondare la politi-
ca in vista di un superamento dell'eteronomia e della realizza-
zione di una piena autonomia dei soggetti, della loro partecipa-
zione effettiva «a ogni potere esplicito esistente nella societa»
(CasTORIADIS 1989: 88). Anche grazie al confronto con le tesi
di Castoriadis, Eduardo Colombo (1929-2018) ha definito l'a-
narchia come la «figura di uno spazio politico non gerarchico,
organizzato per e dall'autonomia del soggetto dell'azione», che
deve necessariamente prendere le forme della democrazia di-
retta, «spogliata del criterio di maggioranza» (CoLoMBo 2008:
10, 35).

I tema della collocazione storico-ideologica dell'anarchismo,
delle aporie del pensiero anarchico, di una riformulazione dei
rapporti tra anarchismo e democrazia, ¢ stato al centro di un
ampio dibattito che si & sviluppato, in Italia, soprattutto nelle
pagine della rivista «Volonta» e all'interno suo collettivo reda-
zionale negli anni Ottanta e Novanta del Novecento. Esso si ri-
allaccia, sullo specifico punto, alle riflessioni elaborate da Luce
Fabbri (1908-2000) che, di fronte alla minaccia totalitaria, in-
vitava gli anarchici, negli anni Cinquanta, a riscoprire i punti
di contatto concettuali con le correnti liberali, democratiche e
socialiste. In particolare, Fabbri puntualizzava la necessita di
riscoprire le radici liberali dell'anarchismo, in modo che esso
contribuisse a evitare le derive cesaristiche o totalitarie della
democrazia, dal momento che la democrazia, in quanto totale,
«non ¢ necessariamente liberale». Per Fabbri, 'anarchismo do-
veva tornare «ad avanzare le esigenze che il vecchio liberalismo
avanzava contro la democrazia giacobina da un lato e contro
I'assolutismo monarchico dall'altro [...] un ritorno alla realta
concreta costituita dalla persona individuale e dalla sua sfera
d'azione», da un lato; dall'altro la partecipazione degli indivi-
dui alle organizzazioni sociali, locali, nazionali e internazio-
nali, purché fondate «su vincoli federativi di coordinazione»
(FaBBRI 2023: 167; 200-201).
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Secondo Giampietro (Nico) Berti (1943-), compito precipuo
dell'anarchismo del XXI secolo & quello di fare i conti con la
mancanza di una «scienza politica anarchica»: «il vero proble-
ma dell'anarchismo contemporaneo & rappresentato dal suo
ineludibile confronto-incontro con il liberalismo e la demo-
crazia», considerando che la liberal-democrazia costituisce «la
soluzione storicamente pill avanzata [...] del problema della
convivenza umana». Non ne rappresenta, tuttavia, «la sola
storicamente possibile»; piuttosto, essa ¢ «l'unica condizione
storica possibile per il suo superamento in direzione anarchi-
ca» (BERTI 2012: 354-355). In questa direzione riflette anche
Amedeo Bertolo (1941-2016), secondo il quale «democrazia e
anarchia» non sono «riducibili l'una all'altra ma (a determinate
condizioni) neppure antitetiche». Pili precisamente, I'anarchia
costituisce un «al di la quantitativo e qualitativo» rispetto alla
democrazia, «un di piti e insieme un altro». Un di pitl, in senso
democratico, perché porta la logica democratica alle sue estre-
me conseguenze, ed esige una forma piena, in senso diretto, di
democrazia; un altro, in quanto e «un principio di organizza-
zione della realta che va oltre lo spazio politico [...] e addirittu-
ra lo nega». La democrazia libertaria — o anarchia possibile - si
configura come uno spazio multilivello, la cui esistenza sara
data non solo dall'applicazione radicale dei principi democra-
tici - tenendo tuttavia presente che «fuori dalla piccola dimen-
sione la delega si impone» e che «fuori dalla forte omogeneita
si impone un meccanismo decisionale diverso dall'unanimita»
- ma anche dall'estensione dell'ethos libertario alle sfere del
sociale e dell'economico, perché la comunita dei liberi non
puo che essere anche la comunita degli uguali (BErRTOLO 2017:
68, 74-75).



6. Una conclusione aperta

In una delle piu acute riflessioni sul tema, Francesco Codello
sosteneva, alcuni anni fa, che «il rapporto tra democrazia e anar-
chia ¢ all'ordine del giorno pitl che mai» (CopgLLO 2015: 139).
Alla luce della ulteriore crisi e involuzione delle democrazie reali
— dato che le parole non sono mai neutre e risentono ovviamente
delle opinioni, dei giudizi e delle tendenze culturali delle diverse
epoche storiche — ¢ difficile capire se la parola democrazia, co-
munque declinata, conservera in futuro quella accezione positi-
va che ha acquisito a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento,
dopo secoli in cui, in eta romana, medievale e moderna, era en-
trata nel novero dei termini impronunciabili. Al di la del nome,
tuttavia, rimane viva oggi, come lo rimarra in futuro, per ogni
societa libera e libertaria, I'esigenza di istituire, conservare e mi-
gliorare, se possibile, una serie di cose che, almeno per un certo
periodo storico, la democrazia liberale, in maniera imperfetta
e spesso incompleta certamente, ma altrettanto sicuramente in
modo vero, ha saputo garantire: il pluralismo sociale, i diritti
di liberta e la partecipazione politica; la conflittualita regolata
dal governo delle leggi; il potere del demos, la sua volonta, e le
garanzie per i singoli, i gruppi sociali, le minoranze politiche,
etniche e religiose.

La denuncia necessaria delle mistificazioni della democrazia
non dovrebbe mai portare alla condanna della democrazia come
pura mistificazione, se davvero l'anarchia vuole essere qualcosa
di diverso, e soprattutto di migliore, di quanto l'umana sapienza
ed esperienza, anche grazie alle lotte degli oppressi e degli sfrut-
tati, € riuscita ad esprimere negli ultimi secoli.
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Goffredo Fofi
(Gubbio, 15 aprile 1937 — Roma, 11 luglio 2025)

Goffredo Fofi, il libertario «intollerante», leretico nonvio-
lento, ha vissuto una militanza pedagogica, come novello
Socrate, il tafano che disturbava il consueto, lovvio, il ba-
nale delle nostre esistenze. Il bastian contrario che agitava il
bastone dappoggio come simbolo della rivolta esistenziale
prima che politica. Il critico cinematografico, teatrale e let-
terario, l'animatore di riviste che hanno arricchito una gran
fetta dei movimenti di emancipazione, di lotta, di sperimen-
tazione. «Resistere, studiare, fare rete e ... rompere i coglio-
ni»: questo il suo monito. Goftredo Fofi, il disturbatore della
quiete del perbenismo sociale, culturale, politico, di destra e
di sinistra. La sua salutare intolleranza verso ogni forma di
autoritarismo, comunque mascherato, ha disturbato sempre
i nostri narcisismi, le nostre abitudini, il nostro adagiarci,
accendendo in ciascuno di noi nuove sfide, nuove domande,
tanti punti interrogativi. Il suo instancabile attivismo, il suo
peregrinare curioso e inesauribile, lo hanno portato come
un viandante indefesso dentro una molteplice varieta di re-
alta sociali e culturali che continuano a esistere nonostante
tutta la bruttezza di una parte di questo mondo. Goftredo,
un essere umano a tutto tondo, ricco e plurale come ogni
essere che accetti di riconoscersi nella sua realta fatta di po-
sitivo e negativo, di speranze e di disillusioni, di fermezza
ideale e di contraddizioni inevitabili.

Anche la nostra rivista ha perso un riferimento importante e
critico. Ci sentiamo parte di quelle minoranze attive di cui
Fofi é stato illuminato interprete. In un’intervista-conver-
sazione pubblicata nel numero due (giugno 2022) di «Semi
sotto la neve» cosi lo stesso Goffredo ci diceva: «Il piccolo
gruppo ha un valore non solo come difesa dalla opprimen-
te bruttezza della storia e della societa, che lascia oggi poco
spazio alla solidarieta, ma come luogo di esperienze che
rafforzino la nostra capacita di capire e di agire». Racco-
gliere quel che riusciamo, nei nostri limiti, di questa testi-
monianza vissuta sara una nostra sfida e un nostro impegno.



https://semisottolaneve.net/
semisottolaneve@riseup.net
Facebook: Semi-Sotto-la-Neve-Rivista-Libertaria
Instagram: semisottolaneverivista
Mastodon: Semi sotto la neve

Prezzo di una copia 7 euro
Chi desidera ricevere una o piu copie della rivista scriva a:
semisottolaneve@riseup.net
Per riceverla regolarmente (tre numeri I'anno) e essere aggiornati sulle attivita
dell'associazione, chiediamo un contributo di 20, 30, 50 o 100 euro
in base alle proprie possibilita

Per versamenti:
APS Semi sotto la neve
IBAN: IT70 H085 1105 6390 0000 0044 009
BIC: CCRTIT2T95A
CAUSALE: contributo

Collettivo di redazione
Marco Antonioli, Francesco Berti, Anna Lisa Bertolo, Francesco Codello,
Valeria Giacomoni, Maurizio Giannangeli, Luciano Giugno, Gloria Lanza,
Francesco Mosca, Antonio Senta, Francesco Spagna, Fiorenzo Urso

Progetto grafico: Marianna Rovere
Logo e logotipo: Nicolas Lepel

Finito di stampare nell'ottobre 2025



ISSN 2974-5632

Solo questi sentimenti utopistici
possono scrollarci di dosso la negativita,
I'impotenza, la disperazione,

impedirci di aderire al partito della servitu volontaria.

semi
sotto
la d
neve

7 euro





