











SEMINARE
CHIAREZZA

APPROFONDIMENTI

Giorgio Fontana

1.

Semi sotto la neve, benissimo. Ma quali? La gramigna non vale
quanto il frumento, ¢ un'ovvieta e cid nonostante occorre ri-
badirlo: ragionare proprio su quanto a noi appare scontato, ri-
tornare ai fondamentali, evitare I'incantesimo di immagini cosi
belle ed efficaci come 'embrione della pianta che attende sotto
la fredda coltre, invisibile ma vivo. Tra le tante possibilita di se-
mina ne suggerisco dunque una: chiarezza.

L'idea non ¢ mia. La prendo dall'editoriale di Volonta del luglio
1948, dove si tirano le somme dei primi due anni di lavoro, men-
tre «il distacco tra popoli e Stati non ¢ mai stato evidente come
oggi, per chi osa guardare la verita». Erano i tempi dei blocchi
contrapposti e della Guerra fredda, ma la situazione ¢ poi tanto
diversa oggi? «Tutto ¢ malcerto», prosegue il corsivo. «E non ¢
solo malcerto per noi, spettatori e vittime del gioco. Anche ci lo
fa non sa affatto dove andra a finire: sa solo che si batte — come
una belva affamata, ma senza la scusa della fame, e in pretesa
d'umano - per vincere, contro altri che anch'essi si battono per
vincere e basta». Non sembra un pezzo scritto oggi?

Criticando «la facile via delle fantasie intellettuali» e facendo
piazza pulita dei «problemi grandiosi», sorge una nuova con-
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sapevolezza: «la bellezza non e piu di palcoscenico, che basta
guardarla: va cercata e creata nello stesso tempo, che ¢ tanto piu
difficile, ma tanto pill concreto. E solo cosi ci si trova alla statura
vera dell'uomo, in contatto con i nostri veri problemi. Si pensa
per lavorare e per amare, si lavora si ama si lotta, si costruisce».
E dunque:

Vogliamo aiutare i nostri compagni di servitu, a battersi
quando si battono per sé: il che include aiutarli ad orientar-
si, a capire, soprattutto quando illudendosi di battersi per
sé si battono in realta contro i loro stessi fratelli, a favore
dei comuni nemici, che accade assai sovente e bisogna aver
coraggio di denunziarlo. Vogliamo quindi, prima di tutto,
insistere nel dire la verita, rifiutando le tattiche i compro-
messi, vogliamo eccitare al dubbio, alla rinascita dello spi-
rito critico, denunziando l'errore profondo dei dogmi delle
tesi definitive.

L'editoriale, non firmato ma intriso tutto dello spirito di Gio-
vanna Caleffi, chiudeva con una «duplice parola d'ordine» ben
evidenziata: «Rompere barriere, seminare chiarezza» — appunto.
Proviamo a sviluppare questi spunti, adattandoli allo scenario
contemporaneo.

2.

Rompere barriere puo significare innanzitutto aprirsi a una di-
scussione schietta ma autentica, evitando il proverbiale dialogo
fra sordi. E qui incontriamo subito una difficolta. C'¢ da tempo
un automatismo per cui appare sufficiente restituire il proprio
vissuto come se per magia attivasse qualche cambiamento: ren-
dendo chi ascolta pili consapevole, o empatico, o disposto ad
agire. Ma ¢& troppo facile. Mi pare anzi che tale spinta continua
a raccontarsi e rovesciare emozioni su chi ascolta — siano essi
dieci o centomila — implichi il triste fraintendimento di una bella
parola: il pubblico non ¢ pil il contraltare del privato, bensi ap-
punto un parco di ascoltatori passivi. Un'audience.
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Ci sono molte ragioni alla base di un simile narcisismo di massa
e della disperazione che comporta, ma non € mio scopo affron-
tarle. Mi limito a osservare come i problemi sociali rischino di
essere ridotti all'orizzonte dell'io: e il lessico individuale ¢ tanto
inoppugnabile quanto sterile, perché non consente di avviare
una conversazione su basi comuni. Specie quando si tratta di
temi dolorosi: l'ostensione retorica del trauma ¢ la fine del dialo-
go, erge barriere ancora pil alte fra le singole persone. Alla nuda
testimonianza di un dolore o di un'esperienza si puo reagire solo
con la compassione, o l'indifferenza, o con un'altra testimonian-
za di pari grado; non ¢ nemmeno l'inizio del lavoro che serve,
cioeé dare forma e senso a questo coacervo.
Anche perché sotto I'apparente democra-

zia delle emozioni resta comunque una

disparita narrativa. Il mercato delle storie SOTTO L’APPARENTE
¢ diseguale: la testimonianza di chi ¢ gia DEMOCRAZIA

noto trovera sempre pitt sponda e interes- pELLE EMOZIONI

se: e in cambio di cosa, poi? Due giorni
di apprezzamento superficiale, due giorni
di polemiche, fine. Allora si rilancia: sem-

RESTA  COMUNQUE
UNA DISPARITA

pre piu traumi, sempre pit polemiche a NARRATIVA

seguire; del resto abbiamo un sistema
giornalistico ed editoriale che corteggia
tali reazioni perché il metodo «funziona» — o cosi pare. Ma per
funzionare la macchina necessita continuamente di benzina nar-
rativa: e cosi qualsiasi argomento, da un lutto familiare a Gaza,
diventa uno spunto per riscuotere dividendi sociali. Ancora una
volta non si rompe alcuna barriera, al piu si arruolano sosteni-
tori o avversari irriducibili. E la logica schmittiana dell'amico/
nemico che tanto piace alla societa dello spettacolo: darsele di
santa ragione mentre altri plaudono o si danno di gomito o pas-
sano alla rissa successiva. Una caricatura del conflitto.

Perché il problema & quando tale pratica della testimonianza
senza filtri viene rivendicata — anche con un certo orgoglio —
quale attivita critica o politica. Se persino gli intellettuali si usano
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senza pudore come prodotto indiscriminato e ultima spiaggia
per contare qualcosa, allora il rischio ¢ enorme: abdicare a una
forma di responsabilita legata tradizionalmente a quel ruolo. I
privilegio della parola pubblica implica un dovere preciso, e se-
minare chiarezza € uno dei modi per interpretare questo dovere.
In Punto di fuga di Peter Weiss, un pittore amico dell'io narrante
afferma:

Un nome deve essere menzionato di continuo, [...] altrimenti
viene dimenticato in questa competizione incessante, in que-
sto susseguirsi di talenti». Il tutto in un paese «dove non c'e-
rano discussioni e prese di posizione sulle questioni estetiche,
ma solo malevolenza e tacita condanna.

Ma a farne le spese & proprio il vigore
dell'arte in gioco, la capacita creativa
dell'amico. Nel libro di Weiss 'oggetto
di questa severa critica ¢ la Svezia dei

I PRIVILEGIO DELLA

PAROLA PUBBLICA
mrLICA UN DOVERE
PRECISO, E SEMINARE

primi anni Quaranta: nuovamente, 1'Tta-
lia contemporanea appare tanto diversa?
La denuncia ridotta a sfogo, la repul-

CHIAREZZA T UNO sione verso la prudenza e l'approfon-
DEI MODI PER dimento a mente fredda, lo scarso sen-

, so del contesto, il vittimismo: sono gli
ISR R LA L stessi mezzi dei nostri avversari, e ogni
ouesto DOVERE libertario sa che mezzi dubbi corrom-
pono anche il pit1 nobile dei fini.

3.

Seminiamo chiarezza, invece. Diffidando innanzitutto delle af-
fermazioni insieme perentorie e vaghe: dove la prima caratte-
ristica dara alla prosa il vigore di chi usa le parole come magli,
mentre la seconda consentira in ogni caso di sfuggire alle obie-
zioni; e se qualcuno non ha inteso ¢ colpa sua o del suo analfabe-
tismo di ritorno. Uno stile del discorso classista ma trasversale a
qualsiasi ideologia.



Seminare chiarezza

La chiarezza ¢ invece cifra di dirittura etica. Non significa ri-
muovere la complessita di un problema, bensi affrontarla con
pazienza; mostrare apertamente i propri limiti, allargare lo
sguardo, avere il coraggio di esporsi. Una lingua chiara obbedi-
sce alla medesima norma indicata da Popper per distinguere le
teorie scientifiche dalla pseudo-scienza: ¢ falsificabile. Non teme
di offrirsi alle critiche perché crede nel dialogo e nel conflitto au-
tentici — nel rompere le barriere, appunto — e si prende la briga
di argomentare, poiché ha in perenne sospetto l'autorita. Non ¢
allora un caso che autori e autrici del campo libertario abbiano
sempre preferito stili nitidi: bastano cinque righe di Malatesta
per rendersene conto.

Ma, proprio perché occorre rompere le barriere, ¢ forse meglio
ricorrere a un nome piu universalmente apprezzato: Primo
Levi. In Dello scrivere oscuro leggiamo ad esempio: «parlare
al prossimo in una lingua che egli non puo capire puo essere
malvezzo di alcuni rivoluzionari, ma non ¢ affatto uno stru-
mento rivoluzionario: & invece un antico artificio repressivo,
noto a tutte le chiese, vizio tipico della nostra classe politica,
fondamento di tutti gli imperi coloniali»; e ancora, con una
nettezza che combina splendidamente stile e morale: «chi non
sa comunicare, o comunica male, in un codice che ¢ solo suo o
di pochi, ¢ infelice e spande infelicita intorno a sé. Se comunica
male deliberatamente, ¢ un malvagio, o almeno una persona
scortese, perché obbliga i suoi fruitori alla fatica, all'angoscia
e alla noia».

Chi detiene il privilegio della parola pubblica dovrebbe impe-
gnarsi a seminare chiarezza affinché chiunque possa partecipare
al discorso non come il fruitore di un oracolo intellettuale bensi
come individuo in grado di dare un contributo. Perché a diffe-
renza dell'oscurita, del segno irriducibile e dunque non semina-
bile del singolo, il parlar chiaro sara forse meno seducente; ma di
certo ¢ pill generoso.
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4.

Cosa dovrebbe allora fare chi oggi si pronuncia con qualche spe-
ranza di parlare a un pubblico pili 0 meno vasto? Ecco, appunto:
dovrebbe innanzitutto fare qualcosa, invece di cogliere ogni oc-
casione di cronaca per intervenire alimentando il proprio capi-
tale intellettuale. Altrimenti si ricade nella vecchia divisione del
lavoro e nella sua versione impegnata: sporcati tu le mani mentre
io mi occupo delle parole.

Non mi si fraintenda: il «populismo del
fare» ha creato una nefasta diffidenza
verso la riflessione critica. Ma la neces-
sita di pensiero ¢ divenuta anche un ali-
i «POPULISMO bi partIi)colarmente sgradevole, frutto in
pi. FARE» HaA fondo di privilegio, per cui la minima
CREATO UNA NEFASTA mossa — dalla frasetta sagace al medita-
DIFFIDENZA bondo editoriale retorico, passando per
VERSO LA RIFLESSIONE l'intervista indignata — & spacciata come
CRITTIC A atto di coraggio o resistenza.

Quanto diversa ¢ invece l'esperienza di
chi si impegna materialmente in un'at-
tivita di sindacalismo di base, boicot-
taggio, sciopero, occupazione, aiuto
umanitario, volontariato, insegnamento, gestione di un circolo
o di un gruppo di acquisto solidale o di una palestra popolare e
cosi via. Diversa perché protegge dalle indebite generalizzazioni,
dalle formule che somigliano piu a comodi sortilegi che a sug-
gerimenti concreti; e perché obbliga al confronto con gli altri,
dentro e fuori la realta in cui si agisce: insegna il valore della
negoziazione e del conflitto autentici. Se democrazia non ¢ una
parola vuota, ¢ in questi casi che si realizza compiutamente.
Alla chiarezza nel parlare andrebbe dunque accostata un po' di
parsimonia; e il tempo risparmiato, investito in atti concreti. C'e
un'indulgenza estrema nei confronti delle parole, soprattutto da
parte di chi le usa ogni giorno e trae da esse danaro o ricono-
scimento sociale. Si puo dire tutto e tutto si dice, pensando che
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basti a tacitare la coscienza; ma non basta: occorre dunque rom-
pere materialmente le barriere, mentre si semina chiarezza.

A tal proposito vorrei attingere ancora da Volontad. Ecco quanto
scrive Calefhi per il ventesimo anniversario dell'assassinio di suo
marito, Camillo Berneri:

Ed egli ci ammonisce cosi, oggi, nella disperante passivita

che ci circonda da ogni lato, che la forza dei nostri nemici ¢

fatta tutta della nostra debolezza, della nostra mancanza di

iniziativa e di coraggio, della nostra rinuncia ad agire. Ci dice:

non vi innamorate soltanto delle idee, che & un piacere sterile.

Abbiate fede nell'azione: e tu nella tua azione, prima di tutto.
«Disperante passivita» ¢ un'espressione che potremmo usare
tranquillamente anche oggi. Ma piu importante ¢ I'argomento
a seguire: limitarsi ad amare le idee conduce alla vanita, in en-
trambi i sensi della parola; da linfa al proprio narcisismo e non
realizza alcun effetto concreto. «Ma noi non siamo cosi, non ci
riguarda», diranno lettori e lettrici di questa rivista. Ci riguarda,
invece: se non altro per avere coscienza delle storture del discorso
pubblico, e delle forme in cui anche noi — che immuni non sia-
mo — possiamo sempre cascarci. Alla vanita opponiamo allora e
appunto la volonta. Piergiorgio Bellocchio riassume tutto nel suo
Diario del Novecento, cosi:

La prima preoccupazione di chi scrive, di chi si rivolge a un
pubblico sconosciuto, indiscriminato, ¢ — dovrebbe essere
— di ridurre al minimo la fatale quota di equivoco. Dunque,
parlare chiaro, scrivere chiaro. Ma il «paternalismo» che il pa-
dre-maestro trasmette al figlio-allievo non ¢ composto solo
di idee, opinioni, immagini. Non ¢ solo l'opera. Del «patri-
monio» fa parte anche, e non secondaria, il comportamento
del padre-maestro, lo stile di vita: che puo essere il miglior
supporto morale e vitale del suo pensiero o puo contraddirlo,
o addirittura svilirlo, vanificarlo.

a1



(GLI INGREDIENTI
PER LA SALUTE IN

UN’ OTTICA GLOBALE:
CONOSCENZA, FIDUCIA
E COLLABORAZIONE

APPROFONDIMENTI

Pamela Boldrin

92

Possiamo dire che la pandemia da coronavirus € ormai alle nostre
spalle, sebbene il virus sia ancora in circolazione ma a bassi livel-
li endemici, eppure, la pubblicazione nel 2025 del nuovo «Piano
Nazionale di comunicazione del rischio pandemico»' ci ricorda
che dobbiamo essere preparati quando una nuova pandemia si
presentera. Questo ultimo piano € stato accompagnato da dichia-
razioni dai tratti pungenti fatte ai mass media, soprattutto da parte
di politici al governo, riguardo al fatto di garantire la liberta, oltre
chela salute. Il riferimento, pilt 0 meno velato, € nei confronti delle
polemiche riguardo le misure restrittive che in epoca Covid sono
state applicate. Nel documento si afferma che rimane comunque
imprescindibile il ricorso ai vaccini, affiancati pero da altre stra-
tegie di contenimento possibili. Per quanto riguarda le eventuali
restrizioni alla liberta personale, queste potranno essere applicate
solo attraverso leggi o atti con forza di legge, non mediante I'utiliz-
zo di strumenti amministrativi come i Decreti del Presidente del
Consiglio dei Ministri (DPCM). Il documento si prefigge anche
di potenziare la sanita, ampliando le sue risorse, e migliorare la
comunicazione istituzionale all'insegna della trasparenza.

1 https://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pagineAree_722_0_file.pdf



Quanto depositato rispecchia molte delle vicissitudini che ab-
biamo visto scorrerci davanti durante i difficilissimi momenti
della pandemia. Molta sofferenza, ma anche molte divisioni ide-
ologiche che hanno lacerato le nostre comunita umane, in tutto
il mondo.

Uno dei punti piu delicati ¢ stata I'adesione ai vaccini. Forse, ¢
utile cominciare dai dati per ragionare su come possiamo orien-
tarci nei confronti di questa modalita di prevenzione.

Un articolo utile a questo scopo, dell'Istituto Mario Negri?, met-
te a confronto i dati della letteratura scientifica prodotta da piu
gruppi di lavoro, sparsi nel mondo. Scopriamo, innanzitutto, che
sono stati somministrati oltre 13 miliardi di dosi dei vari vaccini
anti-Covid, dunque ci sono moltissimi dati a disposizione. Nella
scienza cio significa maggior robustezza dei risultati.

Si e sentito parlare molto del rischio di alcuni eventi avversi
post-vaccinali, come i fenomeni di trombosi venosa. In realta,
sono stati rarissimi, con un'incidenza di 28 casi su 100.000 dosi,
ovvero lo 0.02%. Rinvio al documento sopraccitato per un ap-
profondimento pitt completo.

Quello che conta, in sunto, € che possiamo constatare che nono-
stante I'urgenza di avere dei vaccini disponibili prima possibile,
sono stati rispettati ampiamente i limiti di sicurezza ed efficacia.
Un altro dato importante riguarda anche la durata della copertu-
ra vaccinale: i primi studi segnalavano una veloce caduta dell'ef-
fetto immunizzante, ma, sul lungo tempo, si ¢ visto che non ¢
cosi e una certa quota di protezione rimane.

Nonostante il conforto dei dati, sappiamo che i vaccini hanno
causato e causano molte resistenze. Il problema principale ¢ la
diffidenza nei confronti della scienza, da un lato, e delle aziende
farmaceutiche, dall'altro. In qualche modo, una certa inquietu-
dine nei confronti di un approccio vaccinale di nuova genera-
zione in un momento di urgenza come una pandemia globale
¢ comprensibile e giusta. La ricerca scientifica non ¢ esente da

2 https://www.marionegri.it/magazine/sfatiamo-i-falsi-miti-sul-vaccino-co-
vid-19-effetti-collaterali-rischi
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rischi ed errori, ma forse piu di tutto a de-
stare scetticismo sono i forti interessi che le
I. PROBLEMA case farmac‘eutiche han'no in ballo.. E impor-
: tante ribadire che la scienza definisce come
PRINCIPALE E LA suo metodo di lavoro universale un percor-
DIFFIDENZA so che prevede di autocorreggersi qualora
NEI CONFRONTI emergano prove che mettono in evidenza
DELLA SCIENZA. degli errori. Tuttavia, sappiamo bene che
DA UN LATO, E dove ci sono c.()rposi interessi e.conomici,
DELLE AZIENDE possono esserci persone poco interessate
a correggere il tiro, se questo procura loro
un danno economico. La cronaca ci narra
DALL’ALTRO. di tristi vicende in cui alcune aziende far-
maceutiche hanno continuato a distribuire
farmaci incuranti degli effetti collaterali. A
tal proposito, un film francese del 2016 ¢
esemplare nel raccontare un caso di questo
tipo: 150 milligrammi (disponibile anche in italiano) narra del
caso di un farmaco antidiabetico di nome Mediator, il cui effetto
collaterale ad azione dimagrante (non elencato nel foglietto illu-
strativo) lo rendeva appetibile anche a molte pazienti (soprattut-
to donne) desiderose di dimagrire. Il farmaco provocava danni
al cuore, tante pazienti subirono interventi di cardiochirurgia e
molte di loro morirono prematuramente. Il primo a segnalare
a livello europeo la pericolosita del farmaco fu il farmacologo
italiano Silvio Garattini, nel 1998. Rimase inascoltato e solo la
battaglia di una coraggiosa pneumologa francese, Iréne Fran-
chon, porto al ritiro del farmaco in Francia nel 2009, nonché al
risarcimento delle vittime francesi (non di quelle italiane).
Come possiamo reagire di fronte a un fatto del genere? Qualcu-
no potrebbe decidere che, vista la corruzione di alcune persone
all'interno del sistema farmaceutico, ¢ meglio non fidarsi e stare
alla larga da tutto quello che esce dalle case farmaceutiche, ma-
gari optando anche per la diffusione di disinformazione e sfidu-
cia. Qualcun altro, con sguardo pil critico, mi permetto di ag-

FARMACEUTICHE,
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giungere, potrebbe consolarsi evidenziando invece la possibilita
di autocorrezione insita dentro il grande apparato che si avvale
della scienza, soprattutto quando esso ¢ composto anche da mol-
te persone perbene che lavorano in modo etico e sono pronte a
denunciare un malfunzionamento.

Non possiamo negare che la medicina, che non ruota totalmente
attorno ai farmaci, nasce pero assieme al concetto di pharmakon,
cioe, dal greco antico: veleno e rimedio. Occorre un uso sapiente
dei principi attivi per ottenere beneficio dall'uso di questi, te-
nendo a bada gli effetti tossici, soprattutto oggi che assistiamo
spesso all'abuso di molti farmaci. Eppure, se andiamo a cercare
il parere di farmacologi autorevoli, come Garattini, scopriamo
come sia possibile riscontrare un prezioso lavoro di divulgazio-
ne per un uso corretto dei medicinali. Nel suo ultimo libro’ il
professore, che tra l'altro ha fondato I'Istituto di Ricerca Mario
Negri, denuncia come troppo spesso vi sia il ricorso a farmaci in
modo diseducativo o inutile, se non dannoso. La classe medica
promuove troppo poco stili di vita salutari basati su una sana
alimentazione e un buon esercizio fisico, nonché mediante limi-
tazione o astensione da sostanze problematiche. Le persone, in
generale, spesso si sentono piu confortate dall'assunzione di un
farmaco in piu, piuttosto che da un vizio di meno. Tra i prodotti
delle farmacie troviamo anche tanti integratori, che hanno un
importante quota di mercato, nonostante si rivelino addirittura
inutili in molti casi. Per non parlare dell'omeopatia: un giro d'af-
fari enorme creato attorno al nulla (nessun esperimento scienti-
fico ne dimostra l'efficacia). Gli antibiotici, punto dolente, sono
troppo spesso assunti a sproposito e I'Italia ¢ il peggior paese eu-
ropeo, da questo punto di vista. A denunciare tali fatti sono varie
personalita autorevoli del mondo della scienza, persone dentro il
sistema, come in questo caso.

E importante comprendere che per poterci fidare di un impianto
di conoscenza dobbiamo continuare a informare noi stessi, me-

3 S. Garattini, Farmaci. Luci e ombre, Il Mulino, Bologna, 2025.
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diante fonti autorevoli, perché sbandierare sfiducia e fake news
rischia di sgretolare uno dei pitt importanti sistemi su cui si ba-
sano le nostre democrazie: la liberta scientifica. In un'epoca in
cui il populismo dilaga con i suoi fantasmi, cioé disinformazione
e lotta contro il pensiero critico e fattuale, dobbiamo sostenere i
sistemi di conoscenza basati sulla razionalita e l'autoverifica. La
scienza ¢ certamente tra questi e la diversita delle vedute di chi
lavora al suo interno ¢ garanzia di continuo confronto, di pos-
sibili smentite e correzioni. Come ogni altro fatto umano, pur-
troppo, non mancano né gli errori né le frodi, ma ¢ supportando
con un buon grado di fiducia e pensiero critico il lavoro di chi
opera con un metodo aperto al confronto che manteniamo il si-
stema pill sano possibile, cercando di prevenire l'abuso di potere.
Cosa succede quando le persone sfiduciano la scienza? Un esem-
pio eclatante ce lo abbiamo sotto gli occhi. Le manovre di taglio
e silenziamento della ricerca scientifica ad opera del presidente
Donald Trump fin dall'inizio del suo secondo mandato possono
essere per noi un'occasione di riflessione. La posizione antiscien-
tifica di Trump ¢ manifesta da tempo, ¢ lecito essere abbastanza
certi che chi lo ha votato sia d'accordo con lui su questo. Tra
l'altro, ha nominato come segretario alla Sanita Robert Kennedy
Jr, noto per le sue posizioni complottiste e no-vax. A un mese
dall'inizio della sua amministrazione, i tagli alla ricerca sono gia
devastanti e la presa di posizione piu esplicita ¢ stata resa ma-
nifesta dal suo numero due J.D. Vance, che ha dichiarato: «Le
universita e i professori sono il nemico».

Fortunatamente, in un sistema costruito
sulla democrazia e la pluralita, gli anti-
corpi si sono gia messi in moto, infatti la
comunita scientifica internazionale sta
POSSIAMO prendendo posizione contro le inizia-
USUFRUIRE p1uN tive ai danni della ricerca, legate anche
alla politica dei tagli indiscriminati di
) Elon Musk, a proposito di abusi di pote-
COLLETTIVO, CHE E LA re. Tra le prime reazioni troviamo quel-
MASSIMIZZAZIONE

pELlA SALUTE

GRANDE VANTAGGIO




Gli ingredienti per la salute in un‘ottica globale

la dell'autorevole rivista scientifica inglese Lancet, con questo
slogan: «La salute deve essere un bene sociale, un beneficio per
le societa, un motore delle economie e un percorso verso lo
sviluppo». La comunita scientifica é stata chiamata a unirsi e
a reagire, infatti al coro si sono poi aggiunti il British Medical
Journal, Science e Nature.

Quello che sta accadendo é che una solida e diffusa rete umana
di stampo non politico sta insorgendo contro un'istituzione po-
litica, urlando a gran voce la minaccia che questa comporta per
la liberta e la giustizia. In questo preciso frangente, ¢ la comunita
scientifica stessa che si sta rivelando una preziosa forma di anti-
corpo contro l'attacco virale di un governo. Ad ammalarsi sara
la democrazia se non lavoriamo sul concetto di rete sinergica e
solidale, nella quale dobbiamo rientrare in quanti piu possibile,
non solo le figure di scienza. Come si fa? Non basta agganciare
simbolicamente le nostre mani come fossero le ife dei funghi nel
sottosuolo, dobbiamo anche trasmetterci sani contenuti di pen-
siero e azione.

Tornando ai vaccini, essi rappresentano una delle forme piu eti-
che di cooperazione globale per la salute delle persone, perché,
se, in quanto comunita di viventi a stretto contatto, accettiamo
di condividere un basso grado di rischio, possiamo usufruire di
un grande vantaggio collettivo, che ¢ la massimizzazione della
salute. Abbiamo bisogno di riporre fiducia nei gesti che occorre
fare per concretizzare la solidarieta, per questo necessitiamo di
un apparato scientifico piti sano possibile. Questo non avverra
allontanandoci da esso, se vogliamo che la tragicita dell'esempio
trumpiano almeno possa tornarci utile, ma insistendo sulla ne-
cessita di collaborare assieme verso la ricerca della conoscenza,
pronti all'errore e fiduciosi nelle correzioni.
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Durante il Covid, il conflitto che si creo tra due posizioni, rela-
tivamente alle vaccinazioni obbligatorie e alla limitazione del-
la liberta di movimento, lacero la societa nel suo complesso. In
particolare I'ambito libertario (nella sua accezione pitt ampia),
sensibile ai temi della liberta e della natura, fu attraversato e av-
velenato da questo conflitto, che divise amicizie, passo dentro
le stesse famiglie. Si produssero due fronti, una contrapposi-
zione radicalizzata, insanabile, che tendeva a chiudere le stes-
se possibilita di dialogo. Si produsse una forma di othering, di
costruzione dell'altro come diverso (e come nemico) all'interno
della galassia libertaria (che da questo othering avrebbe dovuto
essere immune). Proviamo qui, anche emotivamente, a ritrovare
le parole, con l'aiuto della prospettiva dell'antropologia medica
e dell'impostazione dell OBI (Othering and Belonging Institute),
che prova a contrastare ogni forma di othering attraverso un
bridging, cercando di gettare un ponte; e anche con un ricordo
di Ivan Illich e della sua Nemesi medica.

Ricordiamo tutti, durante la pandemia, l'imposizione dei vacci-
ni e del green pass e la ribellione del movimento cosiddetto No
vax. Non sprechiamo parole. Quello che si cerca di fare con que-
sto articolo non ¢ un‘analisi sociologica, né tantomeno politica.



L'intento € qui semplicemente di risvegliare emozioni, un intento
ingenuamente umanizzante. Ogni parola, si, dovrebbe qui essere
tra virgolette. Calcoliamone circa un chilo e prendiamoci la liber-
ta di scrivere e leggere senza questo peso. Proviamo a immagi-
nare e tematizzare le due contrapposizioni come si sono formate
in seno a quella parte della nostra societa che, in varie forme e
in senso ampio, ¢ fatta di persone che coltivano una sensibilita
libertaria. Per questo tentativo facciamo tesoro dello schema in-
terpretativo dell'antropologia medica. L'antropologia medica &
una branca dell'antropologia culturale che cerca di tematizzare le
rappresentazioni di salute e malattia sia dal versante delle istitu-
zioni medico-sanitarie, sia da quello dei malati o dei pazienti. Cer-
ca di ritagliarsi uno spazio interpretativo neutrale, un punto dal
quale agire la sua leva universalistica e umanizzante e accogliente
rispetto alle diversita umane e culturali. Quella dell'antropologia
¢ una prospettiva di soggetti nomadi, direbbe Rosi Braidotti, che si
muovono, in questo caso, tra istanze che non sono mai puramente
ed esclusivamente politiche, morali, sociologiche o biomediche.

Tornando a noi, nella mente di una parte di persone si ¢ formata
lidea che il Covid e l'imposizione vaccinale fossero interpreta-
bili come un tentativo di controllo, su larga scala, della salute,
della liberta di movimento e della natura delle persone. Nella
mente di un'altra parte di persone la pandemia da Covid ¢ stata
interpretata come espressione di un mondo fuori controllo, un
sistema sanitario in un neolibe-
rismo deragliato, che di fronte
alla crisi pandemica non aveva

potuto contare né su previsio- DURANTE EL C()VID
ni di scenari possibili (da parte SIPRODUSSE UNA FORMA

dell'Organizzazione Mondiale y

della Sagnité) né percio aveva so- pi OTHERING,
luzioni a portata. DI COSTRUZIONE
Un sistema che, su scala globale, DELL’ALTR O comE
raggranello tutte le risorse di ri- DIVERSO (E COME
cerca medica a disposizione, per NEMICO) ALL’INTERNO

DELLA GALASSIA

LIBERTARIA
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dotarsi pit rapidamente possibile di vaccini. Trovati i vaccini, la
campagna vaccinale fu imposta attraverso lo Stato e I'esercito.
Alle restrizioni del lockdown seguirono quelle di muoversi e la-
vorare per coloro che non erano ancora vaccinati. Si determino,
per diversi mesi del 2021, una vera e propria dittatura vaccinale.
Riprendiamo le due posizioni: nella mente delle persone che in-
terpretavano la dittatura vaccinale in sé e per sé e la pandemia
in buona parte come una costruzione narrativa, l'altra parte ap-
pariva nemica e piegata al sistema di controllo. La contrapposi-
zione fu assolutamente trasversale. Coinvolse allo stesso titolo
(nello stesso ambito libertario) medici, accademici, insegnanti,
professionisti o persone che svolgevano ogni tipo di lavoro o che
avevano fatto la scelta di coltivare la terra e vivere secondo natu-
ra. La parte che, per semplificare, possiamo chiamare del Siste-
ma fuori Controllo (SfC) diede fiducia (prendendosene i rischi)
ai medici, ai virologi, ai mezzi di informazione e alle strutture
socio-sanitarie. La parte invece del Sistema di Controllo (SdC)
tolse la fiducia. La contrapposizione fu insanabile. Rovino amici-
zie, mise genitori contro i figli. Terribile, se pensiamo che avven-
ne tra persone che, prima della pandemia, potevano condividere
un medesimo modo di pensare.

Va qui certamente chiarito che chi scrive, considerando la crisi
pandemica come (in buona parte) reale e non come una costru-
zione narrativa, ha preso posizione come SfC; emotivamente,
tuttavia, vorrebbe ritrovare amicizia e solidarieta con l'altra par-
te. Impossibile? Senza provare a convincere? Senza praticare un
othering, senza costruire l'alterita dell'altra parte?

Se apparteniamo alla medesima sensibilita libertaria, l'idea ¢ di
rifiutarci di fare othering, di concordare su questa idea.
Possiamo inoltre concordare su una posizione quale quella di
Ivan Illich: nel suo libro La nemesi medica, Illich fa capire come
a volte sia lo stesso sistema medico a risultare nocivo alla salute,
e a determinare l'insorgenza di alcune patologie. Tuttavia, cio
non significa che questo danno sia intenzionale. Niente di piu
distante delle visioni semplificate e teorie complottiste riguardo
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a esseri umani cattivi che tramano per il male, la lucidita e raf-
finatezza del pensiero di Illich. Le multinazionali farmaceutiche
hanno un potere immenso, si: possiamo criticare questo potere e
denunciarne gli abusi e i crimini, senza dimenticare che magari
solo qualche ora fa ci siamo giovati dell'effetto di un'aspirina.
Possiamo contestare come l'abuso di antibiotici abbia generato
patologie, ma mentre scriviamo questo dobbiamo essere consa-
pevoli che senza l'invenzione della penicillina molti dei nostri
avi sarebbero morti, dunque neppure noi forse saremmo mai
nati.
Al di 1a del voler convincere, proviamo a giustapporre, semplice-
mente, slogan e affermazioni sulle quali possiamo essere comun-
que d'accordo, anche se sono tra loro contrastanti:

Lo Stato uccide; non esistono “cattivi” ma rapporti di potere

e logiche di profitto; i mezzi di informazione mentono; chi

scrive sui giornali non necessariamente ¢ al servizio del pote-

re; il sistema opprime e ci tiene sotto controllo; la retorica del

sistema & farci credere che tutto sia sotto controllo...

Senza perdere di vista il principio dal quale tutti siamo partiti, il
mutuo appoggio.

Bibliografia

BramporTI R. Soggetti nomadi, Castelvecchi, Roma 2023 [2011].
ErixseN T. H., Fuori controllo, Einaudi, Torino 2017.

ILLicH L., Nemesi medica. L'espropriazione della salute [1976] Kkien In-
ternational publishing, prima edizione digitale, 2022.

SpaGNA E, La forza dell'antropologia medica: una risorsa da far maturare
nella formazione alla professione, «Etica per le Professioni», Dossier: Pro-
fessioni Accoglienza, 2, 2016, pp. 101-109.



APPROFONDIMENTI

Guido Candela

62

1.

(GUARDARE ALLE
CAUSE DELLA POVERTA

PER RIBELLARSI,
GIA TROPPO
SI E ATTESO

. MI POSSONO ARRESTARE: MA NON TRADIRO
MAI I POVERI, GLI INDIFESI, GLI OPPRESSI: NON
AGGIUNGERO AL DISPREZZO CON CUI SONO
TRATTATI DAI POTENTI L'OBLIO OD IL DISIN-
TERESSE DEI CRISTIANI [...] RIPRENDO LA MIA
LIBERTA TOTALE, LA MIA «PERMANENTE FRAN-
CHIGIA» DI UOMO CHE NON HA MAI CHIESTO DI
ESSERE DOVE E E MI SENTO LIBERO, «xANARCHI-
Cco», A DIO SOLO SOGGETTO! (GIORGIO LA PIRA,
LETTERA A AMINTORE FANFANI, 27 NOVEMBRE
1953, IN DEIDDA E MONTANARI, 2023).

La poverta ¢ la manifestazione esplicita della disuguaglianza,
due facce della stessa medaglia: «La poverta e la disuguaglian-
za incidono negativamente sulla salute, l'istruzione, la coesione
sociale, la stabilita politica ed economica» (ACOCELLA 2023, p.
91). La poverta ¢ facile da riconoscere - salta agli occhi - ma ¢
complessa da misurare.



Si definisce povera una persona che ha un reddito inferiore a un
certo valore; a livello internazionale (un valore medio mondia-
le) si considera la soglia di 2,15 dollari al giorno per persona, in
Italia dal 2022 la soglia per una famiglia di due componenti ¢
di 1.150 euro al mese. In questo caso si parla di poverta assolu-
ta poiché non si fa riferimento al reddito comparato degli altri.
Mentre si definisce poverta relativa quella che guarda all'intera
distribuzione dei redditi, misurata tramite indici analitici (so-
litamente la percentuale del reddito complessivo detenuta dal
10% pit povero versus quella detenuta dal 10% piu ricco) op-
pure da indici sintetici, fra i quali il pit usato ¢ il coefliciente
di Gini. La poverta relativa non coincide necessariamente con
quella assoluta.

Un indicatore rilevante nello sviluppo e nel ciclo economico di
un paese ¢ la quota di persone a rischio di poverta (il cosiddetto
tasso di poverta) che e quella percentuale di popolazione che ha
un reddito inferiore al 60% del reddito mediano. E quindi una
misura mobile che varia con il reddito medio e mediano, cioe
quel reddito che divide in due la distribuzione ordinata in senso
crescente dei redditi.

La misura della poverta ¢ diversa a seconda del reddito cui si
fa riferimento: il reddito lordo; il reddito disponibile, al netto
di oneri e tasse; il reddito prima o dopo i trasferimenti pub-
blici, il sostegno dello Stato a favore delle famiglie. Confron-
tare la distribuzione dei redditi prima e dopo i trasferimenti
consente di valutare 1'efficacia della politica pubblica, poiché
i tassi di poverta effettivi possono muoversi in direzioni di-
verse, aumentare o diminuire, a seconda dell'efficacia e della
modalita con cui il governo attua i trasferimenti (ACOCELLA
2023, p. 102 e sgg.).

Infine, la diseguaglianza puo essere riferita al reddito, il gua-
dagno mensile della persona, oppure al patrimonio, il fondo di
«roba», di cespiti finanziari e di moneta di proprieta della per-
sona. Sono due nozioni di poverta diverse ma fortemente corre-
late: la persona che ha poco reddito, ha anche limitate proprieta
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patrimoniali, se non ¢ non catturata da un'incoerente tensione
al consumo imitativo, che induce lei o lui a indebitarsi e ad «ar-
rangiarsi» per disporre di roba che consenta un atteggiamento
ostentativo.

Come si da una misura della poverta, altrettanto si da una mi-
sura della ricchezza, spesso usata come riferimento al top dei
mercati dell'arte: gli Hight Net Worth Individual (HNWTI), sono
persone che hanno un patrimonio netto disponibile «liquido»
di un milione di dollari; i very-HNWI hanno una disponibilita
di almeno cinque milioni di dollari; gli ultra-HNWI possiedono
una ricchezza disponibile di oltre 30 milioni di dollari.

2.

Nel mondo fra gli Stati e negli Stati fra le persone permangono
sacche di estrema poverta e importanti diseguaglianze perché i
poveri sono impediti o non sono motivati nel ribellarsi: «Che i
ricchi sappiano almeno che i poveri sono alla loro porta e fanno
la posta agli avanzi dei loro festini» (Paolo VI, enciclica Populo-
rum Progressio, 1967, n. 83). Cio accade perché: i) le democrazie
illiberali (MULIERI 2024), le oligarchie e le dittature laiche o re-
ligiose rendono i poveri in «servitl volontaria» (DE LA BOETIE
2014); ii) le democrazie liberali narrano delle tall tales, dei rac-
conti esagerati di eventi reali che si ispirano a «particolari» teorie
economiche oppure a specifiche pratiche politiche, che Joseph
E. Stiglitz (2024), premio Nobel per I'economia nel 2001, riferi-
sce a Friedrich von Hayek e Milton Friedman oppure a Ronald
Reagan e Margaret Thatcher. Queste narrazioni sono parabole
che sostengono come la ricchezza di pochi sia nell'interesse di
tutti, a prescindere dell'eventuale filantropia dei magnati o per
effetto dei trasferimenti pubblici che gli Stati sviluppati possono
permettersi, come welfare state o reddito di cittadinanza. Sono
racconti che portano «la gente alla rassegnazione passiva che fa
tanto comodo a quelli che hanno in mano il potere e i quattrini»
(Mazz1 2023, p. 155).
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II modello dello sgocciolamento sostiene che le risorse di capi-
tale e la libera iniziativa, concesse ai «bravi ragazzi» della bor-
ghesia per realizzare investimenti e innovazioni a fronte di un
rischio personale (SCHUMPETER 2002), causano uno sviluppo
economico che inevitabilmente e automaticamente si riversa a
cascata, sgocciola da un sacco bucato (trickle down), fino a lam-
bire positivamente ogni strato della popolazione. Facendo leva
sulla dinamica della concorrenza e del mercato, sull'efficienza,
sulla produttivita e sulla libera sovranita dei consumatori, 'a-
zione dei bravi ragazzi, pur motivata dall'interesse personale,
coinvolge tutti perché tutti ne traggono vantaggio, seppure in
modalita e quantita differenti.

Il modello dell'alta marea percorre lo stesso concetto ricorrendo
alla parabola di una marea che lambisce tutte le barche, sia le
navi dei ricchi, sia gli scafi della classe media, sia i piccoli "gu-
sci” dei pit poveri: «l'alta marea solleva tutte le barche, anche le
piu piccole» (John F. Kennedy in Sorensen 2008, p. 227). L'al-
ta marea ¢ metafora dello sviluppo economico che solleva tutte
le barche, non lasciandone indietro nessuna e se anche volesse
discriminare tra le imbarcazioni, una marea che non incontri
chiuse naturali o artificiali non potrebbe farlo.

Il modello della torta, con una logica vicina a quella della marea,
guarda al «sovrappiu» del sistema economico - il di piu che si
ottiene oltre il reintegro dei beni consumati nella produzione
— come una torta da spartirsi fra chi ha concorso a produrla. Il
taglio della torta puo generare fette pitt grandi e fette pit1 picco-
le, per alcuni solo briciole; ma i possibili conflitti sublimano in
accondiscendenza se la torta crescendo avvantaggia tutti. Cosic-
ché ogni fetta possa aumentare senza che altra diminuisca, e chi
ha briciole possa aspirare ad avere una fetta. Se invece la torta
non aumenta o si riduce i conflitti si esasperano, poiché alcuni
possono avere di pil solo se altri hanno di meno.

Questi tre modelli narrano storie diverse ma tutte con lo stesso
«lieto fine», lo sviluppo economico diluisce ogni diversita distri-
butiva, sospendendo i conflitti: «volevano fornire un argomento
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morale a favore del capitalismo, un ragionamento in grado di
difendere le disuguaglianze di reddito, ridotte per gli standard
moderni ma comunque tali che molte persone le consideravano
gia moralmente scandalose» (STiGLITZ 2024, p. 39).

La teoria del secchio bucato, invece, va direttamente al cuore del
problema denunciando l'inefficienza di ogni atto redistributivo
del reddito: «I soldi devono essere portati dal ricco al povero
in un secchio bucato. Una parte di essi semplicemente svanisce
nel trasferimento» (OKUN 1990). Secondo questa teoria l'atto
redistributivo, in particolare quello attuato forzatamente col tra-
sferimento pubblico, sarebbe in contraddizione con l'efficienza,
poiché diminuisce l'incentivo ad assumere rischi e a investire,
bloccando quello sviluppo economico guidato dei ricchi capace
di generare un vantaggio seppur diverso per ognuno, donna o
uomo che sia.

I modelli fondati sullo sviluppo contrastano, pero, con un'ana-
lisi empirica che ha contrapposto alla loro narrazione l'osserva-
zione delle realta: il modello dell'elefante. Un modello empirico
che denuncia la crescente diseguaglianza globale (Lakner - Mi-
lanovic 2016), misurando la crescita dei redditi mondiali in una
distribuzione divisa in percentili. Il modello individua quattro
zone: la coda dell'elefante & formata dai poveri con una crescita
di reddito vicina allo zero; il torso mostra lo sviluppo pil consi-
stente dei redditi con un picco verso il centro (la mediana) della
distribuzione; la base della proboscide indica una classe di pro-
fonda stagnazione; infine la proboscide, che si eleva verso l'alto,
¢ il percentile pil ricco della popolazione, che gode di una cre-
scita forte del reddito: sono gli HNWI. Si tratta di un'evidenza
che misura un vantaggio nello sviluppo goduto prevalentemente
dalla classe media e dai super ricchi. Inoltre, rigorose analisi sto-
riche condotte da Stiglitz e da Paul Krugman, poi confermate
da Thomas Piketty e Anthony B. Atkinson, hanno rilevato che
le forti disuguaglianze nella distribuzione del reddito hanno un
effetto negativo sulle capacita di crescita di una comunita, esiste
cioe una relazione inversa tra sviluppo e uguaglianza.
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Poiché questi modelli non trovano reale corrispondenza, po-
tremmo ricorrere all'esercizio intellettuale proposto Mark
Twain, che dal 1863 al 1895 modifico storie edificanti con lieto
fine, reinventando il loro finale. Infatti, avversati dall'osservazio-
ne empirica, i tre modelli si presentano veramente come delle
tall tales, per cui merita irriderne le conclusioni: non ¢ vero che
che «tutti vissero felici e contenti» toccati da uno sviluppo «buo-
no». Proviamo allora a ripercorre 1'idea di Mark Twain.

I modello dello sgocciola-
mento non dice di colui, di
colei o di coloro che hanno
il controllo del sacco. Se col
tempo, proprio per il suo uso,
i buchi da cui sgocciola la ric-
chezza tendono a occludersi
(come fa il calcare deposi-
tandosi nel braccio della doc-
cia) coloro che possiedono il
sacco — se non costretti dalla
ribellione dei poveri — po-
trebbero non avere motivo di
fare manutenzione, cosicché
il finale della storia diviene
ben diverso da quello narra-
to: se da un lato aumenta la
ricchezza dall'altro senza ma-
nutenzione dei fori sempre
meno sgocciola di cio che i
ricchi producono. Il piu ri-
mane per loro.

Il modello dell'alta marea non
dice che la marea spesso arri-
va con irruenza, cosicché sol-
leva le navi dei pit ricchi ma
crea un'onda che getta «le piut

LE FORTI DISUGUAGLIANZE
NELLA DISTRIBUZIONE
pE.  REDDITO nanNo
UN EFFETTO  NEGATIVO
SuLLE CAPACITA m

CRESCITA piuwa
COMUNITA, ESISTE CIOE UNA
RELAZIONE INVERSA TRA
SVILUPPO E UGUAGLIANZA
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piccole sugli scogli» (DENTICO 2020, p. 91). Quindi anche questa
narrazione vede un diverso finale: solo le navi dei ricchi si alza-
no con la marea e rimangono padrone del mare, alcuni restano
attaccati ai rottami galleggianti delle loro piccole barche (sono i
poveri), mentre altri sono costretti a trovare rifugio a terra (sono
gli scarti). Né i ricchi hanno interesse - se non costretti dalla ri-
bellione dei poveri — a usare della loro ricchezza per investire in
barriere che regolino l'arrivo della marea.

Il modello della torta non dice chi ha la proprieta del coltello
con cui si tagliano le fette, dunque non vi ¢ motivo di pensare
che col crescere della torta il coltello rimanga nelle stesse mani,
né che il vecchio o nuovo proprietario voglia - se non costretto
dalla ribellione dei poveri - mantenere le precedenti partizioni
(confermandone l'angolo al centro): cosicché il crescere del so-
vrappiu potrebbe acuire e non evitare i conflitti.

Anche la teoria del secchio bucato merita un diverso finale. Chi ha
la proprieta del secchio? Se ¢ dei ricchi, costoro - se non costretti
dalla ribellione dei poveri - non hanno alcun interesse a stagnarlo
per evitare le perdite, poiché queste sono la giustificazione della
secolarizzazione della loro ricchezza; se invece il secchio fosse dei
poveri questi avrebbero interesse a stagnarlo, purché siano lascia-
te loro le risorse per finanziare il restauro. Allora anche questa te-
oria potrebbe avere un duplice finale a la Twain: i ricchi vogliono
tenere i poveri in poverta affinché questi non abbiano le risorse
per acquistare un buon secchio o per aggiustare i buchi del vec-
chio. La teoria del secchio bucato ¢ in palese contraddizione con
l'economia del Noi che invece, in quanto economia di comunita,
puo ridistribuire senza sprechi: ¢ la logica dell'To che sostiene alla
radice l'ipotesi del secchio bucato (CANDELA 2021).

In estrema sintesi i tre modelli e la teoria hanno un grave difetto
logico, frutto di un'eccessiva semplificazione della realta, un'ipo-
tesi omessa che, se inserita, modificherebbe la loro conclusione.
Non sono definiti tutti i titoli di proprieta. Ecco perché non sono
in grado di dare evidenza al ruolo di colui, di colei o di coloro
che possono controllare il sacco, il flusso della marea, il coltello
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o il secchio, avendone la proprieta o avendone semplicemente il
potere di farlo. Cionondimeno, il genio di Mark Twain insegna
che, una volta ammessa la mutabilita dei racconti, i loro finali
possono essere molti. Allora proviamo ad andar oltre. Imma-
giniamo che, una volta ascoltato il narratore, uno dei «presen-
ti», Jean-Jacques, suggerisca che, se non lo facessero i ricchi, la
manutenzione del sacco o del secchio, il controllo della marea
o del coltello potrebbe essere delegato a un super partes — che Je-
an-Jacques identifica nello Stato - cosicché il lieto finale sarebbe
di nuovo agibile. Tuttavia, si dovra avere fiducia che lo Stato sia
per sempre «benevolente», capace di tutelare i poveri, ma allor-
ché fosse «di parte», dalla parte dei ricchi, la distopia del nostro
diverso finale si confermerebbe. Dunque, dal punto di vista li-
bertario, tutto si riassume nella conclusione che queste analisi
economiche non possono né vedere né riconoscere il dominio
come causa di poverta. Un errore che Nicola Acocella non com-
mette quando, dopo avere osservato i dati dello sviluppo e della
diseguaglianza, afferma: «Le diseguaglianze tendono a riprodur-
si nel tempo, in quanto generano un elemento conservatore spe-
cialmente nell'atteggiamento dei piu ricchi, i quali hanno nor-
malmente le leve del potere» (ACoCELLA 2023, p. 113).

Ma se ci fosse un «passante», Michail, che udendo il racconto si
fermasse chiedendo al narratore: perché limitarsi a modificare
solo il finale e non mettere in discussione anche le premesse? E
proprio necessario che nella storia vi sia un sacco contenitore,
dei natanti di tanta diversa dimensione, un secchio come dia-
framma fra ricchi e poveri, o una torta tagliata in fette e non
distribuita secondo i bisogni? Cambiamo le premesse — suggeri-
sce Michail - e proviamo a narrare ben altri racconti in cui non
prevalga l'egoismo ma il mutuo appoggio, la solidarieta, l'eti-
ca della cooperazione (com'¢ nell'utopia di Piétr Kropotkin, di
Enrico Malatesta, di Gustav Landauer), il dono non lo scambio
mercantile (com'e nella speranza di Francesco) e una «finanza
che fa vivere i poveri [e non quella] che li divora» (BRUNT 2024,
p. 120)... e otterremmo finali ben piu lieti.
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3.

I nostri finali a la Mark Twain e la proposta del passante, oltre
a fornire le ragioni per comprendere la poverta e la tendenza
dei ricchi a sostenere dinamiche anti-egualitarie, suggeriscono
I'opportunita di cambiare il punto di vista: considerare le cause
della poverta e della disuguaglianza, puntando direttamente al
cuore del problema. La facciamo ponendo la nostra attenzio-
ne dalla fine del 1800, in altre parole trascurando quel mondo
del passato (non totalmente passato) che generava (ma genera
tuttora) poverta con la sottomissione, la servitu, la schiavitu, il
saccheggio e la distruzione.

a) Il capitale del XIX secolo. Ai decenni di fine Ottocento data
l'ascesa, in Europa e negli Stati Uniti d'’America, di un nuovo
modo di produrre e consumare, il capitalismo. Un'ascesa che si
erge su un precedente lungo inizio, perché il capitalismo aveva
bisogno, come dimostra Karl Marx (2024), sia di una accumula-
zione primaria, concentrata nelle mani dei ricchi, i «capitalisti»,
sia di un «esercito industriale di riserva», disoccupati affamati
disposti al lavoro «sotto padrone» effetto della recinzione delle
terre e dell'impedimento all'uso libero dei beni comuni, i «pro-
letari». In quel tempo, che partendo dal Settecento si colloca fra
'Ottocento e il Novecento, il capitalismo fu violento, maestro sia
nel generare ricchezza concentrata in poche mani sia nel causare
poverta e morte. Il procedere del capitalismo, dal suo inizio alla
sua ascesa, ¢ ben descritto dallo storico ed economista Maurice
Dobb, guardando prevalentemente all'Inghilterra ma volgendo
lo sguardo anche ad altri paesi: «Il processo di differenziazione
dava luogo, da un lato, allo sviluppo di uno strato di ‘padroni,
dall'altro, allo sviluppo di un'offerta di lavoratori poveri, se non
effettivamente privati di ogni proprieta, disponibili per I'impie-
go salariato. Nei secoli seguenti le recinzioni [eseguite anche in
maniera diretta e violenta] e la concentrazione delle proprieta
terriere avrebbero completato il processo che privava della pro-
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prieta lo strato pitt povero della popolazione, separandoli dai
mezzi di produzione e creando un proletariato» (DoBB 1962, p.
158). In realta, ricorda Dobb, c'erano anche «vagabondi e men-
dicanti», ma il loro numero non era cosi elevato perché una parte
diloro che cerco di installarsi sui terreni comuni rivendicando la
propria liberta, con la trasformazione delle terre comuni in pro-
prieta private fu cacciata; laddove cid non basto «gli imprendi-
tori ricorsero al reclutamento coatto di mano d'opera» (Ibidem,
p. 168), come avvenne in Inghilterra nelle miniere. Questo pro-
cesso ha richiesto molto tempo finché il XIX secolo vide com-
pletata la transizione del sistema economico in un capitalismo
pienamente sviluppato «insieme con la formazione di una classe
diseredata di potenziali operai salariati» (Idem, p. 175).

Tuttavia, dal 1848 in Europa «Il ‘popolo senza pane' si alza in pie-
di da Vienna a Parigi, da Milano a Palermo ed entra nella storia,
dando vita a una sollevazione transnazionale di carattere sociale.
Una rivoluzione che percorre 'Europa e si scaglia contro apparati
statali vecchi e nuovi, ottenendo risultati notevoli» (Ateneo liber-
tario, 2020, p. 13). E con I'enciclica Rerum novarum di Leone XIII
(1891) che il linguaggio socialista si affaccia alla Chiesa cattolica,
ma solamente come riferimento a una microlingua politica ed eco-
nomica che ebbe il solo effetto di dare evidenza al lavoro povero
(CANDELA e MUSSONI 2024). Se inizialmente i risultati del Qua-
rantotto dell'Ottocento furono effimeri, nel Novecento si consoli-
darono per effetto della nascita delle organizzazioni dei lavoratori,
del diffondersi di idee socialiste, libertarie, anarchiche e comunita-
riste (SENTA 2015 e 2024). Guardando all'esperienza di questo lun-
go tempo di lotte e di rivendicazioni, dobbiamo riflettere sul fatto
che non é la proprieta del capitale cui i lavoratori devono puntare
per eliminare la miseria (come sostiene Marx e come accade dopo
la Rivoluzione di Ottobre 1917 in Russia) ma alla proprieta del
prodotto (come sostiene Proudhon: Candela 2014; Candela - Mus-
soni 2024), che si realizza: i) con le cooperative di produzione, di
lavoro e di consumo, come teorizzano Gustav Landauer e Martin
Buber (Radici, 2024); ii) con la gestione comunitaria dei beni co-
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muni (OsTROM 2006; JOURDAIN 2024); iii) con le imprese «civili»
(BECCHETTL BRUNI e ZAMAGNI 2014); iv) col diffondersi dell'auto-
gestione anarchica (CANDELA e SENTA 2017; CANDELA 2021). Gli
anarchici hanno avuto un importante ruolo nel sostenere queste
rivendicazioni, scrivendo una storia che ¢ spesso trascurata (Ate-
neo libertario, 2020). Una bella e interessante riduzione artistica
di questi due momenti del capitalismo dell'Ottocento e del Nove-
cento puo essere percepita paragonando il film Compagni di Mario
Monicelli (1963), in cui si narra della richiesta, soffocata nel san-
gue, di pane delle prime organizzazioni del lavoro nell'Ottocento,
con il film Bread and Roses di Ken Loach (2000) dove si da visione
di un Novecento in cui i lavoratori lottano per ottenere oltre il pane
anche un mazzo di fiori, per 'appunto di rose.

b) La guerra. La guerra del passato, che vedeva in armi paesi
confinanti, ¢ divenuta la guerra del presente: un conflitto dove le
«nuove armi» (missili e droni) coinvolgono sia paesi confinanti
sia paesi lontani. Mentre le guerre del passato creavano morte
prevalentemente fra militari e in piu fra i civili, le guerre del pre-
sente creano morte fra i militari ma di pit fra i civili (STRADA,
2022). Inoltre, vi sono paesi che impegnano la loro terra nella
guerra e altri in cui la loro terra non ¢ toccata. Se si riflette sul
fatto che tutti perdono nella guerra e non ci sono piu spazi di
ricchezza per il paese vincitore (come accadeva nelle guerre di
conquista e di saccheggio), si impone comunque una distinzione
fra paesi con la propria terra in guerra e paesi senza la propria
terra in guerra. Il paese senza la propria terra in guerra aumenta
la produzione di armamenti e il relativo indotto, generando ric-
chezza e reddito per coloro che sono interessati e cointeressati in
queste produzioni, capitalisti e lavoratori. Mentre, il paese con
la propria terra in guerra soffre di una devastazione che genera
poverta immediata e perdurante, una poverta che non si risolve
neppure con la ricostruzione, anche dopo molti anni.

Gli anarchici si sono sempre schierati contro le guerre, «azione
di uno Stato contro un altro» (LANDAUER, 2023, p. 135), perché
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generano potere, miseria e corruzione. Per impedire le guerre
Landauer propose, nel 1911, l'azione diretta piu «classica» dell'a-
narchia, lo sciopero generale. La guerra ¢ il pit vile degli sprechi
e lo spreco si basa sul lavoro di altri: «se vogliamo impedire ogni
guerra, tutti noi, cioe la popolazione attiva, dobbiamo cessare
ogni attivita [... ] se ogni uomo, ogni donna, ogni bambino [...]
scendono in sciopero, allora non sara piu possibile nessuna guer-
ra» (ibidem, pp. 136-137).

c) Il capitale del XXI secolo. Thomas Piketty nel suo libro II
capitale nel XXI secolo (2018, ma ¢ del 2014), utilizzando una
grande quantita di dati di venti paesi, delinea le caratteristiche
di un capitalismo che, sfruttando il suo isomorfismo, si presenta
come «nuovo» nel XXI secolo. Infatti, il capitalismo nel XX se-
colo non ha sofferto delle contraddizioni su cui Marx fondava
la predizione di una «fine apocalittica» — caduta tendenziale del
tasso di profitto, immiserimento crescente della classe operaia,
crisi di sovraproduzione - anzi la storia ha visto cio che Marx
non aveva previsto: i «Trenta gloriosi», gli anni Cinquanta, Ses-
santa e Settanta del Novecento, che hanno generato prospettive
ottimistiche di crescita e di diffusione della ricchezza. Tuttavia
anche il capitalismo di questo secolo trova, secondo Piketty e
il suo gruppo di ricerca, la sua contraddizione in un tasso di
profitto che si mantiene maggiore del tasso di crescita naturale
(demografica e tecnologica): un disequilibrio che conferma la
tendenza del capitalismo a generare diseguaglianze causando
dinamiche anti-egualitarie; disuguaglianze che si riscontrano
sia all'interno del lavoro sia nella distribuzione del patrimonio.
Infatti, le serie pluriennali di Piketty riconoscono due tendenze:
nella distribuzione crescente del reddito da lavoro l'ultimo 10%
dei lavoratori piu ricchi guadagna il 45% del reddito complessi-
vo; nella distribuzione crescente dei patrimoni l'ultimo 10% dei
proprietari piu ricchi possiede il 90% del patrimonio comples-
sivo (PIKETTY 2018, pp. 247-248). 1l capitalismo contempora-
neo ¢ dunque una societa profondamente diseguale che va oltre
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la contrapposizione fra le due classi del marxismo, capitalisti e
lavoratori, poiché grandi diseguaglianze si manifestano anche
all'interno del lavoro. Sia per Piketty sia per Stiglitz (2024) sono
ineguaglianze tali da minare in profondo 1'equilibrio sociale e
la democrazia stessa, ma le soluzioni da loro indicate sono: per
Piketty, il ricorso a regole che regolino il mercato e alla redistri-
buzione realizzata tramite imposte sul reddito, sul patrimonio
e sulle eredita (PIKETTY 2020); per Stiglitz, servirsi di un «pac-
chetto di politiche che comprendono regolamentazioni, prezzi
e investimenti pubblici» (StiGLITZ 2024, p. 69). Comunque en-
trambi allineati sulla «fiducia» di uno Stato benevolente.

Nel capitalismo di questo secolo non sono mutate solo le re-
lazioni industriali e sociali, diverse da quell'imprenditore in-
traprendente nel produrre beni reali del capitalismo del 1900;
il nuovo capitalismo si ¢ rivolto alla «esaltazione» del debito
(GRAEBER 2024), della moneta e della finanza, spingendo verso
forme estreme di consumismo: «Lo spirito del capitalismo vin-
cente del XXI secolo non ¢ pit quello calvinista che ha ispirato
il capitalismo del XX secolo. Con il passaggio di millennio ha
vinto, inaspettatamente, lo spirito [della roba] non pil investita
e accumulata, ma solo consumata [...] E proprio il consumo, in-
fatti, il protagonista dell'economia globale di oggi, non piu il la-
voro (tantomeno il lavoro
dell'imprenditore)» (Bru-
NI 2024, p. 48).

I due film che narrano
questa trasformazione del
capitalismo sono Too Big

ALL/INTERNO  DEGLI STATI,

I PREZZ1 £ SALARI SI SONO
LIVELLATI VERSO IL BASSO,
SVANTAGGIANDO N

PARTICOLARE I LAVORATORI
NON QUALIFICATI ESPOSTI ALLA
COMPETIZIONE DEI LAVORATORI
IMMIGRATI., IN UNA «GUERRA»
FRA POVERI PER OTTENERE
UNA QUALSIASI OCCUPAZIONE

to Fall di Curtis Hanson
(2011) e The Wolf of Wall
Street di Martin Scorsese
(2013): le loro narrazioni
sono ben diverse da quelle
dei film di Monicelli e di
Loach.



Guardare alle cause della poverta per ribellarsi

d) La globalizzazione. La globalizzazione ¢ il passaggio a scala
mondiale, realizzato da istituzioni private, delle interrelazioni
sia fra Stati nazionali sia fra persone di diversa nazionalita, im-
plementato tramite la mobilita dei beni, dei capitali finanziari,
delle idee e delle comunicazioni (HELD ET AL, 1999). La Prima
globalizzazione anticipa la Prima guerra mondiale, mentre la
Seconda globalizzazione inizia dopo il 1970 con caratteri molto
diversi dalla prima, per effetto di un progresso tecnico che ha
ridotto i costi di trasporto e ha consentito la crescita di un'e-
conomia digitale. Tuttavia, pur portando all'efficienza, effetto
della delocalizzazione, della specializzazione produttiva, della
mobilita dei fattori produttivi e dell' immediatezza delle comuni-
cazioni, la globalizzazione puo «non accompagnarsi ad una ac-
cresciuta concorrenza: le maggiori interrelazioni possono anche
portare alla monopolizzazione dei mercati» (ACOCELLA 2023, p.
116); gli effetti positivi della globalizzazione, se ci sono stati, si
sono limitati al breve periodo.

Dunque, la seconda globalizzazione neoliberista - «liberista» in
quanto richiede uno Stato il pit possibile minimale, «neo» in
quanto assume una posizione non dissimile dalla dottrina del
laissez faire (ST1GLITZ 2024, p. 30) — dopo gli iniziali effetti posi-
tivi legati alla nuova "energia" del mercato ha manifestato impor-
tati mutamenti nella distribuzione del reddito e della ricchezza.
All'interno degli Stati, i prezzi e salari (non i profitti e le rendite
di monopolio che sono aumentati) si sono livellati verso il basso,
svantaggiando in particolare i lavoratori non qualificati esposti
alla competizione dei lavoratori immigrati, in una «guerra» fra
poveri per ottenere una qualsiasi occupazione. Inoltre, la glo-
balizzazione ha avuto importanti effetti nella distribuzione del
reddito fra i gli Stati: se ha permesso ad alcuni paesi di emergere
dal sottosviluppo, pero «non ha contribuito a frenare il processo
di marginalizzazione che ha caratterizzato negli ultimi decenni
una parte dei paesi meno sviluppati, ma, talvolta, potrebbe aver-
lo rafforzato, per numerose ragioni» (vedi: ACOCELLA 2023, p.
140 e sgg.).
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E la globalizzazione che ha reso «liquida» la societa occidentale
del XXI secolo. Zygmunt Bauman indica esplicitamente il lavoro
come uno degli elementi della vita che ha subito le pit1 profonde
trasformazioni passando dalla societa solida alla societa liquida
(BAUMAN 2006 e 2014; BAUMAN E LEONCINI 2017). Cosi com'é
mutata la percezione della felicita — afferma il sociologo - il la-
voro ¢ passato dallo «stato del lavoro» alla «ricerca del lavoro».
Nella societa solida, fare lo stesso lavoro per lungo tempo era
considerato una connessione di eccellenza, di affidabilita e di
efficienza, nella societa liquida chi fa lo stesso lavoro per tan-
to tempo ¢ considerato un lavoratore immobile, impaurito dai
cambiamenti, quindi inefficiente. La vita liquida é caratterizzata
dal dinamismo nel tempo, nello spazio e nei luoghi. Nella vita
liquida «tutto ¢ possibile, ma nulla puo essere fatto con certez-
za» (LEONCINI 2023, p. 33), conseguentemente la persona ¢ alla
ricerca costante e incessante di nuove connessioni, altre oppor-
tunita di lavoro che possano creare maggiori guadagni. Pero,
ogni connessione ¢ costantemente messa in discussione, perché
deve affrontare interferenze che distruggono le opportunita di
ieri e aprono le opportunita di oggi. Il cambiamento del lavoro,
che nella societa solida era ritenuto un inciampo necessario ma
temporaneo per il tempo dovuto per passare a nuove stabilita,
nella societa liquida diviene una prova di vitalita. Questo cam-
biamento modifica sostanzialmente modi e comportamenti del
lavoro, richiede nuove abilita, competenze, capacita e il lavora-
tore deve comunque essere rapido, pronto all'azione e disposto
ad affrontare errori non solo successi. Nella societa liquida la
partita non é mai finita, anche in termini lavorativi tutto puo es-
sere stravolto in pochissimo tempo proprio perché il guadagno
sembra alla portata in ogni dove e in ogni momento, ma nulla
si puo afferrare con certezza (LEONCINI 2023): si cerca l'ultima
tendenza premiata dal mercato. Tuttavia, il premio & provviso-
rio e nell'inseguirlo si puo vincere o sbagliare. Chi vince ottiene
piccoli o grandi guadagni, generando un'ampia differenza fra i
redditi da lavoro, ma chi perde diviene un «esubero» (BAUMAN
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2006), uno scarto della «economia che uccide» (FRANCESCO,
esortazione apostolica, Evangelii Gaudium, n. 53, 2013; Tor-
NIELLI € GALEAZZI 2015; CANDELA - MussoNI 2024). Il dram-
ma della disoccupazione della Societa solida diviene la tragedia
della societa liquida. Essere «in esubero» significa essere in so-
vrannumero, non necessario, inutile, un esubero che trasforma
la donna o I'uvomo in pattume, in una parola: un «rifiuto» (Bau-
MAN 2005). Gli anarchici hanno sempre denunciato i danni del-
la globalizzazione neoliberista, fin dal Wall Street Movement e
dellimpegno come attivista e come studioso di David Graeber
(GRAEBER et al., 2022). Cio che gli anarchici cercano ¢ la globa-
lizzazione della liberta: «nostra patria ¢ il mondo intero, nostra
legge ¢ la liberta» (Pietro Gori, Stornelli d'esilio, 1895).

e) I cambiamenti climatici. Sono movimenti lenti del clima sul-
la Terra, ma quando si fanno sentire provocano grandi muta-
zioni. Chi pensa al deserto sahariano non immagina un passato
rigoglioso che pur si vede nella testimonianza degli wadji, solchi
che si osservano in paesi aridi o nei deserti e che furono corsi
d'acqua del passato, mentre oggi si riempiono, creando devasta-
zioni, solo per le piogge eccezionali e transitorie, pericolose per
gli uomini e inutili per I'agricoltura; proprio in Africa l'australo-
piteco, Lucy, trovo le condizioni favorevoli che diedero origine
all'evoluzione degli ominidi, nella valle del fiume Awash nella
regione dell'Afar in Etiopia, da li migrando per riempire il mon-
do di homo sapiens sapiens.

I cambiamenti climatici dell'antropocene stanno generando
mutamenti che possono e potranno essere devastanti, creando
sia nuovi deserti sia nuove alluvioni (ANTONIOLI - SOTO 2022).
Sono cause di altra poverta: la sopravvivenza risulta impossibile
sia per chi abita terre vieppiu aride, sia per chi abita terre desti-
nate a essere sommerse. Ma sono anche fonte di ricchezza per
coloro che, avendone i mezzi, sanno avvantaggiarsi delle nuove
condizioni, sfruttando queste opportunita per merito o per for-
tuna. I cambiamenti climatici dell'antropocene non sono solo
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l'esito del succedersi naturale delle ere geologiche ma anche I'ef-
fetto del comportamento degli uomini. La deriva climatica ¢ in-
fatti da collegare sia alla sovrapproduzione (anche di armamen-
ti) del capitalismo di mercato e del capitalismo di Stato, sia al
consumismo diffuso del capitalismo di mercato, sia alla mobilita
e al consumo energetico della globalizzazione - che inscatola in-
formazione energivora nei big data - sia alle guerre che «infuo-
cano» con le armi la Terra. Capitalismo, guerre e globalizzazione
sono concause dell'emissione eccessiva di CO?, generando un
effetto serra. Dunque, tutto si ricollega nel cambiamento clima-
tico come causa della poverta. Gli anarchici si sono sempre atti-
vati per la salvaguardia della Terra, sia nell'anarchismo recente
di Murray Bookchin (2021), sia alle radici dell'anarchismo sia
europeo, Elisée Reclus (2020) e Piétr Kropotkin (2023) furono
geografi di rilievo, sia americano, espresso dal vivere la natura
di Henry David Thoreau (2021). Prescindendo - se si vuole —
dall'anarco primitivismo di John Zerzan e dall'ecologia profon-
da di Arne Neess (Candela 2014, parte terza).

4.

La poverta ¢ indicata come causa dei flussi migratori, ma i mi-
granti possono avere diverse motivazioni che li inducono a pas-
sare le frontiere (2019):

Migranti in cerca di lavoro. Nel capitalismo del XIX era-
no principalmente i capitalisti che si muovevano nel mondo
cercando di sfruttare spazi di consumo fuori di sé, rivolgen-
dosi alle periferie dei paesi non capitalistici — come sostiene
Rosa Luxemburg (2021) - mentre nel capitalismo del XXI
secolo sono principalmente i lavoratori che dalle periferie dei
paesi capitalisti si muovono nel mondo cercando occupazio-
ne la dove il capitale ¢ disponibile e i capitalisti cercano il
lavoro povero e non qualificato che manca loro.
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Migranti della globalizzazione. Le migrazioni sono rese
possibili sia dalla diffusione globale e veloce delle comuni-
cazioni, sia dalla grande mobilita della globalizzazione. L'in-
formazione crea conoscenze, a volte vere ma sovente alterate
dai media e dalle «favole» urbane, sulle opportunita di vita in
ogni dove: «la spazzatura informativa [per cui] gli individui
agiscono in base alla mis- o alla dis-informazione» (StiGLITZ
2024, p. 53). La mobilita legale o illegale di delle persone in-
segue queste opportunita, nella speranza di una vita diversa
e migliore, come narra il film Io Capitano (2023) di Matteo
Garrone. Tuttavia, l'informazione alterata e la mobilita illegale
generano un'illusione senza speranza che porta uomini, don-
ne e bambini al limite della sussistenza e alla morte, perché
scartatati dai mercati (GILBERTI - QUEIROLO PALMAS, 2024).

Migranti in fuga dalla guerra. Sono migranti in cerca di
sicurezza e di sopravvivenza, che portano seco poco o nulla
di cio che hanno, scappando per quanto sia possibile dalle
ferite morali e materiali causate dalla guerra. La foto scatta-
ta da Nick Ut nel 1972 di Kim Phuc, la bambina che fugge
nuda e piangente dai bombardamenti al napalm in Vietnam,
¢ divenuta il simbolo degli orrori delle guerre. Migranti che
migrano sperando nel cibo, nella salute e nel calore umano
della solidarieta (GaTTI 2023).

I migranti climatici. Muta il clima e i nuovi poveri sono
coloro che abitano terre non piu fertili colpite dagli effetti
di un clima devastante. Queste persone migrano perché la
miopia economica e politica, continuando a non provvede-
re e non prevedere, ha tolto loro la possibilita di vita la dove
vivevano.

Confrontando le motivazioni delle migrazioni con le cause del-
la poverta, ci accorgiamo della loro quasi perfetta coincidenza.
Allora vorremmo concludere evitando la trappola logica del fer-
marsi alla causa prima piuttosto che risalire alla causa remota.
Cosi pensando, pare evidente che le migrazioni, uno dei fatti
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caratterizzanti questo Millennio in tutti i continenti, non sono
l'effetto della poverta - la causa prima — ma le cause remote sono
da cercare nel post-capitalismo di un mercato che non fa sconti,
nelle guerre diffuse della Terza guerra mondiale “a pezzi’, nella
globalizzazione neoliberista, nella deriva climatica.

Il dramma del secolo non sono le migrazioni, ma sono le stes-
se grandi cause che dal 1800 generano poverta, apparentemente
inamovibili se non vi sara ribellione a quella manifestazione del
dominio che si riflette nelle democrazie illiberali, nelle dittature,
nei modelli economici che continuano a sostenere che tutto si
risolve con lo sviluppo economico, con il tasso di incremento
del Prodotto Interno Lordo (PIL): un falso mito. Se volgiamo
l'attenzione alle cause remote, potremmo concludere che né la
carita dei ricchi, né l'aiuto di un capitale filantropico, né il porta-
re il nostro sistema socio-economico «a casa loro», né il welfare
dei paesi sviluppati — che pur ha alleviato alcuni mali sociali -
potranno risolvere I'annoso problema della poverta e I'impellen-
te problema delle migrazioni.

Le cause remote della poverta e delle migrazioni sono da cerca-
re nel fallimento di questa societa nel perseguire una logica del
Noi globale e universale, che comprenda le generazioni attuali e
future, la flora e la fauna. Non sembrerebbe troppo difficile farlo
se non si avesse paura di cambiare «fuggendo da un mondo»
che forgia un'educazione fondata su false narrazioni e regole che
«cercano di costruire tenacemente dei figli-burattini», incapaci
di esprimersi con una «liberta indomita, irresponsabile, ingenua,
rischiosa, imprudentissima, e stupenda» (BRUNI 2024, p. 64). Ma
forse non ¢ poi cosi facile, se Luigino Bruni riferisce questa liber-
ta al Pinocchio di Collodi. Eppure bisognerebbe iniziare da qui,
perché la poverta ¢ fuori e dentro ogni Stato, e subito, perché gia
troppo si e atteso.
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CONVERSAZIONE CON
STEFANO ANASTASIA

CONVERSAZIONE

a cura della Redazione

Docente di filosofia del diritto e di materie criminologiche, ga-
rante delle persone private della liberta per la Regione Lazio,
cofondatore di Antigone, Stefano Anastasia ¢ autore di studi
fondamentali sul problema carcerario. Tra questi, segnaliamo:
L'appello ai diritti. Diritti e ordinamenti nella modernita e dopo,
Torino, Giappichelli, 2008; Metamorfosi penitenziarie. Carcere,
pena e mutamento sociale, Roma, Ediesse, 2012; Abolire il carce-
re. Una ragionevole proposta per la sicurezza dei cittadini, con L.
Manconi, V. Calderone e E. Resta, Milano, Chiarelettere, 2015;
nuova ed. 2022; Populismo penale: una prospettiva italiana, con
M. Anselmi e D. Falcinelli, Padova, Cedam, 2015; nuova ed.
2020; Le pene e il carcere, Milano, Mondadori Universita, 2022.

Stefano, tu sei professore di filosofia del diritto e di molti
altri insegnamenti legati alla criminologia all'Universita
di Roma Unitelma Sapienza. Sei anche garante delle per-
sone private della liberta per la Regione Lazio. Da decenni
ti occupi di questioni carcerarie e sei stato tra i fondatori
dell’Associazione Antigone. Vuoi descrivere in sintesi questo
tuo percorso cosi appassionato di studio e di vita?
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Quando mi chiedono di me, mi torna sempre in mente il Buf-
falo Bill di De Gregori, che si ritrova con i suoi cinquant'anni,
con un contratto con il circo «Pace e Bene» a girare |'Europa: ¢
diventato quel che & senza sapere perché, o forse solo per una
scelta (e una passione) giovanile («la locomotiva ha la strada
segnata, il bufalo puo scartare di lato e cadere. Questo decise la
sorte del bufalo, I'avvenire dei miei baffi e il mio mestiere...»).
Costi io, nel mio piccolo, intorno ai venti, avevo tre passioni: la
politica, la storia e il diritto. Non avendo giuristi in famiglia,
venendo da una famiglia piccolo-borghese, di cui sarei stato il
primo laureato, non ho avuto il coraggio di iscrivermi a Giuri-
sprudenza: mi sembrava pill semplice continuare gli studi sto-
rici iniziati al liceo. Ma in realta, in quegli anni, in me prese il
sopravvento la politica, e da enfant prodige dei giovani comuni-
sti della mia citta, mi ritrovai a fare quasi a tempo pieno il diri-
gente nazionale della Federazione Giovanile Comunista. La mia
prima epurazione, a soli ventidue anni, mi portd a occuparmi
di diritti dei minori, e cosi a entrare in relazione con il Centro
per la riforma dello Stato, allora presieduto da una personalita
carismatica come Pietro Ingrao.

Li ho conosciuto il mio primo maestro di cose giuridiche, il
grande magistrato e scrittore sassarese Salvatore Mannuzzu,
prestigiosi intellettuali come Pietro Barcellona e Stefano Rodota,
e i relatori delle mie tesi di laurea e di dottorato, Franco Cassa-
no ed Eligio Resta. Mannuzzu mi volle a lavorare con lui, nella
sezione giustizia del Crs, ed essendo un po' approssimativo nei
miei rudimenti di diritto (nel frattempo Giuseppe Cotturri, che
dirigeva il Crs, mi aveva convinto a riconvertire i miei studi sto-
rici in quelli di Scienze politiche) mi diede da leggere Rushe e
Kirchheimer e mi mise a seguire il gruppo di lavoro sul carcere,
composto da magistrati come Sandro Margara e da molti opera-
tori penitenziari, a cui partecipavano parlamentari come Mario
Gozzini, Giglia Tedesco, Ersilia Salvato, e da cui nacque la prima
ricerca italiana sul sentencing penitenziario, coordinata da Mas-
simo Pavarini e Giuseppe Mosconi.
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Inevitabilmente a Botteghe Oscure mi dissero di occuparmi di
giustizia, proprio mentre il gruppo di Curcio decideva di chiu-
dere la propria esperienza con la lotta armata. Con Nichi Ven-
dola, che mi passava il testimone in materia, ci trovammo subito
impelagati nelle proposte di «soluzione politica» per i reati po-
litici degli anni Settanta e Ottanta, e cosi entrai in relazione con
Mauro Palma, Rossana Rossanda e Luigi Ferrajoli e, soprattutto,
entrai per la prima volta in carcere: era il 1988, con Beppe Vacca
e Mariella Gramaglia andammo a incontrare Curcio e gli altri,
allora a Rebibbia.

Quando nel 1991 subii la mia seconda epurazione fu naturale
seguire gli insegnamenti di Peppino Cotturri, praticare la «mili-
tanza senza appartenenza» e sperimentare nuove forme di «cit-
tadinanza attiva»: ne nacquero, con Mauro Palma, «Antigone»,
con Grazia Zuffa «Forum droghe», con Franco Corleone la «So-
cieta della Ragione», con Luigi Manconi «A buon diritto».

Nel frattempo mi mantenevo facendo lo sherpa parlamentare e
continuavo a studiare. All'Universita ci sono arrivato molto tar-
di, grazie a Eligio Resta e Tamar Pitch, che mi volle a Perugia.
Inevitabilmente, dentro 1'Universita ho portato me stesso, le mie
passioni e la mia storia, e cosi a Perugia, con il mio amico Carlo
Fiorio, abbiamo messo su una delle prime cliniche legali in car-
cere, cui partecipavano nei primi anni decine di studenti. Poi,
dopo Carlo, sono stato nominato garante dei detenuti in Um-
bria, mentre succedeva la stessa cosa nel Lazio, dove sono stato
riconfermato nel 2021. «Avevo pochi anni e vent'anni sembran
pochi, poi ti volti a guardarli e non li trovi pit...».

Partiamo dalla famosa affermazione di Montesquieu, se-
condo la quale é dalla bonta delle leggi penali che dipende
principalmente la liberta del cittadino. Sei d'accordo con
questa prospettiva? Montesquieu scriveva nella prima meta
del Settecento. E davvero ancora cosi centrale la questione
penale, cosi essenziale per determinare il grado di liberta di
cui i cittadini godono in una societa?
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Montesquieu ci parla da un secolo in cui il pubblico si risolveva
nella relazione tra autorita e liberta, essenzialmente regolata dal
diritto penale. Oggi le liberta della persona dipendono assai pil
dalla complessa macchina amministrativa che dovrebbe essere
finalizzata a garantire non solo i diritti civili di liberta, ma anche
quei diritti sociali che dovrebbero liberare la persona dai con-
dizionamenti ereditati dal proprio contesto sociale e familiare.
Cio detto, il penale resta un indicatore fondamentale delle con-
dizioni di liberta delle persone in un dato contesto socio-giu-
ridico: la gerarchia dei valori astrattamente tutelati dal diritto
penale rappresenta l'idea di liberta dominante nella societa (se
non sulla societa); le procedure e i risultati dei processi di cri-
minalizzazione rappresentano le condizioni reali delle liberta in
quel determinato contesto. Per me il carcere ¢ essenzialmente
questo: il deposito reale della dimensione simbolica del penale e
ci fa vedere quel che la societa esclude, i diritti non garantiti, le
liberta dimidiate.

Nei tuoi studi hai dato conto dell'evoluzione del sistema pe-
nale e hai messo in luce il nesso tra la struttura politico-eco-
nomica della societa, le leggi penali e il carcere. Come é evo-
luto il complesso delle leggi penali e del sistema carcerario,
dal welfare state all'attuale «populismo penale»? E in cosa
esattamente consiste quest ultimo?

Nel secondo Novecento europeo-occidentale, l'affermazione
dello Stato sociale di diritto, con il suo corredo di diritti ricono-
sciuti su base universalistica, non solo consentiva di distinguere
nettamente il condannato dal suo reato e quindi dalla sua pena,
ma soprattutto di immaginare le forme e i luoghi di esecuzione
della pena, a partire dal carcere, come luoghi di recupero e di
reintegrazione di una devianza concepita innanzitutto come ef-
fetto di disfunzioni sociali. L'idea rieducativa inscritta nella no-
stra Costituzione, laicamente intesa come offerta di opportunita
per il reinserimento sociale di persone svantaggiate, ¢ tutta den-



Conversazione con Stefano Anastasia

tro questa idea della universalita dei diritti e della responsabilita
sociale delle istituzioni pubbliche.

La svolta neoliberale di fine Novecento, invece, ha messo in di-
scussione proprio quelle premesse: l'universalismo dei diritti
fondati sulla dignita di ciascuna persona umana in quanto per-
sona e la responsabilita pubblica nel comportamento deviante.
Ne ¢ seguito, insieme al progressivo smantellamento del welfare
state novecentesco, l'affermazione di un universalismo ristretto
ai capaci e meritevoli e la piena responsabilizzazione individua-
le - innanzitutto penale - del comportamento deviante, di qua-
lunque comportamento deviante. Qui si inserisce il populismo
penale, o — come io preferisco dire — ['uso populista del penale.
L'affermazione della svolta neoliberale ha accompagnato la cd.
seconda globalizzazione, quella di fine Novecento, che ha visto
esaurirsi le capacita della politica degli Stati infracontinentali
nella regolazione dell'economia. Nella libera circolazione delle
merci e dei fattori produttivi, agli attori politici statali non é ri-
masto altro che garantire il benessere possibile per le maggio-
ranze e confinare le minoranze, interne o migranti, attraverso
riduzioni di status e internamenti, penali o amministrativi. In
questo contesto si affermano le ideologie e i movimenti popu-
listi, capaci di produrre mobilitazione e consenso politico nella
contrapposizione ai «nemici del popolo», senza che sia messa in
discussione la distribuzione ineguale delle risorse a livello plane-
tario e interno ai singoli ordinamenti giuridici.

In questa forma di «democrazia passiva», in cui i cittadini sono
chiamati non a partecipare, ma a manifestare periodicamente il
proprio consenso agli attori politici che si propongono di go-
vernare le turbolenze di un sistema economico-sociale fuori dal
proprio raggio di azione, il penale si presenta come uno straor-
dinario strumento, forte del suo capitale simbolico, dato dalla
sua ambivalente origine nei culti sacrificali: un ceto politico che
non riesce piu a governare i fondamentali dell'economia e del
benessere sociale consolida o afferma il proprio status attraverso
l'individuazione di capri espiatori intorno al cui sacrificio reale o

89



Conversazione con Stefano Anastasia

90

immaginario mobilitare il consenso delle labili maggioranze su
cui si basano le nostre democrazie.

Quali sono i maggiori vizi del sistema penale attuale nella
patria di Cesare Beccaria?

Dal mio punto di osservazione, il problema principale del siste-
ma penale italiano ¢ che tende a occuparsi di tutto, costruendo
una ideale cassetta degli attrezzi repressivi applicabile per una
gran parte dei comportamenti umani. A questa tendenza lette-
ralmente «panpenalista» segue un inevitabile tasso di discrezio-
nalita nei fatti riconosciuta agli apparati, siano essi di polizia che
inquirenti, che possono scegliere con un sensibile arbitrio cosa
perseguire e cosa no. Nel processo, poi, non ¢ assicurato il diritto
di difesa pure previsto dalla Costituzione. O meglio: ¢ assicu-
rato astrattamente, attraverso la libera rappresentanza da parte
di avvocati di fiducia, mentre concretamente la gran parte delle
persone sottoposte a indagini e chiamate a giudizio non hanno
un'adeguata tutela dagli istituti previsti a tale scopo, il gratuito
patrocinio e la difesa d'ufficio. In fase di esecuzione penale, poi,
nella grande maggioranza dei casil'amministrazione penitenzia-
ria e le altre amministrazioni pubbliche coinvolte non garanti-
scono un'adeguata offerta finalizzata al reinserimento sociale in
condizioni di autonomia e legalita, producendo - di fatto — un
aggravamento delle condizioni soggettive che hanno portato in
carcere gli autori di reato, incrementando il rischio di recidiva.
Un sistema sostanzialmente fallimentare, che sta in piedi soltan-
to perché le sue vittime in gran parte non hanno voce e diritti.

Una parte considerevole della popolazione carceraria in
Italia é composta da detenuti che scontano pene inferiori ai
10 anni. Quanto potrebbe incidere una seria politica di de-
penalizzazione dei reati sul problema del sovraffollamento
carcerario?



Conversazione con Stefano Anastasia

Quello della depenalizzazione ¢ un mantra ripetuto da tutte le
persone ragionevoli e anche da quelle che non lo sono quando
vogliono provare a dire cose ragionevoli. Qualche volta ci si &
anche provato, salvo poi rimangiarsi le scelte compiute (celeber-
rima la depenalizzazione dell'oltraggio a pubblico ufficiale nel
1999, ripenalizzata nel 2009 e che oggi - visti i contenuti del dl
sicurezza — potrebbe diventare addirittura un reato ostativo ai
benefici penitenziari). Ma se si vuole affrontare quello che Mas-
simo Pavarini chiamava «il diritto penale della prigione», quello
che produce incarcerazione, bisognerebbe depenalizzare innan-
zitutto la coltivazione e la detenzione di sostanze stupefacenti,
che costituisce la causa di incarcerazione di un terzo della popo-
lazione detenuta.

Il disagio sociale e lo scarso tasso di istruzione di una par-
te della societa sembra avere una stretta relazione con la
criminalita. E cosi ingenuo pensare che una politica mag-
giormente inclusiva e di redistribuzione delle risorse eco-
nomiche, unita a un nuovo impegno per elevare il livello di
istruzione di alcune categorie di cittadini (per esempio, gli
stranieri) possano essere misure preventive ancora efficaci
nel combattere la criminalita? Il dibattito massmediatico
attuale sembra spesso pitt concentrato sulle soluzioni che
prospettano l'eliminazione dei «criminali» piuttosto che su
quelle volte a sradicare le cause che li producono...

Non c'¢ dubbio che una parte della devianza ¢ frutto di condi-
zioni di vita marginali, in cui l'istruzione superiore e il lavoro
legale continuano a essere preclusi a segmenti importanti della
cittadinanza, ma quella che una volta si chiamava «prevenzione
primaria» sembra uscita dai radar delle politiche di sicurezza.
Eppure, se poi si vuole fare reinserimento sociale nella legalita
all'esito delle pene proprio questo va fatto: offrire opportunita
di istruzione, formazione e lavoro. Perché allora non investire
prima, piuttosto che esporsi alla facile critica di chi dice che bi-
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sogna andare in carcere perché lo Stato ti aiuti? (ammesso che
lo faccia...)

Per gli stranieri la questione ¢ ancora diversa: se non gli si offre
la possibilita di soggiorno legale in Italia ¢ inevitabile che per
mantenersi e mandare a casa le rimesse debbano lavorare nel
migliore dei casi in nero, nei peggiori al servizio delle organizza-
zioni criminali. E cosi per i minori stranieri non accompagnati:
se si smantellano le reti territoriali di accoglienza, ¢ prevedibile
che siano accolti da chi pensa di sfruttarli nello spaccio di strada.

In una delle tue opere recenti, Le pene e il carcere, hai de-
dicato ampio spazio alla spiegazione del nesso esistente tra
la questione della sicurezza e le politiche penali, mettendo
in luce come il bisogno crescente di sicurezza, e in specie di
sicurezza penale, sia legato alla «solitudine del cittadino
globale», pii libero rispetto al passato ma «privo di reti di
protezione». Puoi illustrare questo punto, davvero fonda-
mentale per comprendere quel «desiderio di carcere» che si é
fatto sempre pitl insistente negli ultimi anni?

E stato il grande sociologo anglo-polacco Zygmunt Bauman a
evidenziare come nel nostro tempo si sia realizzato il rovescia-
mento del disagio della civilta moderna individuato da Freud
nella penuria di liberta: come allora, in una societa orientata a
produrre sicurezza, la domanda sociale era orientata alla liber-
ta individuale; oggi, in una societa fondata sulla liberta indivi-
duale, il bisogno di sicurezza torna in primo piano. Il problema
poi & che siccome il modello sociale neoliberale & fondato sulla
erosione delle forme pubbliche di garanzia dei diritti sociali, ine-
vitabilmente il bisogno di sicurezza viene anch'esso declinato in
forme individualistiche, come prevenzione dal rischio di vitti-
mizzazione e non pitt come domanda di protezione sociale uni-
versalistica. Facile, a questo punto, per gli imprenditori politici
della paura farne un asset strategico di consenso attraverso l'uso
populistico del penale.
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Nella medesima opera, scrivi che «i diritti dei detenuti presi
sul serio costituiscono un principio di erosione dell'istituzio-
ne carceraria tanto quanto essa ne é naturalmente refrat-
taria». A che punto é questa lotta di erosione, a favore dei
diritti dei detenuti, in Italia, 0ggi?

E una lotta che si fa sul campo, palmo a palmo, in un contesto
mai cosi difficile. Eppure, ogni tanto, qualcosa passa e se riesce
a essere sostenuto, giorno per giorno, in ogni istituto, puo ero-
dere l'idea segregativa dell'istituzione penitenziaria. Penso per
esempio alla sentenza della Corte costituzionale dello scorso
anno, con cui & stato riconosciuto il diritto alla sessualita delle
persone detenute. Nell'ideologia segregativa del penitenziario il
sesso ¢ vietato o coatto, non certamente qualcosa legato alla libe-
ra espressione di soggettivita della persona detenuta. Per questo
I'’Amministrazione penitenziaria ha resistito pit di un anno per
dare attuazione a quella sentenza: perché le sue culture pit retri-
ve non potevano tollerare che le persone detenute, proprio come
noi, potessero vivere liberamente una cosa cosi intima come la
sessualita. Oggi finalmente il passo € stato fatto e i primi incontri
riservati dei detenuti con i propri partner si sono svolti: questo
cambiera il modo di vivere la detenzione, il rapporto con le pro-
prie famiglie e il riconoscimento della dignita dei detenuti da
parte degli operatori penitenziari. La fatica di questo risultato da
la misura di un'altra piccola erosione che si ¢ realizzata: non per
tutti, non per sempre, ma si ¢ realizzata.

Come collochi la battaglia condotta contro il 41 bis due anni
or sono da Alfredo Cospito? Che effetto ha avuto a tuo av-
viso sull'opinione pubblica? Pensi sia servita a sensibilizza-
re almeno una parte della cittadinanza su una misura cosi
estrema quale é appunto il 41 bis?

E stata una battaglia importante, che ha suscitato attenzione e
consapevolezza in una buona parte dell'opinione pubblica che
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prima viveva il 41bis come l'hic sunt leones della tradizione co-
loniale. Si & preso consapevolezza che misure di estremo rigore,
chiaramente lesive di diritti fondamentali della persona, si giusti-
ficano solo se assolutamente necessarie, in casi eccezionali e per
una durata limitata nel tempo. Tutto cio6 che il 41bis, per come
¢ scritto e come viene applicato, di fatto non fa. Bisognerebbe
riprendere quella battaglia e continuarla: perché, per esempio,
le competenti commissioni parlamentari non fanno un'indagine
conoscitiva su come il 41bis ¢ effettivamente applicato? L'ex-Ga-
rante nazionale e il Comitato europeo per la prevenzione della
tortura I'hanno fatto piu volte, perché il Parlamento non torna
sull'indagine della Commissione diritti umani del Senato nella
XVII legislatura, presieduta da Luigi Manconi, e non la aggiorna?

Parlando di pene disumane, non si puo non ricordare che
nel nostro ordinamento penale é tutt'ora in vigore quella
pena di morte a vita che ¢, di fatto, l'ergastolo, che coinvol-
ge in Italia molte centinaia di detenuti. L'aumento degli
ergastolani nelle carceri italiane é davvero impressionante,
da qualche centinaio all'inizio degli anni Novanta ai quasi
2000 attuali. Il caso di Carmelo Musumeci sembra pero evi-
denziare che sono ancora possibili degli spazi di liberta nel
sistema penale, persino per i detenuti sottoposti all'ergasto-
lo ostativo. Qual é il tuo punto di vista sull’'argomento?

Conosco bene il caso di Musumeci, che ho seguito per Antigone,
dal Ministero, quando ero a capo della segreteria di Luigi Man-
coni sottosegretario alla giustizia, e poi da docente, essendone
stato correlatore della laurea magistrale a Perugia. Carmelo i suoi
spazi di liberta e stato innanzitutto capace di costruirseli da solo,
per molti anni pagando anche in prima persona la sua continua
(e legittima) rivendicazione di diritti. Poi, grazie a un'ottima di-
fesa e a un tribunale pronto a prendersi le sue responsabilita, ¢
riuscito a uscire dal vicolo cieco dell'ergastolo ostativo. Purtrop-
po non & cosi per tutti, e neanche per molti. Anzi: la titubanza
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della Corte costituzionale a dichiarare l'illegittimita dell'ergasto-
lo ostativo ha dato il destro a Governo e Parlamento di varare nel
2022 una revisione della normativa forse ancora piu rigida che
in passato per cui credo che non si possa smettere di chiedere di
superare questo istituto che, di fatto, viola l'articolo 27, comma
3 della Costituzione, sia perché tradisce la finalita rieducativa
della pena, sia perché la pena senza termine costituisce di per sé
un trattamento contrario al senso di umanita.

Tu scrivi che «i concreti sistemi penali di cui l'umanita fa
esperienza non hanno alcuna obbligata naturalita, né sono
il prodotto conseguente di una razionalita astratta, ma sono
intimamente legati alle concrete modalita del vivere sociale
e delle sue capacita autoriflessive». La battaglia abolizioni-
sta del sistema penitenziario é un antico cavallo di battaglia
dell'anarchismo e del pensiero libertario di fine Ottocento e
inizio Novecento. Essa ha avuto un nuovo sussulto alla fine
del secolo scorso, ma trova ancor oggi alcuni illustri soste-
nitori. Pensiamo al recente volume di Giuseppe Mosconi,
Decostruire la pena. Per una proposta abolizionista, che fa
leva su un tema molto discusso recentemente, quello della
giustizia riparativa. Credi davvero che, in tempo di populi-
smo penale, sia possibile un salto di paradigma cosi forte? O
non é realisticamente piil opportuno mirare a una riforma
del sistema penale, che sia in grado di eliminare o contenere
le sue pit rilevanti storture?

Io penso che sia necessario innanzitutto distinguere I'abolizioni-
smo penale da quello penitenziario. Su questo secondo versante
non c'e veramente pitt molto da dire: il carcere come luogo di
esecuzione delle pene ¢ una istituzione storicamente determi-
nata di cui potremmo fare a meno scommettendo sulle molte
altre forme di restituzione del debito che gli ordinamenti giuri-
dici contemporanei gia conoscono, ma che oggi sono riservati
agli autori dei reati meno gravi e ai ceti sociali benestanti. Prati-
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cando quotidianamente gli spazi stretti del diritto per garantire
dignita e diritti alle persone incarcerate, mi muovo invece con
cautela sul piano dell'abolizionismo penale, che porterebbe con
sé anche la fine delle garanzie che il sistema penale riserva agli
indagati, agli imputati, ai condannati e ai detenuti. Ma siccome il
superamento di qualunque istituzione ¢, innanzitutto, una storia
di pratiche, ¢ inutile stare a parlarne in astratto: vediamo se e
come la giustizia riparativa e le altre forme di giustizia relaziona-
le saranno capaci di sottrarre materia del contendere alla tradi-
zionale giustizia autoritativa, senza rinunciare nel frattempo alle
garanzie che quest'ultima puo continuare a riservare a chi sia
chiamato a rispondere davanti a un giudice delle proprie azioni
e dei propri comportamenti.



A - EE
GRAMSCI E MORTO
[ =
DALL'EGEMONIA
e S 3 ST
ALL'AFFINITA
T P o

FRANCESCA CERBINI
X P

eléuthera




o 4 3 p —-— ) N > N
4% @ = E V4 - N \“ 4 /,, r \_
\\. @ = :\’ : > 7 W ( i L 1 \ \/ : N e
N T Ny = > i : ol »
d / @ 4 /A‘\/./ = Y ) A 'v, R 1 )
: Z : g TS LN NN
RGN g e 7 AT D e & \‘\ NS \w )
% \ /o o S\\/ D
4 \ / ) 7 ,

| P 4 N i Na
SNy, ) P
~ /S/,\\Y il 1A RRRRt \”"D‘\;/\ il =
[ ) g\ A SRIANEREY

a

Y’

i

Z

:
v
\ il

/ / | \ (// ¢ WTN | T ,“‘u[: "“)““»‘r““v g . \
‘ | é (//'LQ / (; \, e Y ¢ g ,’ \J‘wn\;/\j) U ~
"'?/ o ‘ {{ 4 raE
///‘ A 1 S %@1 \
oS / - ‘ ™y, ‘ g ! ﬁ .
k /3 ! & /’/?(/"f, - Mw -7 N v @0%
_%3 — / ) % @ )
A\ [ A it —,
| 4
N d %
| I \\ /) i / 1

7 // 7
((
L

|



NEGATIVITA E
POSITIVITA
DELL’ANARCHISMO.
UN INESTRICABILE

MA CONTRADDITORIO
DUALISMO

INTERNAZIONALE

Tomds Ibanez

Quando ho acceso il computer per iniziare a scrivere questo testo,
sono stato tentato di intitolarlo: «Elogio ardente della negativita
dell'anarchismo», poiché il mio scopo era proprio quello di riflette-
re su quella dimensione inevitabile, e spesso sottovalutata, dell'anar-
chismo. Tuttavia, mi sono subito reso conto che questo mi costrin-
geva a mettere da parte molto di cio che costituisce l'anarchismo:
in particolare, rimaneva marginalizzato tutto quell‘aspetto positivo
che lo definisce. Quindi, per porre rimedio a questa sfortunata am-
putazione, non ho avuto altra scelta che intraprendere la scrittura
di un secondo articolo, questa volta intitolato: «Entusiasta apologia
del sogno anarchico e delle sue intermittenti forme di realizzazio-
ne». Ora, poiché il mio impegno era quello di consegnare un uni-
co articolo a Redes Libertarias, alla fine ho deciso di abbandonare
quel primo titolo e di fondere entrambe le riflessioni in un unico
testo. Sarebbe inutile raccontare qui questo aneddoto, tipico della
sfera privata di chi scrive e privo del minimo interesse sostanziale,
se non fosse perché la scelta di unire le due riflessioni ha avuto per
me l'effetto benefico di mettere in luce la natura intrinsecamente
dilemmatica dell'anarchismo stesso. In effetti, da quando ho preso
quella decisione, ho iniziato a percepirlo come un'entita simile alla
divinita bifronte nota come Giano nell'antica Roma, dotata di due
volti diametralmente opposti, ma indissolubilmente uniti.
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Laradicale negativita anarchica

Per illustrare la negativita anarchica, possiamo fare riferimento
a Michail Bakunin, che vedeva nella «passione per la distruzione
una passione creativa», o a Max Stirner, che riteneva che «l'elimi-
nazione delle idee fisse» (i suoi
famosi spettri), che permeano
le nostre menti, fosse la condi-
zione per distruggere la nostra
CHeE NESSUNO PEnsi docile sottomissione all'ese-
o pEcipA PER TE, cue crabile autoritd dell'ordine

NESSUNO ORGANIZZI LA costituito. Ora, a parte questi
UA vita 0 LA FORMA riferimenti storici, questa ne-

‘ | gativita si basa, a mio parere,
pELLA - TUA LOTTA, su due delle diverse caratteri-

SONO  ESPRESSIONI  CHE stiche fondamentali dell'anar-
RISUONANO FORTEMENTE chismo. Il primo consiste nel
NELLA SFERA ANARCHICA rispetto scrupoloso dell'au-
tonomia degli individui e dei
gruppi, nonché del principio
inalienabile di auto-organiz-
zazione. Che nessuno pensi
o decida per te, che nessuno
organizzi la tua vita o la forma della tua lotta, sono espressioni
che risuonano fortemente nella sfera anarchica. Questo rispet-
to porta l'anarchismo a respingere in modo inequivocabile ogni
tentazione di iniettare dall'esterno i principi che devono guidare
le lotte, le forme che devono assumere, gli obiettivi che devono
perseguire. Tutti questi elementi devono formarsi all'interno del-
le lotte stesse ed essere opera diretta dei loro protagonisti, senza
che nulla provenga dall'esterno per canalizzarli (nemmeno l'a-
narchismo stesso). Questa ¢ la condizione necessaria per non
violare la piena autonomia di quanti si ribellano ai dispositivi
di dominio, oppressione e sfruttamento che governano le nostre
societa. Risulta inoltre che, se I'autonomia ¢ veramente valoriz-
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zata, come l'anarchismo si propone di fare, non si puo ignorare
che l'autonomia si ottiene solo praticandola, e che questa pecu-
liarita impedisce qualsiasi tipo di intervento esterno al processo
autonomo stesso. L'autonomia ¢ parte integrante dell'azione che
si propone di conseguirla, ovvero l'autonomia non puo essere
conseguita in nessun altro modo se non attraverso il suo stes-
so esercizio. Rispettare l'autonomia di chi dirige le lotte implica
quindi il rifiuto di ogni avanguardismo o dirigismo e richiede di
astenersi dal formulare proposte positive (siano esse organizza-
tive, di definizione di obiettivi o di definizione di modalita di
azione) che non nascano dalla lotta stessa.

Partendo da queste considerazioni di base, non resta che impe-
gnarci a contribuire allo smantellamento dei meccanismi e degli
strumenti di oppressione che impediscono l'esercizio dell'auto-
nomia, senza introdurre in tale esercizio i nostri quadri, principi
e obiettivi, poiché questi sono stati predefiniti in altri contesti
e in altre circostanze storiche. L'anarchismo si presenta cosi
come uno strumento di distruzione dell'esistente, consentendo
alle pratiche sviluppate nelle lotte di dare forma ad alternative,
conquiste materiali e principi generali, tracciando gradualmen-
te, attraverso pratiche situate, il percorso da seguire. Cio non si-
gnifica che quando gli anarchici si impegnano in una lotta deb-
bano lasciare le proprie armi, idee e proposte fuori dal campo
di battaglia: le portano con sé e sarebbe assurdo chiedere loro
di abbandonare il loro modo di pensare, di essere e di agire. Si
tratta semplicemente di lasciarsi trasportare il pit possibile dalle
dinamiche che la lotta richiama, anziché cercare di indirizzarla
con decisione, poiché c'e sempre la possibilita di ritirarsi da essa
se, a un certo punto, entra in conflitto con le proprie convinzioni
€ presupposti.

La seconda caratteristica fondamentale dell'anarchismo, in re-
lazione al tema qui affrontato, si fonda sul suo rifiuto radicale
di riprodurre cio che intende combattere, cio¢ di generare a suo
modo effetti di dominio e meccanismi di oppressione. Per usare
un'espressione che devo al compagno Rafa Cid, per essere coe-
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rente con le sue premesse I'anarchismo deve essere letteralmente
indominante, cioé privo degli effetti del dominio. Ora, nella mi-
sura in cui siamo pienamente immersi e immerse nel sistema
che stiamo combattendo, ¢ inevitabile che esso lasci nel nostro
modo di essere e nelle nostre proposte certe tracce di cio che lo
caratterizza. Cio significa che ¢ difficile impedire che la logica
del dominio lasci il suo segno su cio che pensiamo e costruiamo,
perché lo facciamo sempre dall'interno del sistema in cui vivia-
mo. Formulazioni e implementazioni radicalmente estranee al
sistema esistente e contrarie alle sue caratteristiche possono na-
scere solo da cio che esso non con-
trolla né contamina. In altre paro-
le, il nuovo, la creazione radicale,

QUESTO «NUOVO MONDO emerge in spazi che sfuggono al
CHE PORTIAMO  NEI sistema, e cio significa che questo

A «nuovo mondo che portiamo nei
NOSTRI I» puo RN :
ostri. GUOR u nostri cuori» puo essere concepito

. e pud emergere solo dall'esterno
E PUO EMERGERE del sistema che combattiamo, ciog
SOLO DALL’ESTERNO dalle sue rovine. Di conseguenza,

pEL  SISTEMA CHE il compito dell'anarchismo & quel-
COMBATTIAMO, lo di provocare il crollo del siste-

CIOE DALLE SUE ROVINE ma, riducendolo a semplici rovine
‘ ‘ I su cui possono germogliare fiori

davvero diversi, il che lo colloca
chiaramente nell'ambito della ne-
gativita radicale. Per questo dice-
vo che cio che abbiamo la capacita di proiettare prima di aver
distrutto cio che esiste, poiché si forma in ci6 che proiettiamo,
ne portera sempre i segni. Per questo motivo Max Stirner so-
steneva la sostituzione del concetto di rivoluzione, volto a pro-
muovere una forma sociale sostitutiva di quella esistente, con il
concetto di insurrezione permanente contro l'ordine costituito.
Un'insurrezione che non cerca di rovesciare l'istituzione sociale
attuale e sostituirla con una nuova istituzione sociale emergente

ESSERE CONCEPITO
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da un'ipotetica rivoluzione, ma piuttosto si limita ad attaccare
in ogni momento quella esistente, che risulta insopportabile. Sia
che consideriamo la prima delle due caratteristiche dell'anarchi-
smo che ho menzionato, sia che prendiamo in considerazione la
seconda, ¢ chiaro che l'anarchismo pone al centro del tavolo la
resistenza al sistema vigente, lasciando che questa resistenza al
potere costituito crei le condizioni per costruire, sulle rovine di
cio che ¢ stato abbattuto, le linee guida di valori diversi da quelli
esistenti e di forme sociali alternative a quelle vigenti. Cio di cui
l'anarchismo & responsabile in questo processo ¢, fondamental-
mente, contribuire alla distruzione dell'ordine costituito e con-
tinuare a praticare la resistenza non appena siano state stabilite
forme sociali alternative. Queste, tra l'altro, non sono prefigurate
nell'anarchismo, ma saranno alla fine create dalle lotte autono-
me stesse nel processo di distruzione del capitalismo.

L’imprescindibile sogno anarchico

E certamente il secondo volto dell'anarchismo a spiegare perché
ispira tanto fervore a tutti quelli che si sentono nelle sue corde,
in contrasto con la sua ostinata negativita, intimamente legata ai
principi che lo definiscono. La gioia di sentirsi parte di una stra-
ordinaria tradizione di lotta e di una magnifica esperienza stori-
ca che ignora i confini e trascende le culture & importante per la
nostra autodefinizione in quanto anarchici, tanto quanto lo sono
l'insieme degli scritti libertari che forgiano la nostra identita e
plasmano una cultura condivisa, o le pratiche di solidarieta e so-
stegno reciproco che tessono lo spazio libertario. Non importa
quanto insormontabili possano sembrare gli ostacoli che l'uto-
pia che ci ispira deve affrontare, la speranza di superarli alla fine
¢ fondamentale per incoraggiare lo spirito di lotta e persino per
mantenere l'intensita della resistenza. Sebbene la negativita ven-
ga identificata come la prospettiva pit coerente dell'anarchismo,
¢ pur vero che lottare per qualcosa e non solo contro qualcosa,
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cosi come perseguire obiettivi e cercare di far si che altri li con-
dividano, da un forte impulso alle lotte e gli conferisce un tono
diverso, molto pill conviviale e ottimista di quello che emana
dalla pura negativita.

Costruire e vivere nel presente alcuni aspetti del sogno anarchi-
co, sperimentare I'empatia tra compagni e compagne nel calo-
re di idee e desideri condivisi, sentire 1'unita nello sviluppo di
progetti comuni e l'entusiasmo di partecipare alla loro realizza-
zione: tutto questo ¢ insostituibile nella configurazione dell'a-
narchismo. Immaginare cio che non esiste, ma che potrebbe re-
alizzarsi, e accarezzare le promesse che si annidano nell'utopia,
sono elementi che contribuiscono a forgiare un'identita che ci fa
sentire parte di una comunita sincera, nella quale ci immergia-
mo per nostra scelta e decisione, e non in base a obblighi legali,
lavorativi, nazionali, di genere o familiari, tra le tante altre fonti
di determinazioni attribuite. Ora, & possibile che quegli aspet-
ti dell'anarchismo, che in ultima analisi sono ci6 che motiva in
larga misura la nostra affinita con i suoi postulati e la sua pro-
posta, potrebbero rivelarsi contraddittori rispetto alla negativita
essenziale dell'anarchismo? Po-
trebbe essere che l'istituzione di
principi, la definizione di sco-
pi, l'elaborazione di modelli di
societa, la costituzione di un'i-
dentita specifica, la formazione
di una cultura propria, con i
IL SOGNO ANARCHICO suoi simboli, la sua memoria,
SFIDA LA NATURA le sue figure emblematiche, ecc.
INDOMINANTE mettesse in discussione il suo
DELL’ ANARCHISMO, c‘arattere zndomlﬁante, facendo
\ si che quando il sogno anar-
chico si impegna in una lotta,
CONTRADDIRE esso faccia saltare la piena au-
I SUOI STESSI PRINCIPI tonomia di coloro che lo hanno

ANTIDIRIGISTI E 1L SUO intrapreso?
IMPEGNO RADICALE
PER L’AUTONOMIA

PORTANDOLO A
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Per giungere a una conclusione incerta

Sembra abbastanza chiaro che la negativita anarchica, da un
lato, e l'inebriante sogno anarchico, dall'altro, non rappresenta-
no semplicemente aspetti diversi della stessa entita. Non si trat-
ta di elementi distinti, bensi di elementi complementari, anzi di
aspetti chiaramente antagonisti. In realta, la negativita e il sogno
anarchico sono semplicemente incompatibili. In altre parole, il
sogno anarchico si oppone proprio a cio che la negativita anar-
chica persegue e le rende impossibile raggiungere i suoi obiet-
tivi di preservazione dell'autonomia delle lotte e dei collettivi
protagonisti. All'inserirsi nelle lotte con le sue valide e preziose
prerogative, e chiaro che I'anarchismo inietta in esse principi svi-
luppati al di fuori di esse. In breve, il sogno anarchico sfida la na-
tura indominante dell'anarchismo, portandolo a contraddire i suoi
stessi principi antidirigisti e il suo impegno radicale per l'autono-
mia. La negativita anarchica, da parte sua, marginalizza comple-
tamente e praticamente elimina tutto cio che rende I'anarchismo
attraente e ricco, considerando che il sogno anarchico ¢ ben lun-
gi dall'essere indominante, ed ¢, per cosi dire, insufficientemente
anarchico. Sembra quindi che l'unica cosa possibile sia ricono-
scere la natura intrinsecamente dilemmatica dell'anarchismo e
constatare che al suo interno coesistono due entita chiaramente
antagoniste e innegabilmente contraddittorie. Tuttavia, cio che
¢ contraddittorio non deve essere screditato e respinto per prin-
cipio, poiché la logica aristotelica non si basa su alcun mandato
imperativo e assoluto. Oltre all'esistenza di altri tipi di logica (e
ce ne sono...), ¢ anche importante tenere presente che certe re-
alta possono essere allo stesso tempo antagoniste e simbiotiche
(potere e liberta illustrano perfettamente questa figura). Forse
la ricchezza dell'anarchismo sta proprio nel saper mantenere la
tensione costante tra le sue due dimensioni, supponendo che sia
proprio la contraddizione che ne deriva a preservarlo dal cadere
nella placida immobilita delle cose non problematiche o che si
presentano come tali. L'anarchismo é cio che vive e si muove nel
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punto preciso in cui si genera la tensione tra queste due dimen-
sioni irrimediabilmente opposte, ma intimamente intrecciate,
del desiderio di vivere collettivamente liberi e, al contempo, del
desiderio di vivere radicalmente indominanti. E proprio l'inca-
pacita di mantenere viva questa tensione che porta buona par-
te dell'anarchismo a sottovalutare I'importanza della negativita
che lo caratterizza e a privilegiare quello che qui ho chiamato il
sogno anarchico. Tuttavia, si scopre che concentrarsi sul sogno
anarchico porta a una certa frustrazione di fronte all'evidenza
che la sua realizzazione puo av-
venire solo, e solo parzialmen-
te, in spazi relativamente picco-

QUESTE DUE DIMENSIONI
IRRIMEDIABILMENTE

OPPOSTE, MA INTIMAMENTE
INTRECCIATE, bprL
DESIDERIO b1 VIVERE

COLLETTIVAMENTE

li e in numero limitato. Questa
frustrazione, che non neces-
sariamente porta a rifugiarsi
nell'inazione, a volte porta alla
ricerca di capri espiatori inve-
ce che a un‘analisi serena delle
ragioni di questa stagnazione e

a una certa autocritica di fron-
te ai propri difetti. Nella misu-
ra in cui il poststrutturalismo,
concettualizzato, tra gli altri, da
Michel Foucault, Gilles Deleu-
ze o Jacques Derrida (da non
confondere né con la progenie
americana della teoria francese,
né con il vuoto del postmoder-
nismo) ha messo in difficolta alcuni postulati che l'anarchismo
ha ereditato dall'Tlluminismo, come, tra molti altri, e per citare
solo due esempi, la fede nelle grandi narrazioni o la fiducia nel
progresso, ¢ stato abbastanza facile fare del poststrutturalismo e
dei suoi pensatori il capro espiatorio responsabile di questa sta-
gnazione e dell'indebolimento del vigore della lotta di classe e
della frammentazione dei fronti di lotta. La cosa preoccupante

LIBERI E, AL CONTEMPO,
pE.  DESIDERIO b1
VIVERE RADICALMENTE
INDOMINANTI
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¢ che questa attenzione alla ricerca di capri espiatori ci impedi-
sce di vedere che i drastici cambiamenti vissuti dal capitalismo e
dalle societa da esso plasmate rendono ineflicaci alcuni modelli
di confronto con il sistema a causa della loro natura obsoleta
e causano la stagnazione di coloro che vi si aggrappano. Ana-
lizzare attentamente questi cambiamenti ¢ la prima condizione
per inventare e articolare nuove forme di lotta che smantellino
il sistema costituito e aprano la strada verso un altro stile di vita,
piu vicino al sogno anarchico.

Pubblicato su «Redes Libertarias» n.2 (2024), Madrid, pp. 5-9

https://redeslibertarias.com/2025/03/11/sobre-la-negatividad
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(1905-1994)

R A D

Valeria Giacomoni

La rivoluzione spagnola del 1936 si caratterizza per essere un mo-
vimento di massa, che non consegna alla storia grandi pensatori o
teorici, bensil'azione collettiva di una parte della popolazione dopo
trent'anni di diffusione culturale e crescita del sindacato anarchico
della CNT. Nella memoria collettiva, per una volta, rimangono gli
eventi (le collettivizzazioni, I'entrata degli anarchici nel governo,
ecc.) e non tanto i personaggi, tranne qualche militante di spicco.
Tra questi troviamo Federica Montseny, che potremmo definire
come esponente di un anarchismo culturale ma rivoluzionario,
concetto molto caro a questa rivista.

La Montseny, capace con la sua personalita e le sue scelte di affer-
marsi in un contesto prevalentemente maschile di compagni rivo-
luzionari, si dedica soprattutto a scardinare stereotipi e pregiudizi.
I suoi meriti stanno quindi nella diffusione di nuovi modelli di
relazione, tema fondamentale all'interno di un pensiero che si pro-
pone di cambiare il mondo. Federica con la sua vita dimostra a tan-
te donne dell'epoca che «e possibile» avere la stessa considerazione
di un uomo, e si prodiga per diffondere pratiche di emancipazione,
dalla famiglia (tramite l'educazione) dal matrimonio (predicando
I'amor libre, in quanto libera unione consapevole al di fuori del-
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le istituzioni), dalla maternita (come scelta consapevole). Grande
oratrice, la sua voce ¢ una delle pit importanti dell'anarchismo
spagnolo negli anni della rivoluzione, ed € una voce di donna.

Figlia di una maestra laica, Teresa Mané e dell'anarchico Joan
Montseny, fondatori di vari progetti culturali tra i quali La Revista
Blanca (1898-1905), periodico che contava illustri collaborazioni
nazionali e internazionali, del calibro di Eliseé Reclus e Lev Tolstoj.
I suoi genitori furono coinvolti nel processo di Montjuic del 1898 a
Barcellona, forte repressione contro il movimento anarchico dopo
una serie di attentati, che fece conoscere al mondo quella che venne
poi chiamata la «Seconda Inquisizione spagnola» e che porto poi
alla fucilazione di Francisco Ferrer nel 1909. Vari degli autori che
scrissero libri di testo per la Escuela Moderna erano collaboratori
de La Revista Blanca. L'ambiente in cui nasce e cresce Federica fu
quindi quello della Generacion del 98, di intellettuali orientati verso
un anarchismo culturale: con i genitori esuli a Madrid frequento i
caffe letterari dell'epoca e i circoli operai.

Il secondo periodo del La Revista Blanca (1923-36) inizio invece
sotto la dittatura di Primo de Rivera, in un periodo sanguinoso di
scontri armati per il movimento operaio spagnolo in cui il Mon-
tseny si propone di imbracciare di nuovo le armi della cultura. Il
titolo «neutro» della rivista (sottotitolata «Sociologia, scienza e
arte») ne permette la pubblicazione e anzi, proprio cercando un
mezzo per arrivare alla popolazione vista la sospensione di tante
liberta, dal 1924 vengono pubblicati come supplemento dei brevi
romanzi, la collezione de La Novela Ideal, che propongono storie
di quotidianita ma con un'etica liberatoria, laica e basata su ideali
libertari. E soprattutto la figura femminile e il suo ruolo a cambiare,
e questi romanzi contribuiscono a sostenere l'immaginario collet-
tivo verso l'emancipazione della donna. I primi romanzi pubblicati
sono proprio di Federica, che inizia a collaborare anche con altre
riviste confederali e ad occupare un posto di rilievo nel movimento,
nonostante il suo essere donna. Queste pubblicazioni, considerate
non di grande qualita letteraria, proprio per la loro semplicita ave-
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vano il merito di trasmettere temi sociali e anticlericali ad un'im-
mensa platea (con una tiratura tra le 10 mila e le 50 mila copie).

Federica, nella CNT dal 1923, entra anche nella FAI, organizza-
zione nata in clandestinita nel 1927 per dare alla CNT maggiore
slancio operativo e si schiera con Durruti e Garcia Oliver contro
i “riformisti’, Pestafia e Segui, nella doppia anima dell'anarchismo
spagnolo. Soprannominata «la mujer que habla», compie lunghi
tour di propaganda in tutta la Spagna, grazie alla sua presa sulla
popolazione, soprattutto sulla parte femminile. Dal 1935 succede
al padre nella direzione de La Revista Blanca e nel maggio 1936
le viene incaricata una missione di propaganda su educazione,
emancipazione e lotta antifascista.

Dopo il golpe e i primi mesi di strenua lotta e riorganizzazione con-
federale, quando la CNT a novembre 1936 accetta di entrare nel go-
verno, tra i quattro ministri troviamo Federica Montseny alla Sanita
(che insieme a Garcia Oliver alla Giustizia rappresentava la parte
pit rivoluzionaria della CNT). Senza entrare nel merito a posterio-
ri delle scelte della CNT, i discorsi che Federica pronuncia in quei
mesi concitati spiegano in dettaglio la coerenza e l'obiettivo delle
loro azioni, conscia della difficolta di poter comprendere dall'ester-
no la contraddizione della presenza di anarchici nel governo.

Come prima ministra donna in Spagna, si circonda di donne me-
dico e cerca di migliorare le condizioni igienico-sanitarie della
popolazione, introducendo temi rivoluzionari come l'aborto e i
«liberatorios de prostitucion» che puntavano ad offrire alle ragazze
un'occasione per I'emancipazione. Ma mentre nel governo si cer-
cava un'unita antifascista, i fatti di Maggio 1937 a Barcellona por-
tarono alla fine della breve estate dell'anarchia.

In esilio in Francia dal 1939, continuo il suo attivismo politico
mantenendo incarichi nella CNT in esilio. Le viene criticata un'e-
strazione piccolo borghese e la scelta in esilio di allinearsi con il
marito su un immobilismo politico, ma in questo profilo si intende



valorizzare il suo contributo alla causa della rivoluzione del 1936
come portatrice di un nuovo immaginario, grazie alle sue doti di
oratrice e propagandista. Iconico rimane anche il suo discorso nel
1977 a Barcellona, in una gremita plaza de Espanya, quando la
CNT sperava di riprendersi dopo quarant'anni di dittatura.
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La straordinaria forza dei pensatori e delle pensatrici dell'anar-
chismo classico risiede nel fatto che, per quanto riguarda il nu-
cleo centrale della loro elaborazione teorica, risultano contem-
poranei di tutte le eta, in virtu dell'universalita e dell'integralita
del messaggio di emancipazione sociale che promana dai loro
scritti. Tra di loro, una particolare menzione merita il contri-
buto di Elisée Reclus, che ¢ stato in specie grande anticipatore
del tempo presente, di alcune domande e inquietudini tra le
piu rilevanti che attraversano e scuotono la travagliata epoca
che stiamo vivendo.

Qual ¢ il posto dell'umanita in quella che un tempo era identifi-
cata come la «grande catena dell'essere», nella traiettoria dell'e-
voluzione naturale e nella storia della Terra e di tutte le forme
di vita che la popolano? Quale relazione sussiste tra la scienza e
le dottrine dell'emancipazione sociale, in primis l'anarchismo?
Quale rapporto intercorre tra la lotta generale contro lo Stato e
il capitale, contro il dominio politico ed economico, e lotte par-
ticolari, come quelle contro il patriarcato e il razzismo? Che va-
lore assumono le esperienze libertarie cooperative di vita e di
lavoro all'interno di una societa strutturata su valori opposti?
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Reclus non solo ha saputo interrogare il suo tempo con que-
siti che risultano in molti casi attuali, ma ha anche elaborato
risposte profonde che tutt'oggi costituiscono un riferimento
imprescindibile per un pensiero libertario che si prefigge di es-
sere critico e costruttivo. Eminente studioso, Reclus va anno-
verato tra i fondatori della corrente della geografia sociale. Va
rilevato che due dei principali teorici dell'anarchismo classico,
Kropotkin (1842-1921) e Reclus, geografo, naturalista e storico
il primo, geografo con inclinazione per la storia e l'etnologia
il secondo, furono studiosi le cui teorie scientifiche si interse-
cano profondamente con la loro concezione politica e sociale.

Nato in una famiglia protestante nella Francia sud-occidentale,
Reclus rivelo ben presto uno spirito critico e ribelle, avvicinan-
dosi successivamente al socialismo sansimoniano e fourieri-
sta. Sul piano scientifico, decisiva fu l'influenza di Carl Ritter
(1779-1859), i cui corsi ebbe modo di seguire all'Universita di
Berlino.

Il colpo di Stato del 1851 di Luigi Bonaparte lo indusse ad
abbandonare la Francia, insieme al fratello Elie (1827-1904),
futuro antropologo e anarchico, come sara anarchico e appas-
sionato di geografia anche il figlio di questi, Paul (1858-1941).
Inizio allora, per Reclus, un lungo periodo di viaggi, che lo
porto nelle Americhe. Qui, in Colombia, cerco, senza succes-
so, di realizzare una comune agricola ispirata ai principi del
socialismo.

Gli anni Sessanta risultarono ancor piu decisivi nella biografia
intellettuale di Reclus: nel 1869 diede alla luce la ponderosa La
Terre e il divulgativo, ma geniale, Histoire d'un ruisseau, opere
che incontrarono un largo successo. Ad esse seguirono, negli
anni successivi, altri scritti, che consolidarono la fama di Re-
clus come geografo dotato di una sterminata cultura enciclo-
pedica, capace di uno sguardo universale e in possesso di una
notevole forza comunicativa: la Nouvelle géographie universelle,
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scritta con la collaborazione di un nutrito gruppo di geografi e
studiosi di orientamento anarchico e pubblicata, in 19 volumi,
tra 1876 e il 1894; Histoire d'une montagne (1880) e L'Homme
et la Terre, opera in sei volumi pubblicata postuma tra il 1905
e il 1908.

Su un piano politico, negli anni Sessanta Reclus si uni alla cor-
rente libertaria del movimento operaio e socialista, divenendo-
ne un esponente di primo piano. Strinse amicizia con Bakunin
(1814-1876) - di cui pronuncera l'elogio funebre -, entro nella
Prima Internazionale, partecipo alla gloriosa esperienza del-
la Comune di Parigi (1871) e alla costituzione del movimento
anarchico. L'esilio svizzero che segui alla sconfitta della Co-
mune lo spinse a intrecciare legami profondi con gli interna-
zionalisti anarchici della Federazione del Giura e gli permise
soprattutto di entrare in relazione con Kropotkin, pensatore
con cui ebbe un grande sodalizio scientifico, politico e umano,
concretizzatosi nella collaborazione all'edizione di diverse ope-
re e incentrato intorno alla valorizzazione del principio etico
e scientifico del mutuo appoggio, alla rilevanza attribuita agli
elementi di liberta e cooperazione emersi nella storia e alla for-
mulazione della dottrina del comunismo anarchico.

Il pensiero di Reclus, sviluppato in migliaia di pagine di scritti
scientifici e divulgativi, geografici e politici, e contraddistinto
dalla volonta di dar conto di una storia universale del genere
umano nel tempo, nel suo complesso intreccio con l'ambiente
geofisico, capace di metterne in rilievo gli elementi di unita,
come quelli di diversita, presenta forti tratti di originalita, al-
cuni dei quali si intendono qui segnalare, sinteticamente, per
punti.

Il primo aspetto attiene al rapporto tra uomo e natura. Pre-
cursore delle moderne dottrine ecologiste e in particolare
della corrente ecologico-sociale sviluppata da Murray Bo-
okchin (1921-2006), Reclus, da umanista libertario, ritiene
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che I'umanita debba riconoscere a se stessa il ruolo di agente
morale nei confronti del mondo naturale, da cui promana e di
cui fa organicamente parte: «I'uomo ¢ la natura che ha preso
coscienza di se stessa», come recita la famosa formula con cui
si apre L'homme et la Terre. Come ha osservato John Clark,
per Reclus l'umanita deve giungere alla consapevolezza di
rappresentare l'autocoscienza della Terra e deve percio com-
pletare il processo storico di sviluppo di questa coscienza,
con tutte le implicazioni etiche e politiche che cid comporta:
la costruzione di un mondo umano giusto e libero, nella sto-
ria e per la natura. La prospettiva di Reclus si distanzia in tal
modo sia dalle correnti di pensiero che concepiscono l'uma-
nita come un unicum nella storia della natura, si da veicolare
limmagine di un essere umano superiore e completamente
avulso rispetto a un mondo naturale ridotto a terra di con-
quista e saccheggio; sia da quelle teorie anti-umanistiche che
profetizzano una sorta di bio-uguaglianza tra tutti gli esseri,
non cogliendo la specificita dell'essere umano e i tratti che
lo contraddistinguono, sul piano qualitativo e quantitativo,
all'interno del mondo naturale di cui ¢ parte: la liberta, la
capacita di volere e di operare delle scelte consapevoli, sul-
la base di un presupposto etico e razionale. Entrambi questi
approcci convergono nel deresponsabilizzare 1'umanita nei
confronti della natura. In particolare, il secondo ingenera la
seguente riflessione critica: se 'uomo non si distingue quali-
tativamente dagli altri esseri che popolano il pianeta, perché,
a differenza di questi, dovrebbe essere ritenuto responsabile
delle sue scelte e in particolare di quelle che impattano nega-
tivamente sul mondo naturale?

La consapevolezza proto-ecologista sviluppata da Reclus nei
suoi scritti ¢ davvero prefiguratrice degli sviluppi recenti del
pensiero ecologista: egli arriva a individuare nella «brutale vio-
lenza con cui molte nazioni hanno trattato la Terra nutrice»
una delle cause del declino delle civilta nel corso della storia
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e gia negli anni Sessanta del XIX secolo comincia a denuncia-
re i pericoli connessi alla rottura dell'equilibrio ecosistemico a
causa della depredazione del territorio naturale, per esempio
attraverso la distruzione delle foreste: «Gli sviluppi dell'uma-
nita si legano nella maniera pitl intima alla natura circostante,
un'armonia segreta si stabilisce tra la terra e i popoli ch'essa
nutre e quando le societa imprudenti si permettono di met-
ter mano su cio che fa la bellezza del loro dominio, finiscono
sempre per pentirsene». La sua concezione razionale e uma-
nista non lo spinge tuttavia verso una visione antiscientifica
e anti-tecnologica. Pur preconizzando gli sviluppi burocrati-
ci e tecnocratici della societa moderna, Reclus ¢ persuaso che
la scienza e la tecnologia possano effettivamente essere poste
al servizio dell'uomo e della natura. La concezione reclusiana
della specificita della storia umana, unita alla convinzione che
I'umanita debba porsi in una dimensione di convivenza coo-
perante col mondo naturale, ¢ esemplificata dal ruolo e dal va-
lore attribuito alla citta nella storia della civilta. «Dove le citta
crescono, I'umanita progredisce, dove diminuiscono, la civilta
stessa ¢ in pericolo». Tuttavia, appare chiaro a Reclus che l'eta
contemporanea si contraddistingue per una «crescita mostruo-
sa delle citta», per un assorbimento dell'elemento rurale e na-
turale da parte di quello urbano: «Nel guardare le nostre citta,
che si espandono giorno per giorno e quasi ora per ora (...) si
avverte una specie di brivido, come in presenza dei sintomi di
una malattia sociale».

Altro punto significativo della dottrina filosofico-politica di
Reclus ¢ la sua concezione della storia umana, legata all'idea di
progresso e di civilizzazione, che appare sorretta da una atti-
tudine spirituale ragionevolmente ottimista ma non fideistica,
distante sia dalle visioni nichiliste e catastrofiste, quanto dalle
teorie ingenuamente o acriticamente apologetiche delle sorti
magnifiche e progressive.

119



Elisée Reclus

120

In tal senso, l'evoluzione e la rivoluzione gli appaiono come
«due fatti» appartenenti a «uno stesso ordine, differenti solo
per l'ampiezza del movimento (...). L'evoluzione precede la
rivoluzione e questa precede una nuova evoluzione, genera-
trice di rivoluzioni future». La storia umana presenta sempre
una natura intimamente contraddittoria, in conseguenza della
complessita dei fenomeni sociali e fisici che ne caratterizza-
no le differenti manifestazioni. Se, per quanto riguarda le eta
passate, Reclus ritiene che lo sviluppo storico non sia avanzato
sincronicamente verso un progresso indefinito, a causa della
diversita della storia dei popoli e degli ambienti fisici nei quali
si sono trovati ad interagire, per quanto riguarda l'eta moderna
e contemporanea esso tende verso una unificazione del genere
umano e quindi verso la sincronizzazione dei tempi storici dei
popoli e delle nazioni, elemento che favorisce il perseguimento
del processo di emancipazione universale dell'umanita.

L'approccio dialettico e anti-manicheo porta Reclus a sottoli-
neare, di molti fenomeni storici, la dimensione contraddittoria
e antinomica: «Non esiste un avvenimento che non presenti
due aspetti». Cosi, evoluzioni e rivoluzioni non sono necessa-
riamente un progresso, giacché possono portare distruzione,
declino e involuzione: la Rivoluzione francese, ad esempio, puo
essere ritenuta un avanzamento storico nella lotta per I'eman-
cipazione dell'uomo, ma va anche considerato che ha prodotto
il consolidamento dello Stato moderno. E sempre l'approccio
dialettico a permettere a Reclus di predire l'involuzione autori-
taria del socialismo, a individuare nei liberatori del presente gli
oppressori del futuro.

Un ulteriore aspetto qualificante del pensiero di Reclus at-
tiene alla valorizzazione del mutuo appoggio nella storia,
che emerge politicamente in riferimento al comunalismo e
su un piano economico-sociale con riguardo alle esperienze
di proprieta comune delle terre. Sotto il primo profilo, Re-
clus ¢ portato, come Kropotkin, ad esaltare la polis greca e il
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comune medievale come esempi di pratica dei principi della
democrazia diretta e partecipativa e del federalismo. Reclus
osserva che «lo spirito associativo non ¢ scomparso nei co-
muni, nonostante l'ostilita dei ricchi e dello Stato, che hanno
tutto l'interesse a disfare questi nuclei di resistenza alla pro-
pria brama di potere e che tentano di ridurre la societa a un
insieme di individui isolati». Sotto il secondo profilo, egli si
sforza di mettere in rilievo l'importanza dell «antica proprieta
comunitaria», delle consuetudini fondate sulla cooperazione
e sull'utilizzo responsabile e in comune dei beni. La prati-
ca della liberta, infatti, influisce «chiaramente sul carattere
morale degli individui che sviluppano considerevolmente lo
spirito di solidarieta, di gentilezza reciproca e di cordiale af-
fabilita». Pur critico del movimento cooperativo sorto all'in-
terno del socialismo, Reclus ritiene che esso abbia rivitaliz-
zato l'idea della comunanza dei beni che era stato un fattore
qualificante delle societa precapitalistiche e reputa che debba
essere ricavato «un grande insegnamento dalle numerose co-
operative che sono sorte ovunque e si sono unite tra loro for-
mando organismi sempre piu vasti (...). La pratica scientifica
del mutuo appoggio si diffonde e diventa facile; non rimane
che darle il suo vero significato e la sua etica».

Infine, un aspetto rimarchevole del pensiero reclusiano risiede
nell'accento posto sul legame tra la lotta generale contro il do-
minio politico ed economico, rappresentato dallo Stato e dal
capitale, e le lotte particolari, che mirano a processi di libe-
razione specifici. Sotto questo profilo, nelle opere di Reclus si
puo rinvenire un attacco deciso alla concezione tradizionale e
patriarcale della famiglia, di matrice aristotelica, quale sede del
potere del marito sulla moglie, del padrone sullo schiavo e dei
genitori sui figli. Abbracciando le istanze del nascente femmi-
nismo, Reclus si dichiara contrario a ogni forma di dominazio-
ne del maschio sulla femmina, a favore dell'abolizione di ogni
forma di schiavitu e discriminazione fondata su basi razziali
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e propenso alla valorizzazione dei diritti e delle necessita dei
bambini all'interno di un percorso pedagogico incentrato sulla
liberta e sul rispetto.

Dal pensiero di Reclus ricaviamo che il dominio dell'uomo sul-
la natura & connesso al dominio dell'uomo sull'uomo, e che il
primo non puo essere eliminato, senza procedere contempora-
neamente con l'abolizione del secondo. L'eta contemporanea
ha visto certo l'affermazione degli Stati e del capitalismo, ma
¢ stata anche teatro della crescita di consapevolezza della «li-
berta della persona umana». La speranza nella realizzazione
dell'anarchia, intesa come la piu alta espressione dell'ordine, si
fonda sul fatto che essa non solo ¢ un supremo ideale morale
da perseguire, ma anche risponde a una necessita di riorganiz-
zazione della societa su basi egualitarie, capace finalmente di
armonizzare natura e societa: «per divenire veramente bella, la
“madre benefica” attende che i suoi figli si siano abbracciati da
fratelli e abbiano infine concluso la grande federazione degli
uomini liberi».
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Elisée Reclus

La federazione dei liberi

Come il singolo uomo, anche la societa presa nel suo insieme puo essere parago-
nata all'acqua che scorre. In ogni istante un corpo umano, che rappresenta una
minuscola frazione dell' umanita, viene meno e si dissolve, mentre in un altro
punto del globo un bambino esce dall'immensita delle cose, apre gli occhi alla
luce e diventa un essere pensante. Come in una pianura tutti i granelli di sab-
bia e tutti i globuli di argilla sono stati trascinati dal fiume e depositati sulle sue
rive, cosi tutta la polvere che ricopre il globo é fluita insieme al sangue dal cuore
alle arterie dei nostri antenati. Di etd in etd, le generazioni si sono susseguite
modificandosi poco a poco: i barbari dal volto animalesco, in lotta con le belve
per la supremazia, sono stati sostituiti da esseri piti intelligenti, a cui lo studio e
l'esperienza della natura hanno insegnato l'arte di allevare gli animali e di col-
tivare la terra. Poi, di progresso in progresso, gli uomini sono arrivati a fondare
le citta, a trasformare le materie prime, a scambiare i prodotti, a mettersi in re-
lazione da una parte all'altra del mondo; si sono civilizzati, ossia il loro genere
si é nobilitato, il cranio si é fatto piv ampio, il cervello piis esteso, e i fatti si sono
raggruppati nella loro mente in un contesto sempre piu vasto. Ogni generazio-
ne che perisce é seguita da una generazione diversa, che a sua volta da origine
ad altre moltitudini. I popoli si mescolano ai popoli, come i ruscelli ai ruscelli e
i fiumi ai fiumi; prima o poi formeranno una sola nazione, come tutte le acque
di un unico bacino finiscono per fondersi in un solo fiume. L'epoca in cui tutte
le correnti umane si congiungeranno in un punto non é ancora venuta: razze
e popolazioni diverse, sempre attaccate alla gleba natale, non si sono ancora
riconosciute come sorelle. Ma si avvicinano sempre pit; ogni giorno si amano
di piu e insieme incominciano a guardare verso un ideale comune di giustizia
e di liberta. I popoli, fattisi maturi, impareranno sicuramente ad associarsi in
una federazione di liberi: l'umanita, finora divisa in correnti distinte, diventera
uno stesso ﬁume, e noi tutti, riuniti in una sola corrente, scenderemo insieme
verso il grande mare in cui tutte le vite vanno a perdersi e a rinnovarsi.

Da Elisée Reclus, Storia di un ruscello, a cura di M. Schmidt di Friedberg e F. Codello,
eleuthera, Milano 2020, pp. 230-31.
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ARCIVESCOVO

S DELL’ ANARCHIA?
- I. BoB DyLAN
= KCATTIVO»
=
FS.

Archibishop of anarchy. Questa definizione, affibbiatagli da un
giornalista nel 1965, impensieri Bob Dylan, che sul momento re-
agl con una frase divenuta celebre, usata come titolo per un bo-
otleg (registrazione pirata) e per un album dei Chumbawamba:
Give the anarchist a cigarette, «date una sigaretta all'anarchico».
Come rivelo in un'intervista con Ed Bradley, quasi quarant'anni
dopo, quella formulazione giornalistica I'aveva inquietato: «pas-
si tutto», aveva rivelato all'intervistatore, «ma a essere chiamato
arcivescovo dell'anarchia uno si preoccupa». Nel 1965, dopo la
«svolta elettrica», con Like a Rolling Stone come hit del momento,
Dylan era al culmine del suo successo e della sua notorieta. Li si
conclude il recente film biografico di James Mangold, A complete
unknown. Da «completo sconosciuto», il ragazzo trasandato, fan
di Woody Guthrie, che tutti chiamavano «Bobby», era diventato,
in capo a pochi anni, una specie di leggenda vivente, icona del
nuovo folk-rock e della controcultura degli anni Sessanta. Que-
sto sbalzo notevole, dall'essere uno «scappato di casa» del Mi-
dwest a diventare una star internazionale, ebbe un forte impatto
su un Bob Dylan ancora ventiquattrenne. Una scena del film di
Mangold descrive questa situazione piuttosto paradossale, per
un ragazzo che fino a tre-quattro anni prima aveva cantato per
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pochi dollari a sera nelle bettole della scena folk newyorkese: ora,
data la notorieta, non poteva piu permettersi di entrare in quei
locali, ai quali era ancora affezionato, senza generare un parapi-
glia. Un altro suo celebre detto di quel periodo «accetto il caos,
sperando che il caos accetti me», gli era diventato reale. In questa
difficile posizione, Dylan decise di stringersi intorno una piccola
accolita di amici e affezionati e di muoversi protetto da questo
gruppo, che visto dall'esterno poteva assomigliare a una specie
di «gang», con lui a capo. Dada king lo avrebbe chiamato Joan
Baez, il «re dada», attorniato da una piccola corte anticonfor-
mista e antisistema. Fu dunque in quello scenario che gli arrivo
l'etichetta che comprensibilmente lo metteva in allarme: erano
anni quelli, poco dopo I'omicidio di Kennedy e in piena guerra
del Vietnam, durante i quali il controllo della societa americana
da parte della C.I.A. era molto forte.

Quella definizione corrispondeva a una effettiva simpatia di
Dylan per le idee anarchiche? Non ci sono elementi concreti per
pensarlo. Dylan si ¢ sempre tenuto, per tutta la sua vita, lontano
dalla politica. Vero ¢ che aveva partecipato alle battaglie per i
diritti civili e che Woody Guthrie era il suo idolo. Ma anche Wo-
ody, pur essendo vicino al IWW e apertamente antifascista, non
aveva mai espresso una posizione politica definita. A Sacco e
Vanzetti, certo, Woody Guthrie aveva dedicato un intero album
di ballate e canzoni. Oltre a Woody, la formazione culturale e
politica di Dylan aveva ricevuto una importante influenza dalla
sua fidanzata dei primi anni Sessanta, Suze Rotolo (che nel film
di Mangold viene chiamata Sylvie, interpretata da Elle Fanning).
Suze era figlia di italoamericani di idee comuniste e gli aveva
fatto conoscere Bertolt Brecht e forse anche Arthur Rimbaud.
Nelle canzoni di Dylan saranno molti i riferimenti a Brecht. Con
Rimbaud ci sara quasi una identificazione poetica. Ma niente
fa pensare a riferimenti specifici al movimento anarchico. A li-
vello spontaneo e creativo, se vogliamo, si. Una canzone come
Subterranean Homesick Blues — quella che apre l'album del 1965
Bringing It All back Home e che fu usata per un celebre videoclip
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- ha una sua scaturigine decisamente «anarchica». Da un verso
di quella canzone You don't need a weatherman to know which
way the wind blows («non serve un meteorologo per sapere da
dove soffia il vento»), i Weathermen (o Weather Underground),
gruppo rivoluzionario situazionista, presero il nome. La canzone
Maggie's Farm, nello stesso album, ¢ chiaramente una metafora
di rivolta al sistema capitalistico. La battaglia contro il confor-
mismo € un tema ricorrente nelle canzoni di Dylan ma ¢ diffici-
le individuare un chiaro riferimento di critica antiautoritaria, a
parte lo spirito dadaista che anima Subterranean Homesick Blues
con il suo Don't follow leaders, watch the parkin' meters («non
seguire capi, stai all'occhio coi parchimetri»). In To Ramona, del
1964, si coglie la ricerca di rompere gli schemi, ma in forma ve-
lata, poetica. Lo spirito di rivolta c'¢ in When the Ship Comes In
(1963) ma ¢ celato in un alone quasi metafisico. Masters of War
(1962) ¢ forse la piti potente canzone contro la guerra che sia mai
stata scritta, ma nella sesta strofa ¢ il perdono di Gesu che i pa-
droni della guerra rischiano di perdere. I riferimenti biblici sono
molto presenti nelle
canzoni di Dylan ed &
piuttosto evidente che
un sentimento di fede
si sia sempre intrec-
ciato alla sua creazione
artistica.

Per tornare alla pseu-
do gang del 1965 e al
Dylan «cattivo», va ri-
cordato il significativo
episodio della «spedi-
zione punitiva» a Bar-
ry McGuire. L'autore
di Eve of Destruction -
una canzone che ebbe
molto successo — aveva

GIVE THE ANARCHIS
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approfittato del fatto che nelle canzoni di Dylan non vi fosse-
ro riferimenti espliciti alla guerra in Vietnam, per confezionare
una hit nello stile musicale di Dylan (stile creato in quello stesso
anno), imitando il modo di cantare di Dylan. Qualcuno della
«cricca» di Dylan puni McGuire mettendogli, a sua insaputa,
LSD nella birra.

Insomma, la dicitura «arcivescovo dell'anarchia» ¢ divertente e
anche un po' geniale, nel suo paradosso: ironizza su un perso-
naggio che, in tutta la sua vita, ha cercato di sottrarsi a tutte le
definizioni e tutti i cliché... per poi accomodarsi, ultraottanten-
ne, nella confortevole resa cinematografica della sua gioventu
nel film di Mangold, che ai vecchi fan rischia di apparire un po'
«premasticata», conformata allo spirito del tempo.
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BOLOGNA ANARCHIST BOOKFAIR
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Negli ultimi anni, a livello internazionale, gli incontri dedicati all'editoria anarchica e libertaria si sono moltipli-
cati, confermandosi come momento fondamentale di condivisione e convivialita, in una continua riaffermazione
dell'autogestione e del confronto faccia-a-faccia. Orfan* della Vetrina dell'editoria anarchica e libertaria di
Firenze, che per quasi vent'anni ci ha permesso di incontrarci un anno si o uno no, e spint* dalla voglia di
rimetterci in gioco, abbiamo deciso di dare corso a quelle che per un po’ sono state solo idee scambiate davanti
a un bicchiere, o alla fine di una iniziativa, e provare a organizzare un incontro dove di nuovo potremo vederci,
parlare, discutere, mangiare, bere e ballare insieme. Dove fare comunita insomma, in un momento in cui ce
n'é tanto bisogno. Alcun* di noi si conoscono da molto tempo, altr* é la prima volta che collaborano assieme,
ci sara da rimboccarsi le maniche questo & certo, ma la speranza é che questo sia solo il primo di una lunga
serie di incontri.

Per farla breve, & con grande entusiasmo, tanta voglia di conoscere nuove persone e rivedere vecchie facce,
che vi invitiamo alla Bologna Anarchist Bookfair — BOAB, il 5-6-7 settembre 2025, a partire da una serata di
accoglienza venerdi al Circolo anarchico Berneri e poi sabato e domenica presso il parco del Fondo Comini (via
Fioravanti 68). Ottre ai hanchetti di libri, riviste, autoproduzioni e materiale informativo, sono previsti dibattiti e
momenti di confronto con un‘attenzione particolare alle forme e alle pratiche dell’anarchismo contemporaneo,
ma anche musica, spettacoli, laboratori, giochi e spazi per bambin*, cibo e vino, secondo un‘abitudine che ci e
cara: quella dell'autogestione, unendo 'approfondimento e la riflessione alla socialita, l'impegno e gli accordi
pratici al piacere della convivialita.

Nei prossimi mesi verranno comunicati il programma ufficiale, tutte le informazioni utili per partecipare all'i-
niziativa e verranno condivisi materiali di approfondimento sulle tematiche che saranno al centro degli incontri
e dei dibattiti. Vorremmo che Uincontro sia il piu internazionale possibile, con la presenza di case editrici,
interventi e collettivi anche dall'estero, lanciamo dunque un appello per traduttrici e traduttori, sia per le co-
municazioni e i vari materiali scritti che via via verranno diffusi sia per le traduzioni in simultanea durante la
due giorni. Ogni aiuto in questo senso & benvenuto, se siete disponibili scriveteci!

Biblioteca Elio Xerri (Circolo anarchico Berneri), Centro studi libertari G. Pinelli, edizioni Malamente, con il supporto
di ReBal, Rete delle biblioteche anarchiche e libertarie.

Info e contatti:
Web: boab.zone / Email: info@hoah.zone 18/02/2025
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Mariangela Mombelli ed Enrico Ruggeri

Il cinema carcerario ¢ un genere che si ¢ sviluppato sostanzial-
mente intorno a due filoni di movimento: uno centripeto, fo-
calizzato al racconto delle condizioni di vita dentro il carcere,
l'altro centrifugo, centrato sull'idea della fuga o dell'abbattimen-
to delle barriere. In entrambi i casi, la narrazione cinematogra-
fica si & occupata quasi esclusivamente del mondo maschile, un
mondo criminale e violento che mette necessariamente ai mar-
gini una possibile narrazione al femminile. Anche in materia di
carcere quella delle donne € una storia minore, che non vale la
pena raccontare. Ci ¢ sembrato quindi importante, per il nostro
percorso di visioni, partire proprio dall'analisi di questa lacuna
di genere, piuttosto frequente in un'industria cinematografica
che ancora vede le registe rappresentate per meno del dieci per
cento rispetto ai registi.

La storia del carcere femminile nel nostro Paese nasce con gli
istituti correttivi religiosi, dove donne che avevano commesso
reati venivano rinchiuse insieme a quelle che, allontanandosi dai
parametri di madre, moglie e casalinga erano considerate pecca-
trici o comunque «diverse». La correzione, piu che la punizione,
veniva affidata alle suore, un modello che ¢ rimasto invariato
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fino al 1975 quando, con la riforma del Codice Penitenziario,
sono state aperte delle sezioni femminili all'interno delle carceri,
introdotte nuove figure professionali, anch'esse femminili, e le
suore sono state man mano allontanate.

Il sistema di moralizzazione delle donne, tuttavia, non ¢ stata
una peculiarita nostrana. Ce lo mostra in maniera brutale il
regista scozzese Peter Mullan nel film Magdalene, Leone d'Oro
per il miglior film alla Mostra del Cinema di Venezia nel 2002.
Ambientata nel 1964, la pellicola narra la vicenda di tre ragaz-
ze rinchiuse in una «Magdalene». Cosi venivano chiamati gli
istituti cattolici sorti nel Regno Unito e in Irlanda nel dicianno-
vesimo secolo, e poi diffusi anche negli Stati Uniti, in Canada e
in Australia, dove venivano recluse, per espiare le loro colpe, le
donne considerate indegne di vivere nella collettivita, e quin-
di meritevoli di subire un duro trattamento a causa della loro
condotta di vita sregolata. Si tratta di donne rifiutate dalle fami-
glie perché colpevoli di aspettare un figlio al di fuori del matri-
monio, di aver abbandonato il tetto coniugale, o ritenute peri-
colose perché troppo avvenenti, o troppo intelligenti: in pratica
tutte coloro che venivano considerate deviate dalla societa cri-
stiana perbenista dell'epoca, e che pertanto andavano corrette.
Dentro le mura del convento/carcere si nascondevano in realta
delle vere e proprie lavanderie industriali (in Irlanda venivano
chiamate Magdalene Laundries) dove le donne lavoravano ore
e ore con le mani nude nell'acqua bollente, fornendo manodo-
pera gratuita che portava ingenti e illeciti guadagni ai conventi.
Se violavano le regole del silenzio o facevano amicizia tra loro,
venivano punite e picchiate, e alcune di loro erano addirittura
condotte in manicomio senza alcuna spiegazione, come suc-
cede a una delle protagoniste del film che, ritenuta instabile
a seguito delle molestie ricevute da un prete, viene rinchiusa
arbitrariamente dalle suore in un ospedale psichiatrico, dove
morira dopo qualche anno. Alle residenze-prigioni delle «Ma-
gdalene», rimaste aperte fino al 1996, ci riportano anche altri
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due film, entrambi tratti da fatti realmente accaduti. Philomena
(2013) del regista inglese Stephen Frears. Coniugando tragedia
e commedia, il film narra le vicende di Philomena che, rin-
chiusa dalla famiglia in una «Magdalene» perché rimasta in-
cinta adolescente, ¢ alla disperata ricerca del figlio partorito nel
convento-carcere. Piccole cose come queste (2024) del regista
belga Tim Mielants, riporta invece lo sguardo di un uomo che,
scoprendo alcuni segreti su un convento del villaggio irlandese
in cui vive, si confronta con il proprio passato traumatico. Il
film non documenta la vicenda delle Magdalene Houses, ma si
interroga su una questione morale: molti irlandesi erano infatti
al corrente di ci6 che succedeva all'interno dei conventi, ma
decisero di far finta di non sapere. Bill, il protagonista del film,
sceglie di fare la differenza disobbedendo a quel codice del si-
lenzio, che troppo spesso accompagna il male.

L'annuale rapporto di Antigone sulle carceri italiane eviden-
zia che, a fine 2023, le donne detenute erano il 4,3% della po-
polazione carceraria totale. La percentuale raddoppia se con-
sideriamo le persone che hanno commesso reati considerate
socialmente pericolose, che per questo vengono recluse nelle
Residenze per 1'Esecuzione delle Misure di Sicurezza (REMS)
che sono state aperte dopo la chiusura degli ospedali psichia-
trici giudiziari. In questo caso la percentuale delle donne in
carcere arriva all'l1%, un dato che meriterebbe un approfondi-
mento e sul quale ci lasciamo interrogare dalla visione di Ra-
gazze interrotte, di James Mangold (1999). Il film, ambientato
alla vigilia degli anni '70, parte dal racconto di Susanna, una
ragazza diagnosticata borderline in seguito a quelli che ven-
gono definiti «comportamenti promiscui», associati a un ap-
parente tentativo di suicidio. Un atto autolesionistico che pro-
babilmente cerca di nascondere l'impossibilita di esprimere le
proprie emozioni in una societa pronta a puntare il dito, a giu-
dicare e a punire quelle che considera deviazioni dalla norma
tacciandole come follia.
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La patologizzazione e la stigmatizzazione delle persone pericolo-
se sono due facce della stessa medaglia: entrambe legittimano il
potere di punire la loro devianza dalla normalita socialmente ac-
quisita. Se si accetta l'idea che sia possibile trasformare una per-
sona privandola della liberta, allora la repressione diventa una
forma di correzione. In particolare, se la norma/normalita ¢ di
pertinenza maschile, la devianza femminile dalla stessa si colora
giocoforza di patologia, e per le donne la punizione/rieducazio-
ne ha storicamente avuto ['obiettivo correzionale di piegarle al
ruolo sessuale tradizionale. Una narrazione che perdura anche
ai giorni nostri.

Le detenute in Italia si trovano, nella stragrande maggioranza, in
sezioni ricavate all'interno di istituti disegnati per gli uomini, in
contesti che, per quanto apparentemente meno coercitivi, non
sono attraversati da un pensiero che tenga conto delle differen-
ze di genere. In maniera non dissimile a quanto avviene fuori
del carcere, la donna che viene privata della liberta diventa una
categoria residua, e cio € quanto ritroviamo anche in ambito ci-
nematografico, dove le pellicole che parlano della carcerazione
femminile sono residuali rispetto alla narrazione filmografica
sul carcere, confermando un dominio maschile nella dimensio-
ne pubblica del discorso. La specificita della condizione femmi-
nile in carcere sembra venire affrontata soprattutto in relazione
alla condizione di maternita: sono donne, sono madri, aderenti
quindi al ruolo biologico loro assegnatole.

Di questo tratta 107 madri (2021), un docufilm che il regista slo-
vacco Peter Kerekes ha presentato al 780 Festival del Cinema di
Venezia e che non ¢ mai stato distribuito, né al cinema né nelle
piattaforme di streaming. Il film, girato in presa diretta in un
carcere femminile, racconta la storia di Lesya che, macchiatasi
di un delitto passionale e per questo condannata a scontare sette
anni in una delle strutture correzionali femminili di Odessa, ha
appena dato alla luce il suo primo figlio e si ritrova a entrare in
un reparto popolato di sole donne. Sono detenute, infermiere



e guardie, donne di tutte le eta, mogli e vedove, figlie, sorelle,
donne incinte e donne con bambini. Un film femminile, piu
che carcerario, con cui il regista ci restituisce una visione molto
tradizionale di quello che sembra essere la sola cosa che conta
per una donna. Tuttavia le centosette madri trovano in quella
maternita temporanea, ovvero prima che il bambino venga loro
sottratto, la possibilita di dare un senso alla propria esistenza,
e cio le avvantaggia rispetto a quelle detenute che si ritrovano
sole, senza una famiglia a cui pensare e in cui pensarsi una volta
uscite da quella prigionia.

Anche Malqueridas (2023) della regista cilena Tana Gilbert ¢ un
documentario, presentato anch'esso al Festival del Cinema di
Venezia che, pur vincendo il Gran Premio della Settimana della
Critica, non ¢ mai uscito nelle sale cinematografiche in Italia, e
non ha neppure trovato una distribuzione nelle piattaforme di
streaming. Realizzato attraverso una serie di filmini raccolti con
vecchi cellulari tenuti clandestinamente dalle carcerate stesse,
affronta la condizione carceraria delle donne filtrandola attra-
verso il tema della maternita. Siamo in Cile, le malqueridas del
titolo sono le «malvolute», donne recluse che scontano lunghe
pene lontane dai loro affetti. I figli e le figlie crescono lontano
da loro, ma rimangono sempre nei loro cuori. In prigione tro-
vano l'affetto delle altre detenute che condividono la loro stessa
esperienza e il sostegno reciproco tra queste donne diventa una
forma di resistenza e di emancipazione.

In tema di carcerazione, cio che sembra continuare a mancare
¢ una tutela delle soggettivita femminili al plurale, nelle diver-
se dimensioni della vita in cui le donne si esprimono e conti-
nueranno a esprimersi, nonostante e dopo il carcere. Al tema
del reinserimento nella societa e dedicato il film La seconda vita
(2024) che il regista Vito Palmieri ha presentato al Bif&st 2024
(Bari International Film Festival). Anna ¢ una giovane donna
che tenta di ricostruire la propria esistenza dopo anni di carce-
re. La sua ricerca di un nuovo posto nella societa corre lungo
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due fili: uno positivo rappresentato dall'incontro con Antonio,
l'unico che potrebbe realmente «ripararla» offrendole una occa-
sione per reinventarsi, l'altro negativo delineato dalla condanna
morale, che Anna non riesce a scrollarsi di dosso, perpetuata dal
chiacchiericcio giudicante della gente del paese. Girato a Pec-
cioli, piccolo comune toscano, il film in prima battuta mette in
luce I'apparente bonta e intimita tra gli abitanti del luogo, ma
subito dopo denuncia il falso buonismo e il pregiudizio presenti
proprio in una comunita ristretta. Il problema del dopo-carcere
¢ cruciale per chiunque, perché presuppone il dover rimonta-
re la china col fardello di un'impronta pesante, ma anche qui la
donna subisce una stigmatizzazione maggiore rispetto all'uomo,
quasi avesse mancato di rispondere al ruolo di moglie e madre
che la societa le assegna, al di 1a del reato commesso. A cio si
deve anche che la donna, spesso detenuta per microcriminalita
di strada, rompa il legame con la propria famiglia di provenienza
ben pitl frequentemente di quanto non accada per gli uomini -
colpevoli solo di aver infranto, in alcuni casi con onore, il penale
- rendendo ancora pill in salita il percorso di reinserimento.

Se il fine della pena ¢ quello di reintegrare le persone nella so-
cieta, la loro vita affettiva dovrebbe essere il piu possibile simile
alla vita fuori del carcere, mantenendo e tutelando le relazioni
con quell'esterno al quale, alla fine della detenzione, faranno
ritorno. Il diritto all'affettivita e alla sessualita per una perso-
na detenuta sono fondamentali quanto il diritto alla salute. Su
questo fronte il nostro Paese ¢ terribilmente indietro: & datata
solo febbraio 2024 la sentenza della Corte Costituzionale che ha
dichiarato illegittimo il divieto assoluto di affettivita in carce-
re. Qualcosa sembra pertanto muoversi nel garantire momenti
di intimita all'interno degli spazi detentivi affinché le persone
recluse possano esercitare il loro diritto alla sessualita non solo
al di fuori del carcere, durante le uscite in permesso. Oltretutto,
poiché i permessi sono connessi alla premialita, anche la sessua-
lita, nei fatti e stata fin qui trattata alla stregua di un premio, a



cui, tra l'altro non possono accedere le persone in custodia cau-
telare. Al tema dell'affettivita tra le sbarre ci riporta Fiore (2016)
di Claudio Giovannesi. Daphne, minorenne, viene arrestata per
aver tentato di rubare un telefonino nella stazione in cui dor-
miva. Nel carcere minorile dove viene rinchiusa si innamora di
Josh, un altro giovane rapinatore. Essendo impossibile per ra-
gazzi e ragazze incontrarsi in questo contesto, la relazione tra i
due viene vissuta solo attraverso gli sguardi, le brevi conversa-
zioni attraverso le sbarre e le lettere clandestine. La mancanza di
liberta ¢ mancanza di amore. Mediante la figura della protago-
nista, il regista mostra il ventaglio di emozioni che attraversano
un'adolescente reclusa: 'orgoglio di chi lotta, nonostante tutto,
per preservare la propria dignita, I'amore per un suo coetaneo,
la speranza di una fuga finale e, soprattutto, la rabbia di chi ¢
relegata ai margini della societa, con una madre di cui nulla si sa
e un padre appena uscito di galera, quasi a voler significare che
il carcere ¢ ereditario.

Il numero limitato di presenze femminili fa si che, nella gestione
degli istituti penitenziari le risorse economiche, il personale e le
attivita proposte vengano convogliate sulla parte maschile, nu-
mericamente pit ponderante. Il mondo del cinema si ¢ allineato
perfettamente a questa tendenza: i film che affrontano il tema
della carcerazione femminile sono quantitativamente pochi e
troppo spesso non trovano canali di distribuzione, né nelle sale
cinematografiche, né sulle piattaforme di streaming. Sono film
invisibili, come alcuni di quelli che vi abbiamo proposto in que-
sto percorso di (non) visioni, con cui abbiamo comunque voluto
dare visibilita a coloro che sono condannate a essere le marginali
dei marginali del sistema carcerario.
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Inquadra il QR-code per vedere spezzoni
e trailer dei film citati:

Magdalene Philomena Piccole cose Ragazze
come queste interrotte

107 Madri Malqueridas La seconda vita Fiore
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