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ERRICO MALATESTA
(1853-1932)

R A D

Davide Turcato

Parlare di Malatesta oggi suscita in alcuni persino irritazione.
Perché parlare sempre dei «leader» e non dello stuolo di anonimi
compagni? Perché, nell'era dei droni e dell'intelligenza artificiale,
leggere ancora gli scritti di un autore nato nel regno borbonico?
Non ¢ ora di andare oltre Malatesta e svecchiare finalmente l'anar-
chismo? Un ovvio motivo per parlare di lui e che i pit1 giovani pos-
sono non conoscerlo. A loro beneficio diciamo che la militanza di
Malatesta ha abbracciato i primi sessant'anni di vita del movimen-
to anarchico, dal congresso di St-Imier del 1872 ai prodromi della
rivoluzione spagnola. Pur avendo vissuto la maggior parte della
vita adulta all'estero, soprattutto a Londra, ¢ stato protagonista dei
momenti di pil intenso scontro sociale in Italia, dai moti del pane
del 1898 alla «settimana rossa» del 1914, al «biennio rosso» del
1919-20. E autore di alcuni dei pitt grandi «best-seller» della let-
teratura anarchica mondiale (Fra contadini, L'anarchia, Al caffe) e
ha diretto alcuni fra i pitt importanti periodici anarchici in lingua
italiana («L'Agitazione», «Volonta», «Umanita Nova», «Pensiero
e Volonta»). Detto, questo, veniamo alle possibili lamentele di cui
sopra. Ebbene, governo e proprieta privata dei mezzi di produ-
zione — le massime incarnazioni dei due modi in cui si possono
opprimere gli uomini, la forza brutale e il controllo dei mezzi di
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sussistenza — sono altrettanto vive nell'era dei droni quanto lo era-
no in quella dei Borboni. Da questo punto di vista, ahime, non
c'¢ niente di nuovo sotto il sole. E l'aspirazione ad andare oltre
Malatesta ¢ lodevole, come lo ¢ quella ad andare oltre Darwin in
biologia o Copernico in astronomia, ma bisogna essere in grado
di farlo, altrimenti si rischia solo di scoprire I'acqua calda o, peg-
gio, di uscire dal solco dell'anarchismo.

A mio avviso, parte della grandezza e dellimmutata rilevanza
di Malatesta consiste proprio nell'aver tracciato quel solco, cioe
nell'aver chiarito meglio di chiunque altro i tratti essenziali, cioe
necessari e sufficienti, che definiscono l'anarchismo (al singola-
re). Nell'opuscolo L'anarchia Malatesta fornisce una definizione
che ¢ tanto concisa e apparentemente ovvia quanto ¢ profonda:

«L'anarchia, al pari del socialismo, ha per base, per punto di
partenza, per ambiente necessario l'eguaglianza di condizioni;
ha per faro la solidarieta; e per metodo la liberta.»

L'eguaglianza ¢ un punto di partenza, una pre-condizione. Poi-
ché il monopolio dei mezzi di produzione ¢ una forma di oppres-
sione («chi ¢ povero ¢ schiavo»), eguaglianza di condizioni signi-
fica proprieta comune dei mezzi di produzione, cioé socialismo.
La liberta, poi, € un metodo. Questo ¢ probabilmente il concetto
piu fecondo di Malatesta:

«Un programma che tocca le basi della costituzione sociale
non puo far altro che indicare un metodo. Ed ¢ il metodo
quello che soprattutto differenzia i partiti e determina la loro
importanza nella storia. A parte il metodo, tutti dicono di vo-
lere il bene degli uomini... Bisogna dunque soprattutto consi-
derare l'anarchia come un metodo.»

Il metodo anarchico ¢ il metodo della liberta: libera iniziativa di
tutti e libero patto. Infine la solidarieta € un faro, ¢ il valore che
guida gli anarchici nella loro azione. L'anarchia che Malatesta de-
scrive qui non € un modello statico di societa, ma un processo
sperimentalista e pluralista dall'esito aperto. Pluralismo significa
che ogni individuo o gruppo ha diritto a concepire, propugnare e
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sperimentare un proprio modello di societa che non contraddica
i presupposti del processo stesso. Puo e deve esservi quindi una
pluralita di modelli, ma non si tratta di una pluralita di «anarchi-
smi», come oggi ¢ in voga affermare. Ciascuno di questi modelli
ha diritto di cittadinanza nell'anarchismo ma nessuno di essi puo
essere inscritto nel programma anarchico, nella definizione di
anarchismo. Cio che caratterizza I'anarchismo ¢ il metodo e sol-
tanto il metodo, e in questo senso puo esservi un solo anarchismo.
Il semplice e fecondo presupposto metodologico che informa
tutte le idee di Malatesta ¢ il rifiuto di pensare le entita collettive
- nazione, societa, popolo, comunita — come totalita indivise. Le
collettivita sono aggregati di individui, e come tali la direzione
che esse prendono ¢ la risultante delle iniziative di tutti gli in-
dividui che le compongono. Questo presupposto metodologico,
assieme al concetto dell'anarchismo come metodo, costituisce
il fondamento teorico del gradualismo anarchico di Malatesta.
La pratica del metodo della liberta & l'essenza tanto dell'azione
anarchica nel presente quanto della societa anarchica. La societa
anarchica non ¢ altro che una societa di anarchici, cioe di indi-
vidui che praticano il metodo della liberta. Inoltre, l'idea che la
societa ¢ la risultante delle iniziative dei suoi componenti impli-
ca che la societa sia tanto pitt anarchica quanti piu anarchici ope-
rano in essa. In ultima analisi, la distanza tra la societa presente
e '«utopia» anarchica si dissolve nella graduale diffusione delle
pratiche anarchiche. L'anarchia diventa una questione di grado
di anarchismo dei membri della societa.

Tuttavia, per quanto «interstiziali» e «rizomatiche» possano
essere quelle pratiche nel presente, non si puo pensare che l'a-
narchismo possa diffondersi «di soppiatto», quasi senza dare
nell'occhio e senza incorrere nella reazione delle classi domi-
nanti - legale o all'occorrenza extra-legale. A questa questio-
ne si possono dare risposte diverse, ma una risposta chiara va
data. Una risposta nobilissima e chiarissima ¢ quella tolstoiana
della non-violenza. Un'altra ¢ quella di Malatesta, che riteneva
invece che alla violenza governativa si dovesse rispondere con
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la forza e che la rivolta sociale, intensificandosi, sarebbe sempre
giunta inevitabilmente al bivio fra capitolazione e insurrezione.
Chi trova sgradevole la prospettiva insurrezionale la bolla come
«apocalittica», «catartica», «palingenetica», rispolverando cosi il
vieto armamentario dell'interpretazione millenaristica dell'anar-
chismo, che da alcuni anni gli storici pitl avveduti stanno cer-
cando di mettere in soffitta. In realta, la concezione malatestiana
dell'insurrezione era l'esatto contrario e nasceva proprio dalla
consapevolezza che essa non avrebbe potuto essere un evento
apocalittico. L'idea squisitamente malatestiana che il prossimo
passo verso l'anarchia sara una rivoluzione non anarchica é il
nucleo del suo gradualismo anarchico e fu non solo enuncia-
ta fin dal 1899 ma messa in pratica nella «settimana rossa» del
1914, ben prima che I'etichetta del «gradualismo» fosse coniata.
Come gli scritti Contro la monarchia e Verso l'anarchia apparve-
ro contemporaneamente, cosi per Malatesta gradualismo e in-
surrezione sono due facce della stessa medaglia.
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Ursura LE GuiN
(1929-2018)

R AD

Eleonora Lista

Ursula Le Guin nacque il 21 ottobre 1929 a Berkley, in Califor-
nia, da Alfred L. Kroeber, noto antropologo, e Theodora Kroe-
ber, autrice del bestseller Ishi in Two Worlds: A Biography of The
Last Wild Indian in North America (1961). La vivacita intellet-
tuale del suo contesto di crescita, punto d'incontro e di dialogo
di scienziati, scrittori e nativi della California, alimento signifi-
cativamente il suo interesse verso le alterita culturali. In effetti,
dopo gli studi in letteratura rinascimentale francese e italiana
presso il Radcliffe College e l'ottenimento di un «Master of Arts»
nella medesima disciplina presso la Columbia University (1952),
la scrittrice diede vita a una produzione letteraria caratterizzata
da una notevole versatilita, dove la spinta alla scoperta delle cul-
ture aliene e delle differenti societa potrebbe essere individuata
come il fil rouge complessivo.

In particolare, se la parte piu ampia del corpus letterario dell'au-
trice, a partire dal suo stesso racconto d'esordio April in Paris in
«Fantastic Science Fiction» (1962), ¢ ascrivibile al genere fan-
tascientifico, ¢ altresi vero che Le Guin scrisse anche un centi-
naio di storie brevi, oltre che dodici volumi di poesia e cinque
traduzioni, tra cui Tao Te Cjing: A Book about the Way and the
Power of the Way di Lao Tzu (1997); anche i lavori di traduzione
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sembrano incarnare, in questo senso, il tentativo di gettare ponti,
attraverso la parola scritta, tra lingue e culture differenti.

La precisa volonta di Le Guin di costruire un'eclettica identi-
ta di scrittrice, esulando da rigide etichette definitorie, sembra
inoltre trovare una certa corrispondenza nello sviluppo libero e
arborescente della sua stessa visione politica, che non appare in
definitiva in alcun modo asservita a una specifica connotazione
ideologica, ma risulta anzi profondamente originale, arricchita
da fonti eterogenee.

In questo senso ¢ interessante come, prescindendo dal radica-
to ateismo che caratterizzo il suo contesto famigliare, Le Guin
fondo la propria scrittura sui pilastri taoisti dell'equilibrio e
dell'armonia universale. La filosofia taoista, intrecciandosi allo
spirito marcatamente anarchico e libertario dell'autrice, la porto
a esprimere nelle sue opere una visione antropologica appassio-
natamente contraria a ogni forma di potere: nel suo pensiero,
l'essere umano non poteva piu assurgere al ruolo di conquista-
tore, ma si inseriva armonicamente nell'equilibrio universale,
tentando forme di contatto con le culture a lui aliene. Seguendo
l'interpretazione in chiave libertaria della filosofia del Tao, i con-
torni di questa prospettiva anarchica sarebbero, in questo senso,
del tutto coerenti rispetto ai principi della pratica taoista, secon-
do la quale ogni tipo di legge repressiva si configura come una
minaccia all'ordine e all'armonia naturale. Di qui la necessita di
una vigilanza continua per impedire a uomini astuti di appro-
fittare del sistema di governo per instaurare il proprio dominio.
Inoltre, sulla base della credenza taoista per la quale gli esseri
umani sono appunto naturalmente chiamati a vivere tra loro in
equilibrio e armonia, Le Guin si fece promotrice di una visione
antropologica dalla connotazione spiccatamente anti-gerarchi-
ca, per la quale gli individui sono (o dovrebbero essere) tra loro
eguali, liberi e dotati di pari potere.

Gia nei suoi primi romanzi, come Rocannon's World e Planet of
Exile (1966) — pubblicati negli anni appena successivi al matri-
monio con lo storico Charles Le Guin, con il quale si trasferi a
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Portland ed ebbe tre figli - emerge la capacita di Le Guin di conta-
minare il genere fantascientifico, in quel momento da lei ritenuto
ancora imperniato sulla «tradizione dell'uvomo bianco che con-
quista 'universo», di temi rispondenti alla sua sensibilita: il «viag-
gio archetipico» di un protagonista che ricerca la propria identita
attraverso un duplice viaggio (interiore ed esteriore), il pacifismo,
la connessione identitaria con 'ambiente naturale, la riconcilia-
zione degli opposti in un quadro di equilibrio universale.

La visione leguiniana si rese inoltre permeabile rispetto alla sta-
gione politica delle rivendicazioni rivoluzionarie sessantottine,
specialmente in relazione al tema delle disuguaglianze di gene-
re: uno dei suoi piu celebri romanzi, The Left Hand of Darkness
(1969), si propose in particolare, ritraendo una societa fatta di
androgini, e dunque scevra delle tradizionali distinzioni sessua-
li, di effettuare un esperimento immaginativo volto a esplorare la
dimensione dei ruoli di genere senza irrigidirsi nella visione ra-
dicalmente dualistica perpetuata dai canoni occidentali. Dirette
conseguenze politiche di questa immaginaria «reiscrizione della
natura» erano l'assenza di potere costituito, delle guerre, dello
sfruttamento naturale e della concezione della sessualita come
fattore sociale permanente.

La riflessione libertaria di Le Guin culmino infine ritraendo,
con The Dispossessed (1974), il popolo anarchico di Anarres, che
spingeva l'esigenza di difesa della liberta individuale fino allo
sradicamento di ogni potere gerarchico, compresa la religione
organizzata e la proprieta privata: gli si contrapponeva il popo-
lo di Urras, improntato ai principi del capitalismo e dell'indi-
vidualismo. La visione antidogmatica di Le Guin la spinse tut-
tavia a consegnare, con questo romanzo, un'utopia «ambigua»
che, lungi dall'incarnare il tradizionale schema di incorruttibile
equilibrio e armonia, mostrava punti di debolezza: i due para-
digmi politici estremi di Anarres e Urras, dietro la maschera
delle opposte ideologie, manifestavano infatti una medesima
difficolta a gestire il concetto di liberta, configurandosi, in ulti-
ma analisi, come riflessi delle reciproche incongruenze.
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In The Dispossessed Le Guin sembra consegnare ai lettori un
monito rispetto alle conseguenze che derivano dal chiudersi
all'interno di paradigmi definitori e limitanti, dall'irrigidir-
si in definizioni spinte fino all'estremo: pur nutrendo, anzi,
un'evidente fascinazione e interesse nei confronti dell'anar-
chismo, dipinse Anarres come una societa che radicalizza la
propria adesione a questo pensiero politico fino a cristalliz-
zarlo in una gabbia ideologica, dando vita a un clima oppres-
sivo che soffoca, come anche avviene a Urras, la possibilita di
sviluppare la lucidita e I'imparzialita necessarie per giudicare
le proprie mancanze. Entrambi i pianeti, di conseguenza, non
possono che da ultimo mancare la sfida di riconciliazione de-
gli opposti che l'autrice, in accordo con la pratica taoista, in-
dividua come obiettivo cruciale del percorso evolutivo tanto
dell'anima umana, quanto dell'ordine universale del cosmo
nel suo complesso.

L'enfasi posta dall'autrice nell'evidenziare le fragilita dimostrate
da entrambi i pianeti nel loro sforzo di dare costruzione al sogno
sociale sul quale pure innestano le loro basi, potrebbe rendere
forse opportuno non considerare The Dispossessed un'utopia o
una distopia - la stessa Le Guin, non a caso, defini quest'opera
come «un'utopia ambigua» -, ma come un esempio delle nuove
forme di discorso utopistico emerse negli anni '70 del XX seco-
lo con il nome di critical utopias: disegni utopistici non esenti
da incongruenze e problemi, talvolta anche non risolvibili, che
per loro stessa irrisolutezza permettono al lettore di sviluppare
riflessioni critiche.

In effetti, con la descrizione di Anarres, Le Guin ha evita-
to di proporre ai lettori la soluzione di un mondo anarchico
perfettamente compiuto, incontestabile e privo di lacune, che
chiuda le porte all'immaginazione di alternative possibili. Al
contrario, ha fatto propria una visione profondamente «aper-
ta», per sua struttura rivedibile e correggibile, dunque intrin-
secamente libertaria e non dogmatica, quasi a voler conse-
gnare un «messaggio in bottiglia» per le generazioni future.
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Nell'ideare un mondo anarchico dalle incongruenze cosi chia-
ramente evidenti, l'autrice sembra anzi abbracciare il problema
critico della revisione dell'anarchismo posto per la prima vol-
ta da Camillo Berneri, che senza indugio nego che la societa
anarchica potesse essere «la societa dell'armonia assoluta», e
opto piuttosto per una «societa della tolleranza».

La spinta libertaria e antidogmatica ha costituito la linfa inesau-
ribile della produzione letteraria di Le Guin, che mori nel 2018
a Portland.
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[.A CURA COME PRINCIPIO
ORGANIZZATORE DELLA

SOCIETA:

UNA LETTURA DEL
MANIFESTO DELLA CURA
pI THE CARE
COLLECTIVE

RECENSIONI

Veronica Pacini

Di critiche al neoliberismo se ne sono prodotte tante, tantissime
negli ultimi decenni, in alcuni casi accompagnate da proposte
alternative che vanno dal timido riformismo alla rivoluzione ra-
dicale. Il Manifesto della cura ¢ una di queste. La sua particolari-
ta sta nel fatto di utilizzare come centro della riflessione critica e
della proposta concreta il concetto di cura. Autore del Manifesto
¢ il gruppo The Care Collective, un collettivo inglese composto da
persone del mondo accademico e dell'attivismo sociale. Fin dal-
la sua nascita, anno 2017, il gruppo di studio si & occupato della
«crisi della cura» e con la pandemia, durante la quale le questioni
legate alla cura sono diventate centrali, ha condensato le sue rifles-
sioni nel Manifesto.

1. Critica al neoliberismo

Il neoliberismo & un sistema economico che si fonda sull'estensio-
ne delle pratiche che portano a estrazione del profitto e che con-
temporaneamente minaccia o elimina quelle che non lo permet-
tono. E quindi un sistema che si fonda sull'incuria (carelessness) e
che fagocita nei suoi processi tutte le azioni di cura che possono
essere tradotte in scambio economico e ostacola o rende invisibili
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le altre. Con la sua capacita di assorbimento ¢ riuscito a creare
un cortocircuito per il quale sono ammesse e incoraggiate le pra-
tiche di cura individuale (selfacare) legate ai concetti passpartout
di resilienza, crescita personale e benessere (wellness), spingendo
contemporaneamente i governi a demolire l'idea di benessere co-
munitario e sociale e le relative strutture (welfare). Sostituire all'in-
curia la cura come principio organizzatore delle pratiche sociali e,
secondo il collettivo di autori e autrici, la chiave per poter uscire
finalmente da un sistema che sembra inscalfibile per la sua capaci-
ta di assorbire tutto, anche le forze contrarie.

2. Come fare? Partire dall’individuo e dalla famiglia:
cura universale e cura promiscua

La proposta si articola in vari livelli. Il primo livello di trasforma-
zione parte dall'antropologia dell'individuo: ogni essere umano ¢
per sua natura «dotato di valore intrinseco ed ¢ dipendente dagli
altri. Nella cultura neoliberista la dipendenza dalla cura & stata
patologizzata anziché essere riconosciuta come parte integrante
della condizione umana» (p. 37), e questo perché riconosce come
maschili, e quindi migliori, I'autonomia e l'indipendenza, e come
femminili, e quindi peggiori, l'interdipendenza reciproca in quan-
to espressione di fragilita e debolezza (oltre al fatto che prestare
cura ¢ da sempre considerato un lavoro da donne e quindi di serie
b). Accettare che ogni individuo ¢ contemporaneamente bisogno-
so di cura e degno di ricevere cura vuol dire riconoscere come di-
ritto e dovere di ciascuno la cura universale e quindi l'ideale di una
societa in cui la cura sia al centro di ogni aspetto della vita e dove
tutti siamo responsabili in maniera collettiva del lavoro di cura, sia
a livello quotidiano sia nella sua accezione di sostegno necessario
per la tutela della comunita e del mondo intero. Questo non vuol
dire che «tutti devono fare tutto», ma che dobbiamo organizzare la
nostra realta dal micro (l'individuo), al macro (lo Stato) in modo
che tutti possano dare e ricevere cura, essere umani, animali e am-
biente. Il secondo livello ¢ sostituire la cura familiare con la «cura



Manifesto della cura

promiscua, cioe con un'etica che gli autori e le autrici riprendono
dalle comunita afroamericane deprivate dei giusti mezzi di sus-
sistenza dal razzismo e dai movimenti LGBTQ+ e delle persone
malate di AIDS degli anni '80-'90, in cui, per garantirsi quel soste-
gno negato dallo Stato, si creavano «famiglie per scelta», famiglie
in cui i legami di sangue non erano necessari per garantirsi reci-
proca cura. «Cura promiscua non significa relazioni effimere tra
estranei. Significa invece riconoscere che la cura puo mettere in
relazione persone non necessariamente vicine» (p. 53).

3. Coltavare comunita di cura

Il terzo livello sono le «comunita di cura» ovvero quegli spazi in
cui e possibile agire la cura promiscua e universale, che vanno co-
struiti e ampliati continuamente nei contesti reali in cui viviamo:
biblioteche, scuole, comunita di quartiere, gruppi e reti sociali...
Esse si basano sul mutuo soccorso, si sviluppano dentro lo spa-
zio pubblico, danno priorita alla condivisione delle risorse, e sono
democratiche. In questi spazi si esercita una democrazia reale, e
l'invito e quello di portare questo spirito all'interno di ogni tipo di
gruppo sociale a cui apparteniamo nelle nostre realta e di spinge-
re i nostri governi a garantire infrastrutture e risorse, contrappo-
nendo al «capitalismo compassionevole e alle temporanee solu-
zioni di cura una cura municipale», offrendo cioé alla comunita
mezzi per potersi auto-organizzare e praticare la cura in forme
democratiche.

4. Stato di cura ed economia della cura

Come abbiamo visto il collettivo individua, in ultima istanza, lo
Stato come fornitore delle infrastrutture, degli spazi e dei mezzi
necessari all'autorganizzazione delle piccole comunita democra-
tiche e anche come garante del riconoscimento della reciproca
interdipendenza e quindi della cura come principio organizza-
tore della societa. In quest'ottica ogni Stato dovrebbe partire dal
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riconoscimento delle atrocita compiute nel passato e dalla ripara-
zione materiale delle comunita colpite, dalla decolonizzazione e
dal riconoscimento dell'imperialismo come origine delle disugua-
glianze: solo allora, sostiene il gruppo di autori e autrici, saremo in
grado di coltivare nuove modalita radicali di stare in relazione con
gli altri e il mondo intero. Dovere degli Stati ¢ allora lo smantella-
mento dello stato sociale keynesiano e la costruzione di uno stato
di cura che metta al centro i «soggetti storicamente marginalizzati
e riconosca a ogni abitante dello stato il diritto di dare e ricevere
cura in tutte le sue accezioni». Questo nuovo stato non deve essere
succube delle politiche economiche ma fautore di un'economia in
cui «i mercati e i mezzi di produzione e consumo siano colletti-
vizzati, socializzati e democratizzati, e quindi invertire il processo
che ha sostituito le relazioni sociali con le relazioni tra merci e il
valore della cura con il valore di scambio» (p. 88). Centrali sono
le politiche economiche basate sui beni comuni e sul controllo de-
mocratico dei mercati, le cooperative, il riumanizzare il commer-
cio rigenerando le economie locali.

5. otticaglobale

L'idea del manifesto ¢ fare una proposta che valichi i confini na-
zionali perché sia garantita la cura di tutti gli esseri umani e del
pianeta intero, quindi anche animali e ambiente. Le proposte
sono: lanciare un Green New Deal che permetta di affrontare la
questione climatica e che prevede la creazione di «lavori green»,
l'espansione delle energie rinnovabili, la protezione dell'ambiente,
la riforestazione, la riduzione della settimana lavorativa per di-
minuire le emissioni e aumentare il tempo di vita e i mezzi che
abbiamo per prenderci cura di noi. Inoltre, secondo la proposta
del collettivo, ¢ necessaria la cancellazione del debito, 'interazione
con l'economia femminista e le teorie ecologiste della decrescita,
aumentare la porosita dei confini nazionali, agire sulle condizioni
di poverta endemica di tante zone del mondo.



Manifesto della cura

6. Conclusioni

Il manifesto della cura risulta essere un testo molto stimolante e
attivante, soprattutto nella parte di critica al neoliberismo e nei
primi tre livelli della rivoluzione antropologica che propone:

1. il riconoscimento dell'interdipendenza reciproca;

2. la necessita di interiorizzare i concetti di cura promiscua e
universale;

3. I'ampliamento delle comunita di cura autorganizzate, mutuali-
stiche e democratiche.

In realta non sono concetti completamente nuovi, in essi risuo-
nano il «generate parentele, non bambini» di Donna Haraway, le
teorie sui Beni Comuni, le T.A.Z. di Hakim Bey (seppure queste
siano pensate in opposizione alle istituzioni, e non garantite dalle
istituzioni) e altre teorie nate in ambiente anarchico e non.

Le proposte di politica internazionale appaiono pero generiche, e
rischiosamente generico e insidioso il ruolo attribuito allo Stato:
puo veramente lo Stato farsi garante della cura come principio or-
ganizzatore della societa? Ci pare una posizione alquanto ingenua.
D'altra parte aumentare i livelli di democraticita dentro di noi e nel-
le nostre comunita (questioni che, come detto, risuonano con mol-
te pratiche dell'anarchismo) puo portare a riflessioni interessanti a
livello macro. Se il punto di arrivo ¢ meno descrivibile, il punto di
partenza del collettivo che firma il Manifesto ¢ chiarissimo: partire
da una prospettiva femminista, queer, antirazzista ed eco-sociali-
sta. Ognuno di noi avra considerazioni pili o meno critiche rispetto
all'eco-socialismo, ma sono convinta che anche all'interno del mon-
do anarchico sia necessario contaminarsi con le lotte femministe,
queer, antirazziste, decoloniali e ambientaliste, perché tutte sono
interessate allo smantellamento di agglomerati di potere che impe-
discono a soggetti specifici umani e non umani l'autodeterminazio-
ne e, spesso, la vita. Il Manifesto della cura, in questo senso, ¢ una
lettura molto stimolante e con cui si puo entrare in dialogo.

The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica dell'interdipen-
denza, Edizioni Alegre, Roma, 2021.
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ANDREA SATTA

- NIENTE DI NUOVO
. TRANNE TE
2 DOPO L. AMORE E LA

RIVOLTA
Felice Liperi

Pediatra in bici della periferia romana, narratore del pensiero e
della parola, Andrea Satta ha da poco pubblicato Niente di nuovo
tranne te, il suo esordio discografico da solista dopo una carriera
di oltre 30 anni con i Tétes de bois. Solitaria formazione dedicata
alla canzone francese in Italia grazie a un rapporto molto stretto
con Leo Ferre soprattutto dopo il trasferimento del grande can-
tautore in Toscana. Uomo dalle mille iniziative, con questo nuo-
vo album si lancia in un lungo viaggio nella memoria di famiglia
dove riappaiono una fisarmonica verde e biciclette che diventa-
no macchine d'energia. Cosi emerge un tessuto musicale fatto di
salite e discese emotive, come metafora di vita e di pedali.

Niente di nuovo tranne te € una raccolta di canzoni che parla di
persone comuni alle prese con problemi quotidiani, influenzata
dagli amori per gli chansonnier francesi e i grandi autori italiani,
pero forse diversi da quelli frequentati con i Tétes de bois. Lucio
Battisti, ad esempio, spesso, anche nel brano d'apertura Coupon
che Satta presenta «come una dedica che ognuno puo fare a sé
stesso o alla persona a cui si & piu legati». Ma tutto I'album e
molto attento alle parole, come in Bellissima dove il cantautore

121



“Niente di nuovo tranne te”

122

spiega come i suoi viaggi possano essere importanti per capire
che il mondo offre punti di vista diversi, anche personali, con
passioni sovrapposte costruite nel proprio vissuto.

Le tue canzoni sembrano l'approdo di un evento personale, come
ad esempio in Amore al centro commerciale dove proponi un te-
sto che ricorda molto lo stile di Piero Ciampi.

Assolutamente, in questo caso € stato ispirato da una storia vera,
anche se trasfigurata. Mi trovavo in bicicletta a un centro commer-
ciale di Roma Est con un pratone dietro al quale c'erano mucche al
pascolo quasi coperte da un cartellone immobiliare che pubbliciz-
zava la vendita di case con panorama agreste. E passato del tempo
e sono tornato in quel luogo, il cartellone era arretrato perché nel
frattempo le costruzioni avevano riempito gli spazi pero l'annuncio
era lo stesso: case bellissime con splendidi panorami. In definiti-
va si vendeva un'illusione e un imbroglio. Quanto a Ciampi sono
onorato di averlo evocato perché mi piaceva il suo modo diretto di
raccontare la realta e i sentimenti anche piu sofferti.

Hobo Sapiens sembra avere un testo in bilico fra Vasco Rossi e
Pasquale Panella?

Questa canzone intreccia due storie, quella di mio figlio Lao, che
vive a Terni con la madre e dopo un passaggio a Roma mi ha
chiesto di accompagnarlo al treno perché voleva stare con i suoi
amici. L'altra propone un incontro con un clochard sul marcia-
piede della stazione, si chiama Mohamed Keita, ed ¢ la prima
volta che Lao vede un clochard. Lo avvicino per capire qual ¢ la
sua storia e se posso fotografarlo poi gli propongo di avvicinarsi
lui alla fotografia per mettere a profitto la sua fantasia, si scopre
cosi che ha un talento da fotografo: un hobo sapiens, appunto.

Abbi pazienza ricorda una classica riflessione sulle nostre nevrosi,
un po' alla Gaber.
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L'idea mi é stata suggerita dal fatto che proviamo a stare attenti
ma siamo sempre distratti da tutto e sembra che sappiamo gia
tutto, o magari lo crediamo solo, o forse ¢ una semplice metafora
dello Smart Phone e del fatto che siamo sempre pronti a scusarci
dall'estrema distrazione che ci pervade.

Cosa ti ricordi di tuo padre apre un capitolo personale fondamen-
tale per la tua vita.

Un confronto con la realta che non potevo escludere dal mio
primo disco perché credo che mio padre sia stato un eroe nor-
male lanciando il segnale che dobbiamo essere pronti a reagire.
Poi questo brano apre un capitolo centrale della mia vita dove
¢ fondamentale l'idea che 'amore non finisce mai. Come quan-
do mio padre ha ripreso in mano la fisarmonica e gli sembrava
qualcosa di vivo.

Ma quella fisarmonica ha un significato molto piii profondo.

Richiamava il lungo viaggio in una meta lontana, in Germania,
quasi al confine con la Polonia: un campo di concentramento
nazista, in cui fu rinchiuso mio nonno Gavino. In questo viag-
gio nella memoria si ¢ sciolta la matassa dei ricordi che legano
nonno, padre e figlio e sullo sfondo si sovrappongono i ricordi
della Sardegna degli anni Trenta, storie d'amore e di vendetta,
poi della Roma del dopoguerra, in cui la vita puo rifiorire.

Protagonisti di questa storia siete tu, tuo padre e tuo nonno?

Nonno Gavino, mio nonno, era un soldato italiano considerato
traditore dopo 1'8 settembre, per questo venne costretto a salire
su un treno e fu deportato a Lengenfeld. Qui conobbe fame, fati-
ca e umiliazione. Di ritorno dal lager, porto con sé una fisarmo-
nica verde e un segreto racchiuso nella sua anima ferita, quella
di un uomo normale che non voleva perdere di vista la memoria.
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Ecco perché la fisarmonica diventa un oggetto simbolico di una
esperienza drammatica e di una rinascita.

Poi pero questo viaggio I'hai fatto con tuo figlio Lao?

Un viaggio e un racconto a partire da oggetti ritrovati — un cap-
potto rosso, un documento che denuncia una strage e una fisar-
monica verde — durante il percorso in bicicletta con Lao in cui
abbiamo ripercorso le tappe del lungo ritorno a casa del nonno
Gavino.

Una peculiarita della tua esperienza artistica mi sembra quella
che tu riesca a viverla in modo totalizzante con la vita e le espe-
rienze che fai, per esempio il tuo lavoro di pediatra che sembra
molto legato a quello del cantautore.

C'¢ una magia nella nascita dei bambini che sta nella loro tra-
sformazione, prima appena nati sono scuri, se non paonazzi, poi
diventano chiari, vivi. E qualcosa di inspiegabile come il modo
casuale con cui si ¢ salvato mio nonno.

Come ho detto nel tuo album si sente l'influenza di Ciampi, Bat-
tisti, Panella, in alcuni testi Capossela, meno dei francesi, com'é

cambiato il rapporto con quei cantautori che hanno ispirato i Tétes
de bois?

Probabilmente per una ragione linguistica dato che la lingua
francese ¢ stata lentamente sostituita dall'inglese e per questo la
conoscenza della canzone francese ¢ stata pitt complicata anche
perché i suoi testi sono fondamentali e questo naturalmente I'ha
penalizzata. Cio non toglie che per me, per noi Tétes de bois, il
rapporto in particolare con Leo Ferré rimane molto profondo
anche perché siamo di casa a Castellina in Chianti, il luogo dove
si e trasferito in eta matura.

C'é qualcosa di pacificante nelle tue nuove canzoni.
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Forse perché Niente di nuovo tranne te raccoglie tutta la mia vita
in canzoni, nel mio sguardo tra periferia e provincia. Nessuna
situazione estrema, apparentemente, solo una quotidianita sfi-
brante che inesorabilmente travolge, in cui nascono e finiscono
amori e ipotesi di domani. Storie vere, vissute, intercettate da un
balcone o alla fermata di un bus o forse nel mio ambulatorio.

O forse perché sei stato spesso coinvolto in performance
stupefacenti?

In effetti nella mia vita ho avuto la possibilita di fare molte cose
bizzarre e appassionanti, ho suonato nella vasca delle otarie allo
z00, per anni su un vecchio camioncino-palco, ho ideato il Pal-
co a Pedali, ho fatto l'inviato al Tour de France e al Giro d'Ttalia
e tanti concerti nelle stazioni abbandonate, nelle gallerie, sulle
scale mobili, al centro di rotonde stradali, nelle fabbriche che
sputavano amianto. Ora, i Tétes per i nostri 30 anni mi hanno
concesso una licenza-premio, ho preso la mia carta d'imbarco e
scelto un altro suono, per navigare nel mare che ho in testa. Ho
scritto le mie canzoni perd non dimentico «I'amore e la rivolta».

Con i Tétes de bois Andrea Satta ha vinto tre Targhe Tenco Inter-
preti, pubblicato nove album, compiuto migliaia di performance
nei festival di strada e sul palco di Sanremo con Paolo Rossi. Ha
scritto I riciclisti, Ci sara una volta, Officina Millegiri, Mamma
quante storie! libro ispirato alla Giornata delle Favole, che or-
ganizza da anni nel suo ambulatorio, Pise e Pata - dialoghi tra
bambini sulle cose del mondo, e La fisarmonica verde.
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