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va Anarchica, tenutasi nel 2016, che ha promosso lo scambio di
conoscenze in settori concreti dell'attivita della Comune: bioedi-
lizia, permacultura, contro-scolarizzazione.

Il processo decisionale ¢ diverso: qui, a maggioranza dei membri
residenti, quando il consenso non ¢ possibile; a Urupia, sempre
per consenso. Anche la distribuzione del ricavato proveniente
dalle vendite all'esterno ¢ diversa: poiché i due principali set-
tori di produzione - il riso e l'apicoltura -, sebbene organizzati
dall'intera collettivita, sono di competenza di due gruppi diversi,
la Comune ha deciso che i proventi derivanti dalla vendita del
riso vadano al gruppo che lo produce, mentre i proventi deri-
vanti dalla vendita del miele vadano all'altro gruppo; a Urupia,
poiché non esistono gruppi produttivi differenziati, tutti i ricavi
sono collettivizzati.

Cio che piu mi ha colpito
Ma l'aspetto della vita quotidiana nella Comune che pit mi ha

colpito ¢ stato il rapporto degli adulti con i bambini. La loro edu-
cazione ¢ assicurata da tutti a rotazione, in base alla disponibilita
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derivante dall'attivita agricola e da alcuni viaggi all'esterno. Tut-
ti gli adulti sono contemporaneamente padri e madri. Tutti gli
adulti sono insegnanti; qualsiasi aspetto o attivita della Comune
¢ materia di insegnamento; tutte le competenze degli adulti sono
trasmesse ai bambini — dalla musica all'apicoltura, dalla mungi-
tura delle mucche all'agricoltura al disegno, al portoghese, alle
scienze naturali o alla geografia. In breve, un'autentica educazione
integrale. Questa attivita puo certamente essere considerata la piu
importante della Comune. Per usare le parole di Felipe: «Qui cer-
chiamo di superare il concetto di famiglia nucleare tradizionale e
sviluppare nuove forme di relazioni affettive e emozionali. Rela-
zioni aperte, ogni qual volta ci sia la volonta delle persone». E ha
aggiunto, sorridendo: «Cerchiamo di imparare dagli errori com-
messi dalla Colonia Cecilia sulla questione dell'amore libero»'.
Rifiutando l'istituzione familiare tradizionale e patriarcale, i
membri della Comune rifiutano anche ['organizzazione sociale
basata sui legami familiari consanguinei e cercano di sviluppare
I'educazione collettiva dei bambini. Una vera paternita/materni-
ta collettiva.

In conclusione, nella Comune di Pachamama si pratica e si vive
I'utopia. E un'ulteriore isola di un vasto arcipelago.

(traduzione dal portoghese di Pietro Masiello)
Bibliografia

M. RUI PINTO, Viver a utopia: cinco ilhas de um arquipélago disperso,
Barricada de Livros, Lisboa, 2021.

1 La Colonia Cecilia fu un esperimento di comunita agricola anarchica che venne
realizzato in Brasile nell'ultima decade del secolo XIX dal medico veterinario di
Pisa Giovanni Rossi insieme a un gruppo di anarchici toscani e lombardi. Da que-
sta vicenda il regista francese Jean-Louis Comolli trasse il film Cecilia - Storia di
una comune anarchica del 1976.
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Il senso della bioetica per
la sopravvivenza e la salute
dell'umanita

Pamela Boldrin

Scienza e filosofia sono discipline molto antiche, cresciute
assieme per lungo tempo stimolandosi a vicenda. Se pensiamo
a un prototipo di scienziato filosofo, chiunque puo facilmente
richiamare alla memoria il greco Ippocrate, vissuto nell'isola di
Kos nel V e il IV secolo a.C. Egli affiancava rigorose procedure
logiche (pur con tutti i limiti della sua conoscenza dell'epoca)
a profonde riflessioni filosofiche. Era attento osservatore
dell'ambiente, nel quale cercava elementi, che annotava
scrupolosamente, per spiegare le cause dei sintomi dei malati
che visitava, senza discriminazioni in base al ceto sociale, tra
l'altro. Non solo, ma la prima grande scuola di medicina, a Kos,
¢ stata anche un ospedale concepito con un approccio globale
alla salute dei malati: 1'Asklepieion. In quel luogo, le cui rovine
sono ancora visitabili, erano presenti le stanze per le visite
mediche, quelle per le degenze, gli spazi sacri per la preghiera,
un magnifico e confortante panorama sul mare con la costa di
fronte (oggi Turchia) e in seguito furono aggiunte anche le terme,
dai Romani. Un vero e proprio approccio complesso alla salute!
Peccato che, dopo i positivi esordi nell'antichita, la storia umana
abbia portato a sviluppi diversi: la scienza si ¢ progressivamente
sviluppata separandosi sempre piu dalla filosofia e dall'etica. La
rivoluzione scientifica e i suoi principali pensatori hanno insi-
stito sul concetto di uomo-macchina, sull'esplorazione sempre
piu dettagliata dei meccanismi di funzionamento (si pensi an-
che al ruolo della dissezione dei cadaveri nel costruire la scienza
medica), con sempre minor interesse a mantenere collegati in
una rete di interazioni i vari percorsi della conoscenza. In effetti,
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Con la pandemia attuale
abbiamo forse un po’ capito
che la deforestazione
spregiudicata
per fare spazio a CItta,
monocolture agricole o
allevamenti intensivi puo
urtare delicati equilihri
e scatenare la fuoriuscita
di virus a NOI sconosciut.

tra gli approcci conoscitivi, sappia-
mo bene che ¢ stato il riduzionismo
ad avere la meglio. L'infinitamente
piccolo, il termine minimo di ogni
scomposizione ¢ stato troppo spes-
so considerato il successo finale di
ogni esplorazione, in totale cecita
di cosa ¢ la complessita, di come
tutto ¢ strettamente collegato e di
come molti fenomeni emergano
solo nell'interrelazione.

A proposito di fenomeni appa-

rentemente lontani tra loro, con la
g pandemia attuale abbiamo forse
lecosistema, tocchiamo un po' capito che la deforestazione
la nostra Salute spregiudicata per fare spazio a citta,
monocolture agricole o allevamenti
intensivi puo urtare delicati equilibri e scatenare la fuoriuscita
di virus a noi sconosciuti. Quando tocchiamo l'ecosistema, toc-
chiamo la nostra salute.
Questo problema era stato colto molto bene negli anni '70 da un
biochimico oncologo, Van Rensselaer Potter, che nel Winscon-
sin pubblico il primo libro dedicato alla bioetica, intitolandolo
Bioethics: Bridge to the Future, nel 1971. E proprio la metafora
del ponte a essere l'intuizione di cui vi era bisogno, perché Potter
pensa questa nuova disciplina come terreno di dialogo tra saperi
tenuti troppo a lungo separati, nell'ottica di mantenere il delicato
equilibrio sulla Terra minacciato dalla nostra presenza. La pro-
spettiva di Potter, insomma, era ecologica, globale e complessa.
Tuttavia, nello stesso periodo, qualche migliaio di chilometri piu
a est, un medico di nome André Hellegers promuoveva la neces-
sita della bioetica come disciplina capace di discutere le delicate
questioni che scaturiscono dal continuo progresso scientifico in
campo medico. Questa seconda visione ha avuto maggiormente
fortuna e ancora oggi per bioetica si intende perlopitt una forma

Quando tocchiamo
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di sapere che tenta di riflettere e fornire concetti guida negli sce-
nari impensati che la scienza medica pone.

Molti attenzioni della bioetica oggi convergono sulle questioni
del fine vita: accanimento terapeutico, eutanasia e suicidio as-
sistito sono temi di grande urgenza e attualita, che interpellano
ormai disperatamente il nostro sistema legislativo al fine di for-
nire strumenti regolativi per aiutare i malati, da un lato. Dall'al-
tro lato, le regole aiutano anche tutto l'apparato delle professioni
sanitarie a organizzare al meglio il proprio lavoro, vedendo mag-
giormente tutelati diversi ruoli e spazi di manovra nelle cure del
fine vita.

Leggermente meno altisonante a livello mediatico italiano & tutta
la questione dell'inizio vita con gli aspetti legati alla procreazio-
ne medicalmente assistita (PMA) che consentono di manipolare
sempre di piu qualcosa che ¢ stato per lunghissimo tempo fuori
dalla portata umana: la creazione di una nuova vita. Feconda-
zione assistita, eterologa o omologa, selezione e conservazione
degli embrioni, maternita surrogata e tecniche di modifica del
DNA sono questioni che rivelano aspetti molto inquietanti, ma
da esplorare mediante riflessioni condivise, soprattutto perché
nel mondo le regole di accesso a queste pratiche sono diverse e
mettono in essere flussi verso il miglior offerente. In questo ulti-
mo ambito la riflessione chiama in causa anche questioni econo-
miche, perché quello della PMA ¢ un settore di mercato molto
florente e, tra le varie problematiche, si presta anche ad abusi nei
confronti di chi, per disagio economico-sociale, deve anteporre
il denaro all'etica.

Inoltre, la bioetica considera molti altri ambiti nel campo del-
la salute e del benessere. Un occhio sospettoso lo da alla ricerca
nel campo del cosiddetto transumanesimo: longevita estrema (i
principali magnati del mondo hi-tech devolvono somme enormi
per sovvenzionare laboratori del potenziamento umano), poten-
ziamento cognitivo, ibridazione umani-macchine... tutti campi di
ricerca che muovono inizialmente dalla ricerca di cure per situa-
zioni patologiche, quindi in contesti piu che legittimi, per poi slit-
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tare facilmente in scenari di potenziamento estremo. Ad esempio,
se per ovviare alle gravi conseguenze di una paralisi degli arti di
una persona in seguito a trauma possiamo installare dei chip nel
suo corpo e nella sua testa per ripristinare il movimento, dunque
l'autonomia, probabilmente nessuno ha da ridire. Ma, una volta
consolidato questo successo, perché non sfruttare la conoscenza
per potenziare situazioni di normalita? Perché non installare un
motore di ricerca Google direttamente nelle nostre aree cerebrali?
Basta ascoltare qualche intervento pubblico di Elon Musk per ca-
pire quali sono le mire. La bioetica arriva sempre troppo in ritar-
do, per lei la potenza della tecnica ¢ concorrenza sleale.
Tornando un po' piu alla quotidianita,
la bioetica si occupa anche di elabo-
La hioetica arriva rare considerazioni sul rapporto me-
dico-paziente. Il consenso informa-
. to, regolato per legge, rappresenta un
”tardo. per lei chiaro esempio di come la riflessione
la potenza della sul diritto all'autonomia del paziente

sempre troppo in

te Cnl ca . sulle proprie scelte sia un risultato or-
€ mai insindacabile, il quale ha spazzato
concorrenza via millenni di paternalismo medico.

S l e a l e Chiaramente, il consenso informato ¢
solo la superficie formale di un rappor-
to che in realta ¢ molto complesso: la

relazione con la persona malata e i suoi famigliari € un processo

molto arduo e pieno di imprevisti. L'alleanza terapeutica, auspi-

cata anche dalla recente legge n. 219 del 2017 sulle DAT (di-

chiarazioni anticipate di trattamento, importanti soprattutto per

gestire il fine vita), € un lavoro che richiede tempo, pazienza, abi-
litd comunicative, esperienza e, magari, anche un po' di forma-
zione specifica, che va oltre le specifiche conoscenze di biologia

o medicina, o di diritto. Il personale medico, sostanzialmente,

deve avere un minimo di attenzione all'etica, di conoscenza dei

suoi principi generali e dei meccanismi di funzionamento della
mente umana. Etica vuol dire un po' di filosofia, un po' di psi-
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cologia, un po' di cultura generale :
del mondo, tante cose insomma. E Il personale medico

una conoscenza che emerge quan- deve avere un minimo - di
do si impara a interfacciare diversi atte NZIONe all'etica,
amb'iti de112‘1 conoscenza e dell'e- di conoscenza dei
sperienza di vita, dunque ognuno ) o .
creera una propria etica persona- suoi principi  generali
le, maiidenticaa quelladi qualcun e dei meccanismi di
altro:bl?l(?r:[u;aFamente abbiam(? iia funzionamento
possibilita di insegnare un po' di

bioetica, disciplinga che, avendo dell_a mente umana.
intrecciato la sua fortuna con le EtICa vuol dire un po’
vicissitudini della scienza medica, di filosofia. un po' di
puo vantare almeno un sodalizio o -
con questa dimensione importan- psicologia. un o di cultura
te della nostra vita. Quindi, oltre generale del mondo
alla miscela che si manifestera in

forma variabile nel personale medico, infermieristico e tecnico
di elementi personali che concorrono alla formazione di un'etica
individuale, la bioetica potra dare i suoi frutti facendo da ponte
tra il sapere scientifico e quello filosofico, elargendo i suoi pre-
ziosi appigli nelle difficolta di tutti i giorni.

Peccato che la bioetica non sia tra le materie di studio nel cor-
so di medicina, nemmeno in quello di molte figure tecniche sa-
nitarie e lo sia per un numero irrisorio di ore nel programma
di laurea che forma il personale infermieristico. Nonostante la
versione della bioetica come ancella della scienza medica abbia
soppiantato la visione globale della bioetica come paladina di
tutti gli equilibri legati all'ecosistema, non ci abbiamo guadagna-
to una classe di professionisti sanitari eruditi in questo campo,
perché non c'¢ posto per tale materia nei fitti programmi uni-
versitari. Esistono si, per chi vuole continuare nel post lauream,
master e corsi di perfezionamento universitari in bioetica e, se
andiamo a guardare i curricula dei membri dei comitati etici per
la pratica clinica (presenti negli ospedali, ma non obbligatori in
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tutte le regioni italiane), troveremo certamente certificazione di
questi percorsi, ma a un livello troppo poco diffuso per i numeri
della sanita.
Le pratiche sanitarie non possono vedere la vocazione etica re-
legata esclusivamente alla predisposizione soggettiva dei vari
esponenti del panorama medico-sanitario. La formazione curri-
culare ¢ fondamentale, cosi come la promozione di conoscenze
non troppo parcellizzate, o non esclusivamente settoriali. Una
visione etica non puo prescindere da una conoscenza il pil va-
sta possibile, da un piglio curioso verso il sapere e l'esperienza.
Come possiamo accertarci che questi requisiti siano presenti nel
personale che studia per diventare competente nella cura del-
la salute? Non possiamo saperlo ma
ossiamo sospettare che sara sempre . .
fneno Verosirrﬁle, visto che il test diIi)n— Una Visione etica
gresso a Medicina in Italia € stato cam-  pon pud prescindere da
biato a partire dall'anno accademico .
2022—2053. Infatti, & stata modificatala N3 conoscenza il
ripartizione degli ambiti delle doman-  pilvasta possibile, daun
de: meno cultuFa g?nerale, piu quiz di piglio CU0SO verso il
competenze scientifiche. Sembra che
vogliamo formare personale medico ~ SAJJ€Ie e l'esperienza
che cominci il percorso sapendo gia il
piu possibile di biologia e medicina e
poco niente del mondo. Come possiamo agevolare delle menti
abili a operare tra i vari campi della conoscenza in questo modo?
Come possiamo sostenere una visione complessa in un mondo
sempre troppo complesso per le nostre capacita, se non ricono-
sciamo il ruolo che una conoscenza piu vasta possibile ha nell'a-
gevolare una visione critica e multidisciplinare?
Con la pandemia abbiamo visto medici, e non solo, rifiutare le
evidenze scientifiche sul SARS-CoV-2 e sui vaccini; una piccola
parte, per fortuna, ma cosa sono se non un segno che la forma-
zione specialistica puo non essere efficace a instillare la capacita
di gestire la complessita? La visione complessa richiede pazienza
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e molta umilta, non possiamo comprendere sempre tutto, a volte
dobbiamo attendere nuovi dati, collegare tutto minuziosamente,
confrontare e continuare a ragionare in modo cooperativo, fa-
cendoci coraggio a vicenda.

Le teorie complottiste sono la risposta di chi non sa gestire la
complessita e preferisce creare o, pitt spesso semplicemente ade-
rire, a confezionamenti deliranti di spiegazioni che vanno con-
tro le evidenze presenti. Visto il dilagare di questo fenomeno, in
qualita di docente a contratto presso il Corso di laurea in Scien-
ze infermieristiche dell'Universita di Padova mi sono resa con-
to che era urgente inserire nel mio programma di bioetica (gia
stipato in 10 ore) una parte dedicata a spiegare cos'¢ la scienza,
cos'¢ un'opinione e come difendersi dai complottismi o dalle
fake news.

La bioetica, meglio se intesa come approccio globale all'ecosi-
stema, ma anche come ancella del progresso medico-scientifico,
¢ comunque una «disciplina ponte», che non puo prescindere
dall'esplorare diverse forme di conoscenza e tentare di connetter-
le. Insomma, la bioetica ¢ promotrice di visioni complesse, non
¢ possibile escluderla dalla formazione degli individui, in tutti i
campi in cui essi svolgeranno la loro opera professionale o di vita.
Ne va della nostra salvezza! Ippocrate sarebbe certamente
d'accordo.

35



36

Il punto di vista dei visoni

Giorgio Fontana

Al Congresso di Lotta Continua nell'autunno 1976 avvenne uno
scambio che nasce dal dibattito portato avanti dalle femministe,
ma dice qualcosa anche sugli animali. Ciro della Spa Stura affer-
mo che solo gli operai, «in quanto operai», esprimono il punto
di vista del proletariato; la donna, «in quanto donna», puo an-
che essere borghese e reazionaria. «Se una donna ponesse come
obiettivo di avere tutte le pelliccia di visone», aggiunse, «sarebbe
un obiettivo che riconoscerebbe nelle donne I'effettiva esigenza
di avere tutte la pelliccia di visone,
. .. _«___. ma non sarebbe un obiettivo conso-
«Gia. Perché i vISomI agli obiettivi degli operai». Dona-
non dovrebbero avere tella Barazzetti replico: «A proposito
un punto di vista?. d.ella que§tione dell? Pellicce, Vol?Yo
e dire che il punto di vista della sini-
Fu uno dei p”ml_ Vagm_ del stra, in questo caso il punto di vista
mio risveglio antispecista  rivoluzionario, ce 'hanno i visoni»
(CazzuLLo 2015).

Quando lessi questo passo, molti anni fa, pensai con convinzione:
«Gia. Perché i visoni non dovrebbero avere un punto di vista?».
Fu uno dei primi vagiti del mio risveglio antispecista, ovvero la
convinzione che l'essere umano non detenga particolari diritti sul-
le altre specie animali e non possa pertanto violarne gli interessi.

Non voglio cominciare con gofhi antropomorfismi, attribuendo
ai visoni (o alle martore, o alle lumache) pensieri compiuti: mi
limito a suggerire un'ovvieta per gran parte elusa, cioé che gli
animali hanno volizioni, preferenze, desideri, simpatie, antipa-
tie. Tale ovvieta ¢ tenuta in massima considerazione quando si



tratta di cani e gatti, ma quasi tutte le . i I
es qUastiuie’™®  Ma gli animali non
altre specie sono espropriate di tali

liberta elementari e considerate una ~ aspirano affatto a essere
sorta di massa inerte, infinitamente torturati,im prigionati
replicabile e disponibile a diventa-
re cibo o prodotti di ogni sorta. Per )
scelta del sovrano assoluto — l'essere ~ VIta degna tanto quanto
umano — il mon.do animale ¢ diviso o Dunque perché
in nobili e plebei; e come nelle no- .

stre societa, i primi sono pochissimi negargliela?
mentre i secondi molti e sfruttati.

Nel celebre Discorso sulla servitii volontaria Etienne de La Boétie
scrisse che «& del tutto vano chiedersi se la liberta sia naturale,
poiché non si puo asservire nessuno senza fargli torto; nulla & pit1
contrario alla natura — interamente ragionevole — dell'ingiusti-
zia. [...] Gli animali se gli uomini li ascoltano, gridano: ‘Viva la
libertal’» (DE La BoETIE 2008). Era la meta del Cinquecento,
e non ¢ affatto retorica. Le azioni di fuga e protesta da parte di
elefanti, orche e scimmie costretti alla prigionia — soprattutto
in zoo e circhi — sono ampiamente documentate; ed ¢ interes-
sante notare come gli animali sappiano dirigere la violenza con
la dovuta discriminazione, concentrandola sui propri aguzzini e
ignorando il resto dei presenti (HRIBAL 2021).

Ovviamente la reazione umana ¢ costruire gabbie sempre piu
solide e processi di sfruttamento sempre piu efficienti, accom-
pagnati da immagini di mucche felici che celano la sofferenza di
bovini trasportati per migliaia di chilometri ricoperti da escre-
menti, maiali costretti a vivere immobili per tutta la vita, pulcini
maschi tritati vivi perché inutili alla produzione di uova, polli
imbottiti di antibiotici (cfr. SAFRAN FOER 2010 e il recente MAN-
CE 2021 fra i tanti).

Ma gli animali non aspirano affatto a essere torturati, imprigio-
nati o uccisi; aspirano a una vita degna tanto quanto noi. Dun-
que perché negargliela?

0 uccisi; aspirano a una
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Sono vegetariano da cinque anni e mezzo. Nel tempo ho stabilito
una dieta in cui sui tre pasti principali due sono vegani e uno
vegetariano (dove comunque cerco di porre la massima atten-
zione alla provenienza di uova e latticini). Non ho problemi di
godimento culinario, che ritengo fondamentale per una buona
vita e spesso resta un po' in secondo piano quando si parla di ali-
mentazioni non onnivore: per intenderci, non mi nutro soltanto
di tofu e finocchi crudi. Del resto, perché mai il compenso di una
dieta pil retta dovrebbe essere una diminuzione del piacere?
Certo, questo regime resta insufficiente: per quanto ci si rivolga
ad allevamenti qualificati, la nuda verita .

& che le mucche da latte soffrono comun-  Lanuda VEFIta & che
que — non foss'altro perché inseminate  |e mucche da latte
a?tlﬁ'aalmente e separ'ate a forza dai loro soffrono comungue
vitelli. La sola scelta rispettosa e con un
forte impatto in termini di sostenibilita - non foss'altro perché
ambientale ¢ il veganesimo: nutrirsi uni- | nsem | nate
camente di piante e derivati ed eliminare
i prodotti animali anche dal resto della
nostra vita — ad esempio nell'abbiglia- € separate a
mento. Ci sto lavorando su e conto di ~ fOFZa dai loro vitelli
portare a termine la mia rivoluzione.

Ma a questo punto, nei discorsi occasionali, salta fuori quello
che potremmo chiamare il moralista inerte. Di fronte agli sforzi
di chi tenta di migliorarsi facendo i conti con difficolta (o inne-
gabili pigrizie) di vario tipo, il moralista inerte gode nel sottoli-
neare l'imperfezione senza tuttavia impegnarsi in alcun modo.
Quando confessai che anni fa mangiai alcuni frutti di mare, uno
strappo una tantum, vidi disegnarsi sul volto di un conoscente
il tipico sorriso feroce: come potevo dichiararmi vegetariano?
Non mi vergognavo della mia incoerenza? Come osavo pensar-
mi migliore? Risposi che non mi pensavo affatto «migliore»; a
differenza di lui — che intanto si sbafava allegramente una bi-

artificialmente
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stecca — non applicavo standard morali troppo ardui: perché so
che incoerenza e imprecisione fanno parte dell'essere umano, e
l'idea che sia meglio essere coerenti nei propri difetti mi sembra
alquanto balzana. Questo beninteso non significa cercare scuse
o impegnarsi a intermittenza; ma se l'obiettivo ¢, con Camus,
di «diminuire aritmeticamente il dolore del mondo», ritengo sia
meglio proporsi degli obiettivi seri ma non punitivi, in luogo di
cercare pagliuzze negli occhi altrui.

Allo stesso modo non bisogna cadere in un altro equivoco tipico,
per cui occuparsi del dolore animale rischia di soppiantare la lot-
ta alla diseguaglianza fra esseri umani. Certo, vegetarianesimo e
veganesimo possono essere praticati in forme liberali, individuali-
stiche o modaiole, senza trarne la dovuta radicalita. Una persona
puod mangiare solo verdura senza valutarne in alcun modo la pro-
venienza (lo sfruttamento dei braccianti agricoli, le tante storture
della filiera), il sostrato economico (la grande distribuzione) o la
sostenibilita ambientale (cibi estremamente processati, con mol-
to packaging). Leonardo Caffo si domanda con serieta in Vegan:
«non ¢ forse pill vegano un pesce pescato in un lago vicino a un vil-
laggio nei pressi di Bagan che un hamburger di tofu mangiato nei
dintorni di Koh Samui e arrivato li con alle spalle chissa quale tour
di sfruttamento umano, animale e ambientale?» (CAFFO 2018).

La difficolta qui sta nel contentarsi di aderire a un'unica forma
di impegno, concentrando tutte le proprie energie in quella bat-
taglia e dimenticando il resto — a volte anzi criticando aspra-
mente chi combatte altre diseguaglianze, perché ritenute meno
importanti. L'antispecismo dovrebbe invece essere uno spunto
ad allargare la lotta per maggiore liberta ed equita in qualsiasi
cerchia sociale e valorizzare il sostegno a chi e pit debole, pro-
prio perché gli animali sono i pit deboli fra i deboli. E quindi, ad
esempio, impegnarsi materialmente per una societa in cui nes-
suno debba uccidere sottopagato dei polli: si comprende in fret-
ta «l'intima connessione tra sfruttamento umano e sfruttamento
animale» su cui si fonda il capitalismo; e non stupisce che Ford
abbia preso spunto dai metodi dei mattatoi di Chicago per creare
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Quando si parla di
iberazione
animale a volte ci

la sua catena di montaggio a Detroit
(FrLipP1 — TRASATTI 2022).
Insomma: quando si parla di libera-

zione animale a volte ci si dimentica
che siamo animali anche noi; e che
liberando possiamo liberarci a no-

dimentica che sia_—
mo animali anche NOI;

e che liberando possiamo  stra volta producendo effetti politici
liberarci a nostra volta  diretti, ad esempio, verso una mi-

rod uce ndo gliore distribuzione delle risorse o
e ffe tt | poht'c' una risposta concreta alla fame glo-
dlrettl ad  esempio, bale. In questo il pensiero libertario

¢ particolarmente prezioso, perché
riconosce con energia la varieta dei
modi in cui il potere viene articola-
to, e tenta di combatterli tutti con le
forme piu opportune.

verso una Migliore
distribuzione delte
risorse 0 una risposta
concretaallafame globale

3.

Durante la prigionia, Rosa Luxemburg assistete alla tortura di
un bufalo e se ne commosse al punto da scrivere una lettera fa-
mosa, Un po’ di compassione (LUXEMBURG 2007). Una vicenda
simile — lo sputo di un carrettiere sul muso del suo cavallo sfini-
to — colpi la piccola Anna Maria Ortese, che ricordo la vicenda
molti anni dopo in un magnifico saggio dal titolo Bambini della
creazione: «Enumerare tutti i peccati dell'uvomo contro il Cavallo,
'Aquila, il Passero, lo stesso Serpente, e tutti i figli del cielo e del-
la terra, della notte, dell'alba e 1'aurora (Essi apparvero e furono
subito adoperati e uccisi, e poi ingiuriati) non si puo, non ha
tanti numeri il cielo, che pure ¢ infinita scaturigine di numeri, né
tanti grani di sabbia il mare, dall'inizio di tutti i mari, da consen-
tire un calcolo anche approssimativo, una somma anche incerta
degli strazi subiti dai Popoli muti per mano dell Uomo. No; un
conto siffatto & oltre la misura di tutti i confronti pensabili; e la
porta di questo inaudito Campo dei Martiri, che & il passato e il
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presente dei Popoli muti, giorno e notte, con le sue bifore dorate,
sotto il pugno del Potere umano si attorce e arde. Per essi, questi
Popoli muti, il cielo e pieno di sangue, e la terra — che a noi puo
essere delizia — fucina di lamenti» (ORTESE 1987).

Tale esercizio di potere ¢ reso possibile proprio dal preteso «mu-
tismo» degli animali: la loro protesta non puo articolarsi in pa-
role. Molte persone sono disinformate sul massacro quotidiano
che le nostre societa perpetrano e difendono; molte persone
scelgono di non informarsi affatto; e altre ancora sanno ma deci-
dono di non agire. Perché? Credo a causa di un pregiudizio an-
tropocentrico che accompagna quasi ogni ideologia, religione o
espressione culturale: in un quadro del genere, il dolore animale
¢ secondario quando non irrilevante. Di fronte a tale negazio-
ne ¢ difficile contro-argomentare; forse si puo soltanto ricorrere
all'ostensione dell'esempio. Gli animali non parlano ma sanno
esprimersi in molti modi, e di certo sono in grado di comunicare
il terrore o il male subito: oggi abbiamo molti documenti sull'o-
pera di devastazione che ['umanita ha perpetrato nei confronti
degli animali, con un progressivo incremento di violenza e pe-
netrazione che lascia allibiti.

Si puo ritenere che in un impegno politico ad ampio raggio
la priorita assoluta vada al dolore umano, fino a ignorare le
altre forme di sofferenza: finché anche solo una persona sara
in catene, non vale la pena mettersi al lavoro per un maiale.
Ma l'argomento ¢ zoppicante: a meno di non cadere in forme
caricaturali di impegno animalista,

le due lotte non sono affatto in con-

traddizione. Nessuno ci obbliga a Tale esercizio di
scegliere tra un maiale e un essere pgtere & reso possihile
u.mjano; po.sm.amo. alutare entra%m— proprio dal preteso
bi, in modi d%ve.rm e congruenti (e «mutismo»
per quanto mi riguarda, da quando . . .
ho smesso di mangiare animali mi degi anima li: la
sento pill empatico e attento anche loro protesta non puo
verso i miei compagni di specie). articolarsi in parOIE
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4.

Dunque come dovrebbe comportarsi un attivista libertario di
fronte alla fabbrica di sofferenza animale? Ci sono moltissimi
modi di impegnarsi, e non vorrei mai limitare questa ricchezza
ipotizzando prescrizioni di qualunque sorta; mi limitero a sug-
gerire qualche appunto che, spero, possa arricchire il dibattito.
Penso innanzitutto che si dovrebbe evitare un'altra forma di
moralismo, stavolta non inerte ma non meno deleterio. Foca-
lizzandosi unicamente sul singolo,
. . ci si dimentica che l'atto di mangia-
Focalizzandosi re dipende da una varieta di fattori:
unicamente sul singolo,  tradizioni, famiglia, religioni, costu-
¢ci si dimentica che  mi. Prima di predicare ai convertiti
l'atto di mangiare ¢ insomma utile ricordare che non
dipende dauna simangia da soli: anzi, porre il tema
varieth di fattorj. i questi termini ricorda paradossal-
tradiZioni. famiglia, mente l'antropologia del liberismo
D . — l'individuo quale consumatore del
religioni. costumi \ -
utto isolato, che puo e deve cambia
re idea in uno schiocco di dita. Cosi
non ¢€: ogni mutamento ¢ un processo che coinvolge altri mem-
bri della propria comunita, e in certi casi — se abbandoniamo
uno sguardo urbanocentrico, dove le diete non onnivore sono
meglio accette — puo anche rivelarsi fonte di emarginazione: ad
esempio, si potrebbe parlare a lungo del consumo di carne come
attestazione di machismo.
Chiudersi in una bolla elitaria e disprezzare gli onnivori non
porta da nessuna parte. Ricordo al proposito una breve conver-
sazione con Paolo Finzi, che mi manca tanto: Paolo sosteneva
I'importanza di non «imporre» il veganesimo se non con buo-
ne argomentazioni; fedele alla sua dimensione fortemente etica
dell'anarchismo, si preoccupava che i mezzi — anche quando si
trattava di parole scritte — non divenissero coercitivi e non in-
quinassero i fini.
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Non solo. Anche se cambiamo dieta, siamo spesso abituati a
considerare il cosmo animale in modo estremamente ridutti-
vo, ridotto alle pochissime specie con cui interagiamo: piccio-
ni, merli, gatti, cani, mosche, zanzare, magari qualche mucca o
capra ogni tanto. Il resto &€ un mistero selvaggio, osservabile nei
documentari, o una fetta di vita sulla quale cade il piu totale di-
sinteresse. Eppure non serve andare molto lontano; basterebbe
recarsi un po' pill spesso nei boschi e fare esperienza diretta di
quello che stiamo minacciando o distruggendo su scala mondia-
le. La sottile bellezza di una cincia mora, il manto di un coniglio
selvatico, il tranquillo lavorio di un formicaio: ma anche un asi-
no anziano che vive libero in un rifugio per animali. Ritrovare
la natura nella sua cruda bellezza, senza infingimenti di sorta, ¢
importante anche per ricostruire un rapporto reale con essa, per
non sovrapporvilo schermo avvilente della produzione — in cui
le bestie sono soltanto materia prima — e poi ogni tanto il filtro
consolatorio del romanticismo.

Il biologo Richard Prum ha insistito sulla necessita di apprezza-
re la ricchezza estetica della natura, cercando di forzare i nostri
schemi di giudizio per comprendere quanto nel mondo animale
il bello esista e sia apprezzato dagli animali stessi (PrRuM 2021).
Non si tratta di emozionarsi retoricamente davanti al volo di una
rondine, benché male non faccia: si tratta di riconoscere, rispet-
tare e valorizzare la complessita delle altre forme di vita, il cui
peggior predatore resta l'essere umano.

Ancora, ¢ fondamentale rammentare che le decisioni individuali
hanno un valore assai limitato, e non devono condurre al quie-
tismo di chi si ritiene assolto: affinché la lotta contro lo sfrut-
tamento animale, cosi come ogni altra lotta, abbia possibilita
concrete di successo, deve coinvolgere il pitt ampio numero di
persone. E qui chi crede in mezzi diversi dalla politica partitica
dovra sforzarsi di sostenere quei mezzi gia esistenti, e di elabo-
rarne altri, efficaci per le masse sul lungo periodo: un proble-
ma tutt'altro che secondario. Con una precisazione: chi obietta
che allora «tanto vale mangiare carne», perché in ogni caso il

43



Il punto di vista dei visoni

44

cambiamento ¢ fuori dalla nostra portata e il capitalismo soffoca
chiunque, dimentica il potenziale sovversivo della scelta. Leo-
nardo Caffo argomenta che il veganesimo «mostra oggi, con un
gesto di anticipazione del futuro nel presente, come vorremmo
che I'umanita si nutrisse, vestisse e comportasse una volta capito
che il danno che causiamo agli animali e all'ambiente non ¢ mai
moralmente e giustificabile. Si mostra oggi, a scapito di molte
comodita e attraverso forme di disobbedienza civile e pacifica,
come sia possibile vivere in un mondo senza violenza e con un
diverso rapporto con I'ambiente». (CAFFO 2018).

Per finire, anche in ricordo di Paolo Finzi sono andato a rileg-
germi il Dossier vegan pubblicato su «A Rivista anarchica» nel
maggio 2010, dove ho trovato un paio di osservazioni impor-
tanti. La prima ¢ di Adriano Fragano, che insiste sull importanza
di non rimediare allo sfruttamento degli animali concedendo a
essi, dall'alto in basso, alcuni presunti «diritti» (ad esempio, ag-
giungo, il diritto a una morte indolore o a una gabbia piu gran-
de). La scelta antispecista ¢ fondata invece sul dovere morale:
un'etica che sovverta definitivamente il rapporto umano-anima-
le scalzandone l'antropocentrismo di fondo.

La seconda osservazione ¢ di Filippi e Trasatti, e si ricollega al
tema dell'utopia: «Quando si parla di una visione radicalmente
differente ci si riferisce spesso sprezzantemente a un supposto
utopismo interpretato come impotente aspirazione all'impossi-
bile. Noi invece quando parliamo di utopia, parliamo di un im-
maginario utopico che si introduce nella realta e cambia il nostro
modo di vedere i limiti tra il possibile e l'impossibile. Il mondo
del possibile si dilata» (AA. VV. 2010).

La domanda di Bentham da cui inizia gran parte dell'antispe-
cismo — «II problema degli animali non ¢, possono ragionare?
né, possono parlare? ma, possono softrire?» — & senz'altro fon-
damentale, ma copre soltanto la meta negativa della questione.
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Gli animali possono softrire e il dolore e la morte che noi inflig-
giamo loro non ha giustificazioni: del resto gli animali possono
anche giocare, comunicare, fare sesso, apprezzarsi o disprezzar-
si, aggredirsi, aiutarsi, esprimere la loro multiforme varieta. I
punto di vista dei visoni non si lascia ridurre alla riduzione del
male: chiede di piu. Chiede appunto liberta, ovvero la chance di
dirigere a piacimento il corso della propria vita.
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Percorsi di guerra e violenze

Le ipocrisie di un antimperialismo
parziale
Andrea Papi

I dubbi assalgono mentre i
fatti, con tutta la loro tremenda
tragicita, inducono la mente ad
ascoltare i suggerimenti del cuore.

Lo scatenarsi della guerra contro 'Ucraina da parte della Fede-
razione Russa ha portato in evidenza un aspetto di cui poco si
parla, che personalmente ritengo inquietante. Riassumendone
il senso, si potrebbe dire che si tratta della palese partigianeria
di una parte consistente della sinistra, intesa come complesso
culturalmente identificabile, contro le visioni politiche e sociali
del blocco occidentale, di cui pure storicamente e culturalmen-
te ¢ parte. Non mi riferisco tanto agli schieramenti istituziona-
li, che ormai ben poco hanno a che fare con i fondamenti teorici
ed etici che a noi interessano, ma a unarea di opinione pubblica
e di pensiero, ampia e variegata, convinta di far parte del patri-
monio di scelte politiche e di idee tradizionalmente considerate
di sinistra.

Nonostante levidenza degli avvenimenti infatti, dopo aver con-
dannato l'aggressione militare da parte della Russia quasi in
modo frettoloso e per dovere, il primo elemento subito emerso in
modo preponderante ¢ stata l'affermazione decisa e accusatoria
che la responsabilita di un simile attacco bellico non ¢ addebita-
bile solo al «<nuovo zar». Anzi, ¢ maturata in breve la convinzione
che in un certo senso Putin sarebbe stato costretto a scatenare la
guerra dalle continue e sistematiche invadenze territoriali della
NATO, tendenti per calcolo ad accerchiarlo e indebolirlo.
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Putin e Biden dunque narrati come corresponsabili di una
guerra di annessione voluta dalla Russia per specifici interessi
geopolitici suoi. Parte della sinistra, su questo piano ha affer-
mato fin da subito che in realta sia Biden il vero responsabi-
le dell'attacco russo, in quanto avrebbe subdolamente messo
allangolo la Russia, per costringerla a difendersi da sistema-
tiche minacce attraverso la politica nazista del governo ucrai-
no, non a caso armato di tutto punto dagli americani. Guerra
dunque per procura, voluta dall'imperialismo occidentale per
il proprio esclusivo interesse.
Non ce¢ che dire, ci troviamo di
fronte a un sorprendente stravol- .
gimento della realta, che rimanda Una paqe_ consistente
irresistibilmente alle ingannevoli  della SINIstra si @
simbologie da «ministero della Ve- dunque consapevolmente
rita» di orwelliana memoria. Cio .

. : schierata, culturalmente
che me apparso subito sconcertante

¢ che nella sostanza si tratta delle e pOhtlcamente

stesse ragioni addotte da Putin per con le motivazioni
giustificare la propria aggressione dell’a g g ressore
territoriale. Una parte consistente L '
della sinistra si & dunque consape- ~ diChiaratamente
volmente schierata, culturalmente d ntl d emoc ratl co
e politicamente, con le motivazio- e antioccidentale?
ni dell'aggressore, dichiaratamente

antidemocratico e antioccidenta-

le? Cio di cui in realta sono convinto ¢ qualcosa di piu sottile e
complesso, che cioé non si tratti tanto di voler stare dalla parte
«del nemico» (come direbbe qualcuno), ma di voler contrastare
a ogni livello, sempre e comunque, le politiche ritenute tenden-
zialmente guerrafondaie dellOccidente guidato dallAmerica,
additata, non senza qualche ragione, come il nemico principale
da contrastare.

Anche in questo caso qualche chiarimento s'impone.

Per quanto riguarda l'accusa per cui la NATO svolgerebbe si-
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stematicamente una politica di annessioni imperialistiche in
Europa, affermo con grande convinzione che non sia necessario
spendere molte parole sulla palese evidenza che questa guerra
sia voluta soprattutto per ragioni di espansione imperialistica
da parte della Federazione Russa a guida Putin. Non ¢ vellei-
taria I'impressione che, se in Europa non ci fosse I'«argine» dei
confini dei paesi aderenti NATO, la Russia putiniana avrebbe da
tempo cercato di riprendersi quegli Stati che si erano sciolti dal
giogo delle dipendenze dall'URSS in seguito alla dissoluzione
dellex-impero sovietico.
A monte di una simile visione da «guerra fredda» diventa im-
portante sottolineare come ridurre lo scontro tra potenze mon-
diali secondo il vecchio schema post-Jalta non permetta di com-
prendere a fondo i sommovimenti globali in atto. Riproporre
infatti oggi la situazione dello scontro bipolare America contro
Unione Sovietica, che lo si voglia o no, significa rituffarsi in un
passato definitivamente estinto, di cui semmai stiamo vivendo
alcuni strascichi. Bisogna prender atto che a pieno titolo siamo
entrati in una dimensione geopolitica completamente nuova, in
cui si sta ridefinendo un mondo totalmente altro. Siamo defini-
tivamente entrati in una fase non stabilizzata bensi di passaggio,
in cui lequilibrio egemonico delle superpotenze non ¢ piu bi-
polare, ma perlomeno tripolare (USA/Russia/Cina), in tendenza
senzaltro multipolare (I'India, per esempio, ¢ senza dubbio in
attesa di emergere in modo adeguato).
In questa nuova multipolarita imperia-
In qu_eSta nlIIOVf] listica in fibrillazione i vecchi schemi bi-
multlpolarlta polari sono saltati. Le alleanze vi si ride-
imperialisticain finiscono di volta in.volFa e non in m(?qo
e ) permanente, senza riuscire a congelarsi in
fib ”“a_z I0N€  yuno status definitivo, come per esempio
i VECChl schemi appariva nella competizione USA/URSS.
h i p 0 l ar i Il patto mf)mentane‘o Putin/Xi Gin Pi.ng,
per esempio, a tratti mostra crepe e titu-
sono saltati banze probabilmente perché gli interes-



si dell'uno e dell’altro non sono
completamente coincidenti. Uno
dei motivi per cui al momento
si trovano dalla stessa parte della
barricata, non a caso, ¢ la consi-
derazione opportunistica che li
accomuna secondo cui 'Occiden-
te sarebbe un “malato terminale’,
le cui democrazie non debbano
essere considerate altro che qual-
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Secondo una narrazione
molto in auge nellarea di
sinistra. gli usA non
hanno mai attenuanti di sorta,
mentre per la Russia
si riesce a trovare sempre
diverse giustificazioni
storico-politiche

cosa da eliminare, dal momento
che dal loro punto di vista sono
ingovernabili, imperfette e troppo sue reali
problematiche.

Sono convinto che ogni imperialismo vada contrastato con
forza oltre che rifiutato. Indipendentemente dalla forma ege-
monica che li possa contraddistinguere, o economica o politica
o finanziaria o quantialtro, tutti gli imperialismi rappresentano
sempre il punto massimo di esercizio del dominio con conse-
guente sottomissione di popoli e genti. Non ho percio dubbi
che vadano tutti contrastati e criticati aspramente, per quel-
lo che sono e per quello che fanno, senza cercar mai in alcun
modo improbabili attenuanti di sorta.

E per questo che provo un profondo disagio, e anche un po’
di rabbia, quando constato che invece, per esempio, c¢ una
differente qualita di valutazione nei confronti del’America
e della Russia: condanna totale e indiscussa per '’America,
condanna quasi solo dobbligo per la Russia, accompagna-
ta da comprensione e frequentemente giustificazioni. Se-
condo una narrazione molto in auge nell’area di sinistra,
gli USA non hanno mai attenuanti di sorta, mentre per la
Russia si riesce a trovare sempre diverse giustificazioni
storico-politiche che riducono di molto le sue reali respon-
sabilita, nel caso piu recente l'aggressione bellica contro
I'Ucraina.

che riducono di molto le
responsabilita
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Nel 1968 il tema pregnante era la contestazione alla guerra
imperiale che gli USA stavano conducendo in Vietnam. Giu-
stamente e fortunatamente da parte di tutti la condanna era
unanime e totale. Contestazioni, manifestazioni imponenti,
scontri con le forze dellordine, azioni di propaganda da par-
te di tutte le componenti della sinistra, compresi gli anarchi-
ci, erano frequenti e continue contro la politica imperialista
americana. Allora a nessuno, né anarchico né comunista né di
qualsiasi altra formazione di sinistra, ¢ mai venuto in mente
che gli americani potessero avere l'attenuante di tentare di argi-
nare la pressione sovietica, che in quella zona del mondo stava
allargando la propria area d’influenza.
Fu subito lampante una differenza
Come anarchlco 0 d.i Val’utazione quaer(’), per esem-
i L pio, 'URSS aggredi I'Afghanistan
l'berta”?es'g(’d'c”t'care nel dicembre del 1979. Se non da
['America come merita parte di qualche sparuto gruppo
con grande fermezza. ma 1il')ertari'0, r.10n,ci sono state r.1é ma-
) nifestazioni né vere prese di posi-
altempo stesso lo esigo con zione contro questaggressione pur
la tessa eterminazione essa imperialista, evidentemente
per ogni altro impero consi.derata «diversa» da ' quella
americana. Lo stesso atteggiamen-
to, amplificato al punto che a volte
sembra addirittura raggiungere punte di partigianeria putinia-
na, si ripropone ora con la guerra contro I'Ucraina. Evidente-
mente, il rifiuto dell'imperialismo per certuni non ¢ contro le
logiche imperiali, tutte, ma esclusivamente contro quelle capi-
talistiche occidentali. Il problema allora non ¢ il contrasto anti/
imperialistico, ma avversare I'Occidente e le sue democrazie,
le quali fra l'altro stanno vivendo ovunque una crisi profonda
d’identita e di senso.
Come anarchico e libertario esigo criticare ’America come meri-
ta con grande fermezza, ma al tempo stesso lo esigo con la stessa
determinazione per ogni altro impero. Si deve al pari contrastare
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il vecchio imperialismo russo come anchesso merita, come pure
quello emergente cinese, senza provare mai a giustificare nes-
suna delle loro nefandezze, magari adducendo che sono conse-
guenza della pressione americana. In proposito, sento fortissima
lesigenza di riuscire a liberarsi di questo antiamericanismo apri-
oristico, che eleva gli USA a unico colpevole di ogni malefatta.
Per comprendere I'importanza ineliminabile di tali aspetti, bi-
sogna entrare nellordine d’idee per cui, al di la delle molte in-
congruenze e contraddizioni, I'Occidente continua ad essere il
referente simbolico dell'Tlluminismo settecentesco, magnifica
rivolta intellettuale e valoriale che, oltre a estirpare dai cuori dei
popoli la soffocante imposizione aristocratica, fu in grado di
far emergere i sogni e le pratiche sociali universali delle liberta,
dell'uguaglianza e della solidarieta estese a tutte e tutti. Ancor
oggi 'Occidente rappresenta saldamente questo insieme di valo-
ri e di scelte politiche e sociali. Per tutto cido non possiamo non
riconoscerci in esso, soprattutto se il nostro orizzonte politico ¢
convinto di volgersi a sinistra.

A livello genetico, in fondo, «destra» e «sinistra» hanno molto
a che fare con l'illuminismo, ispiratore fondamentale della Ri-
voluzione francese. La destra e la sinistra politica ebbero infatti
origine proprio in quel primo storico parlamento quando, il 17
giugno del 1789, i rappresentanti del popolo si auto-proclamaro-
no e si auto-legittimarono Assemblea nazionale. A destra si piaz-
zarono i nobili e i prelati assolutisti, blocco irriducibile degli ari-
stocratici che auspicavano la restaurazione dell'antico regime. Al
centro i liberali, conservatori o monarchici che, pur pendendo
dalla parte della destra, volevano mediare in modo da adattare
il nuovo avanzante alle esigenze del vecchio. A sinistra i patrioti,
ancora sostenitori della monarchia ma timorosi della controri-
voluzione, dalla parte del progresso contro la conservazione e
la restaurazione. Allestrema sinistra il gruppo dei democratici,
tra cui Robespierre, intransigenti sui due punti della sovranita
nazionale e delleguaglianza civile, per la cui vittoria erano anche
disposti all'uso della violenza rivoluzionaria.
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Quella disposizione di seggi ¢ diventata simbolo delle tendenze e
delle tensioni politiche. Per esser tale la sinistra deve in qualche
modo propendere per un tipo di societa fondata fattivamente su
uguaglianza e solidarieta. La destra invece, pur in forme aggior-
nate, ripropone la restaurazione dei valori tradizionali, comandi
centralizzati in nome di dio patria famiglia, derivazione dei di-
ritti di casta fondamento dei poteri dell'ancien régime.
Paradossalmente ¢ cio che, in maniera neanche tanto sfumata,
si sta riproponendo con forza nelle dinamiche geopolitiche che
questa guerra contro I'Ucraina mette in evidenza. Lo dichiarano
espressamente ogni volta che si esprimono in proposito Putin,
Xi Jin Ping e tutti i componenti di quel blocco anti-occidentale
che sta prendendo forma, il quale si propone espressamente di
sostituire legemonia imperiale americana con egemonie impe-
riali antidemocratiche, autocratiche e dittatoriali. Considerano
I'Occidente un malato terminale, con le sue forme politiche de-
mocratiche che simbolicamente significano liberta di esprimersi
e criticare al di fuori delle imposizioni autoritarie. Per loro si
tratta di una degenerazione delle possibilita di dirigere i popoli,
per cui ripropongono in varie maniere la restaurazione dei valo-
ri tradizionali, gerarchici, omofobi e patriarcali. Il loro orizzonte
alternativo offre regimi politici fondati su strutture oligarchi-
co-dittatoriali spietate e repressive, capaci di assicurare tipi di
comandi centralizzati ben saldi.

Una visione a tutti gli effetti assimilabile nel senso e nei conte-
nuti a un tentativo di riscossa dell'ancien régime, sconfitto a suo
tempo dalle rivoluzioni americana e francese. Metaforicamente
¢ in definitiva un aggiornamento della reimposizione del vecchio
«tallone aristocratico» negatore del principio di liberta, fondato
sullimposizione dall’alto secondo lordine di dinastie «superiori»
e sulla sottomissione delle classi sociali pitt deboli.

Di fronte a tali pulsioni reazionarie cosa dovrebbero fare anar-
chici e libertari, le cui origini e le cui tensioni utopiche hanno le
radici nell'universo culturale e immaginativo derivato dall'illu-
minismo? Non possono che schierarsi contro il «nuovo» blocco
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imperialista che sta cercando prepo- Le nostre cnt'che
tentemente di sotterrarle. Ma non

ci si puo limitare a schierarsi dalla radicali e rivoluzionarie
parte dellOccidente che cé. Questo alle scelte delloccidente
effettivamente da tempo vive una  ggpo indispensahi[i_
crisi profonda di senso e di valori, .
N ma NON nel nome di un
tale che nel suo realizzarsi fattuale .
frequentemente rischia di rinnegare suo rmnegamento
i propri fondamenti. Da tempo, per
esempio, i suoi «regimi politici» pitt che democrazie realizzate
sono assimilabili a non-democrazie, vere democrazie mancate
sottoforma di “votifici’, dove la partecipazione popolare & nulla
e il voto esprime di fatto solo deleghe di potere senza nessun
controllo dal basso.
Cosi dobbiamo usare con forza il diritto e lesercizio della cri-
tica radicale al sistema di cose presente, a tratti anche spietata
quando le contingenze lo richiedono. Le nostre critiche radicali
e rivoluzionarie alle scelte dell'Occidente sono indispensabili,
ma non nel nome di un suo rinnegamento. Anzi, dovrebbero
assumere la caratteristica evidenza di sottolineare con grande
forza le sue manchevolezze e le mancanze di realizzazione dei
suoi principi e dei suoi presupposti, sottolineando che ¢ stato vo-
lutamente stravolto sia cio che prometteva, sia il senso genetico
che lo defini.
Contemporaneamente anarchici e libertari dovrebbero essere di
stimolo a rivivificare senso e valori originari che presero piede e
forma con I'Tlluminismo, riattualizzandoli con proposte e prati-
che innovative e rivoluzionarie, spinti dal fine di renderli di nuo-
vo una luce del cammino.
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«Politics» e 1 suoi autori
nelle pieghe della storia

Pietro Adamo

«La prima Nuova sinistra era composta da radicali degli anni
1930-1945 che non ruppero solo con lo stalinismo ma anche
con il leninismo, e non solo con il leninismo ma anche con il
trotskysmo, e non solo con il trotskysmo ma in buona parte
con il marxismo stesso. Negli Stati Uniti molti di quelli che
dovrebbero essere considerati membri della prima Nuova si-
nistra erano associati con la rivista politics (LyND 1997: 67).

Cosi scriveva nel 1981 Staughton Lynd, I'inossidabile veterano
della sinistra americana che ha tentato di costruire una gene-
alogia del radicalismo che da un lato giustificasse la resistenza
ai poteri forti del’Amerika autoritaria, multicorporata e impe-
rialista e dall’altro costituisse veicolo identitario di una cultura
egualitaria, libertaria e antistatalista. In questi percorsi lespe-
rienza di «politics», la rivista diretta da Dwight Macdonald tra
1944 e 1949, si presenta come una specie di laboratorio in cui le
correnti pitl audaci dellesperienza statunitense si incontrano, si
discutono e si criticano in nuove combinazioni, alla ricerca di
una praticabile american way al radicalismo. Dalla rivista emer-
ge infine un modello per un approccio al politico che, passando
per i termini dell'impolitica e dell'antistatalismo libertario, va-
lorizza un approccio in primo luogo etico ai problemi e ai temi
della societa di massa, proponendo la costruzione di comunita
informali situate in sfere extrastatuali, ovvero controsocieta o
controcomunita che si chiamino fuori dal funzionamento usuale
della politica istituzionale (per rappresentanza, parlamenti, con-
sigli comunali, e via dicendo) e si autofondino sul primato della
morale e dell'individuo, proponendosi nella sfera pubblica come
esercizio critico, astensione, obiezione di coscienza, boicottag-



gio, eccetera. «Politics» si ritrova insomma, insieme alle altre
riviste anarchiche newyorchesi del periodo («Retort» e «Re-
sistance»), al centro di quel processo di ripensamento globale
dell’anarchismo che spesso definiamo «momento post-classico»,
in cui le principali categorie politiche del «classico» - rivoluzio-
ne, classe, politica, storia, progresso — sono riconcettualizzate in
termini nuovi. In questo senso, la rivista costituisce davvero, as-
sieme alle «colleghe» sopra citate, una sorta di ponte storico tra
la disobbedienza civile di Thoreau, il secessionismo sociale della
«Liberty» di Benjamin Tucker, il pacifismo anarchico di «Mother
Earth» e l'anarchismo «senza aggettivi» di Voltairine de Cleyre
dal lato ottocentesco e lesplosione anarchica degli anni Sessanta,
con gli hippies e la controcultura, la .
teoria delle «strutture parallele» pro- «Politics» si ritrova al
poste dalla Nuova sinistra, le lezioni  ¢centro di quel processo
?11 Goodman, Book'chm, Ward e via "pensamento
icendo, sino ad arrivare alle strategie i .
di resistenza messe in atto dal subun-  9lobale dellanarchismo
derground e dai post-punks dei de- che spesso definiamo
cenni successivi e alla stessa Occupy  «momento post-classico»
Wall Street (Apamo 2016).
La direzione che prende «politics» & quindi quella di un «forte
pacifismo e anarchismo», ha scritto, molti anni prima di Lynd,
la pit nota delle collaboratrici «silenti» della rivista, Hannah
Arendt, notando per cosi dire in diretta (cioé nel fatidico 1968)
che «'umore di alcuni scrittori isolati di sinistra di ventanni
fa e oggi divenuto 'umore dominante di un’intera generazione
fermamente convinta, con parola e azione, che “tutti i proble-
mi genuini siano di natura morale”» (ARENDT 1968: 33). Anche
per Arendt, che non aveva mai firmato alcunché nella rivista di
Macdonald ma che sin dal 1945 aveva partecipato alle riunioni
redazionali, controllando al caso bozze e traduzioni, «politics» ¢
un modello di radicalismo intellettuale e pratico che affonda le
radici da un lato nellesperienza americana e dall’altro nei dissidi
e nelle lacerazioni della sinistra tra anni Venti e Trenta.
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«politics», dunque, [...] era radicale nel senso che guardava
indietro e dava nuova vita a molto che appartiene proprio
alle radici della tradizione americana quanto a molto che
appartiene alle radici della tradizione radicale ovunque: la
tradizione del dire-no e dell'indipendenza, dell’allegro «ne-
gativismo» che si confronta con la tentazione della Real-po-
litik, e della fiducia in sé stessi: ovvero la fiducia e lorgoglio
che si provano quando ci affida al proprio giudizio (ARENDT
1968: 33).

La descrizione ci porta all'interno del colorato mondo culturale
di «politics», dove si incontrano esperienze e tradizioni abba-
stanza differenti, sebbene unite da una comune avversione per il
comunismo reale. La rivista ¢ si, lo nota anche Arendt, una one
man magazine (ARENDT 1968: 32) ma puo contare su umampia
e variegata cerchia di collaboratori: «I principali», raccontera
qualche anno dopo la chiusura della rivista Macdonald dispo-
nendoli in ordine alfabetico, sono «Andrea Cafh (“European”),
Nicola Chiaromonte, Lewis Coser (“Louis Clair”), Paul Good-
man, Josep Gutman (“Peter Meyer”), Victor Serge, Nicola Tucci
e George Woodcock» (MACDONALD 1957: 26). Tra questi, solo
Goodman ¢ americano. La loro posizione politica rende mol-
to chiaro lorientamento generale di Macdonald: due anarchi-
ci militanti (Goodman e Woodcock), un pacifista di tendenza
anarchica (Tucci), due socialisti libertari antimarxisti (Caffi e
Chiaromonte, quest'ultimo sempre pill orientato verso soluzio-
ni post-classiche), un socialista libertario militante in un partito
marxista antibolscevico (Coser), un socialista libertario passato
attraverso tutte le tempeste novecentesche (Serge), un marxista
parecchio eterodosso (Gutman). Nella sua celebrazione di «poli-
tics» del 1968, Arendt afferma che «tutti i collaboratori erano ex
marxisti»: il giudizio ¢ palesemente errato (tra gli otto di Mac-
donald ben cinque, ovvero Goodman, Woodcock, Tucci, Caffi e
Chiaromonte, non hanno avuto alcun genere di trascorsi mar-



«Politics»

xisti), ma riflette forse il clima creatosi intorno alla rivista, in
costante polemica con la potente fazione filocomunista dell’in-
tellighenzia newyorchese, nonché la stessa storia personale di
Macdonald, passato da quasi tutte le varie correnti trotskyste e
licenziatosi da «Partisan Review», la rivista culturale piu in della
sinistra, per le troppo decise posizioni belliciste dei suoi diretto-
ri. In un clima arroventato dalle discussioni sullo stalinismo, sul
collettivismo burocratico, sulla posizione di Trotsky, Macdonald
riscopre cosi un altro «classico» della tradizione libertaria ame-
ricana, I'anarco-pacifista Randolph Bourne.

Inizialmente «politics» si pone tra il radicalismo bourniano e
Iinterpretazione del totalitarismo fornito dal trotskysmo ame-
ricano, secondo cui I'Unione sovietica ¢ in preda a una forte in-
voluzione burocratica. Lincontro con l'italiano Nicola Chiaro-
monte, decisivo per Macdonald e per il suo sviluppo culturale
e intellettuale, lancia la rivista in una nuova orbita, che ¢ in so-
stanza quella della fazione culturalista dellorganizzazione anti-
fascista italiana Giustizia e Liberta. La cosa ¢ meno paradossale
di quanto possa sembrare: nel suo libro su «politics», Gregory
Sumner ha ritrovato nei papers del direttore una nota mano-
scritta in cui si dichiara che la rivista ¢ stata «una coproduzione
italo-americana» (SUMNER 1996: 27). Delmore Schwartz, uno
dei poeti che gira intorno alla rivista, registra nei suoi diari che
in una colazione del luglio 1944 con le famiglie Chiaromonte
e Macdonald si ha un argument bet tra i due «sul socialismo e
sullo stalinismo di Marx», a dimostrare quanto fosse intensa la
relazione teorico-politica tra i due .
(PoLLET 1986: 229). Chiaromonte ~Lincontro con litaliano
assume quindi un ruolo di guidain-  Nicola Chiaromonte lancia

tellettuale, che gli viene ampiamen- |3 rivistain unanuova Orbita,
te riconosciuto: «Era da lui», scrive che & in sostanza quella

Mary McCarthy nel suo romanzo . lturalist
The Oasis riferendosi alla comunita della fazione CUltUraUSta

dei libertari newyorchesi, «che essi  fell'organizzazione antifasci-
avevano appreso quelle nozioni di  sta italiana Giustizia e Liberta
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giustizia, liberta e socialita che ora si sforzavano di mettere in
pratica» (MccARTHY 2002: 14-15). Chiaromonte convince la-
mico Andrea Cafli, antico sodale in GL, a collaborare a «poli-
tics» dall’Europa. Gli scritti dei due italiani esercitano unenor-
me influenza nel milieu newyorchese, dove di fatto trasbordano
Iinterpretazione della modernita gia proposta a Parigi nei primi
anni Trenta, con una lettura del totalitarismo che lo situa entro
le linee di continuita date dalle tecniche di gestione del pote-
re messe in atto dalla Stato-nazione centralizzato, all'interno di
una disciplina militaresca e meccanizzata che rafforza I'identi-
ficazione ideologica tra politica e forza e disarticola le masse in
individui anomici dominati dalleffimero. Da qui la condanna
dellesperimento totalitario sovietico ma anche un piu genera-
le impeachment dellimmaginario di sinistra fondato sul con-
nubio Storia-progresso e sulla sacralizzazione della vocazione
rivoluzionaria del proletariato. Di contro, la rivalutazione della
tradizione libertaria proudhoniana e autogestionaria, interpre-
tata come alternativa sociale alla gerarchia verticistica creata
dallo Stato moderno e come strumento per la creazione di una
«contro-societa» in cui la politica riacquisti il suo carattere iso-
nomico e orizzontale. E una lettura che insiste sul fatto che la
stessa tradizione rivoluzionaria della sinistra, nelle sue matrici
giacobine e romantiche, ha offerto un contributo importante a
quell’«alienazione» delle masse che ¢ il fondamento piu vero del
fenomeno totalitario (ApAMO 2002: 55-93). Nel numero del no-
vembre del 1946 di «politics» Caffi, richiamandosi al proudho-
niano Georges Gurvitch e alla sua distinzione tra le diverse for-
me dello «stare insieme», afferma che la «massa» «implica una
forma di socialita che ¢ al contempo primitiva e inumana, nella
misura in cui la coscienza critica, la scelta e la pluralita delle re-
lazioni sociali spontanee vi mancano del tutto». A questa massa,
che non puo avere «alcuna cultura», si contrappone un «popolo»
in cui e riassunta I'«esistenza di una comunita permanente» e
una «societa» composta da uomini che scelgono e agiscono in
autonomia e responsabilita (EUROPEAN 1946: 354).
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E questo il paradigma che i due italiani propongono a «politics»
e in particolare al suo direttore: sono loro tre, insomma, a dare la
linea. Assistiamo quindi, nell'incontro tra italiani e americani e
nel contesto del rovente ambiente della sinistra newyorchese, alla
combinazione tra una critica al progetto rivoluzionario della si-
nistra marxiana sulla base dell'avvento della cultura di massa e il
genuino radicalismo della tradizione democratica americana. Le
considerazioni pill chiare vengono dalla penna di Paul Goodman.
I capitalismo di stato e il socialismo di stato si affidano entrambi
alla “sociolatria’: questa consiste nel sentimento prevalente «nelle

masse alienate dalle loro nature
«Le pretese economiche profonde dal corretto funziona-
marxiane (sui salari mento della macchina industriale

S ) dalla quale pensano di poter ot-
e le condizioni lavorative)  tenere un tenore di vita piu alto».

cementano la sociolatria»_ Anomia e alienazione non solo

4 d i ibile la politi
mentre «le pretese polltlche renconio [mpossivie @ porne
progressista ottocentesca fonda-

marxiane (lespropriazione ta sulle masse, ma sono altresi il

degli esprop riatori per perfetto strumento della demago-

gia totalitaria. Il lento processo di
mezzo della presa del accettazione della sociolatria da

pote F@) conducono al parte delle masse dimostra che
SOCialismO di Stato» «il programma marxiano non ¢

solo fallimentare ma anche rea-

zionario». In definitiva, «le pre-
tese economiche marxiane (sui salari e le condizioni lavorative)
cementano la sociolatria», mentre «le pretese politiche marxiane
(lespropriazione degli espropriatori per mezzo della presa del po-
tere) conducono al socialismo di Stato» (GOODMAN 1945: 378).
Gli scrittori di «politics» sono quindi tra i primi a insistere sulla
relazione tra totalitarismo e cultura di massa. Ma ¢ nell’affrontare
l'altra componente fondamentale dell'ideologia totalitaria, lo Stato
moderno, che il loro richiamo alla tradizione libertaria si fa strin-
gente. Dopo Hiroshima, le conclusioni di Macdonald si fanno
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lapidarie: «Dobbiamo “beccare” lo Stato nazionale prima che lui
becchi noi». E gli individui responsabili farebbero bene a comin-
ciare a pensare in termini di «sabotaggio, resistenza, ribellione e la
fraternita di tutti gli uomini ovunque» (MACDONALD 1945: 225).
Latmosfera in «politics» ¢ quella di unacerrima contrapposizio-
ne allo Stato. Nel precedente gennaio, in una recensione del solito
Gurvitch, Chiaromonte registra alcune «timidezze» del francese.
Non solo sulla proprieta (in questo momento persino il gurvi-
tchiano socialismo di mercato, con la sua distinzione fra tre dif-
ferenti gradi di proprieta, individuale, pubblica e sociale, sembra
troppo moderato all'italiano), ma soprattutto sullo Stato: Gurvitch
insiste sull'idea che «il pluralismo giuridico non indebolira lo Sta-
to», e tuttavia per Proudhon il «punto base» & che «lo Stato (ov-

vero il potere politico) deve essere
Se non «vogliamo esser completamente € concretamente

divoratidallo Stato nazionale», subordinato alla societa. E questa,

L . come mostrano sin troppo chiara-
occorre «dissociare la nazione dal A .
mente gli sviluppi contemporanei,

governo del ferritorio e precisamente la regola a cui lo

questultimo dall'organizzazione Stato moderno rifiuta costante-
della Vita economica» mente e violentemente di sotto-
mettersi» (CHIAROMONTE 1945:
27). Secondo Caffi, si tratta «veramente della questione principa-
le». Se non «vogliamo esser divorati dallo Stato nazionale», occor-
re «dissociare la nazione dal governo del territorio e questultimo
dallorganizzazione della vita economica». Caffi contrappone cosi
allo Stato moderno «una pluralita di associazioni prive di qualsi-
voglia potere coercitivo, eccetto che per I'inevitabile pressione di
maggioranze enormi e di un potere puramente economico», con
la garanzia del diritto di exit per tutti gli individui: «Un qualsia-
si legame tra I'individuo e il gruppo deve essere costituito libera-
mente e facilmente rescisso». Pur conscio che «nei termini della
situazione attuale tutto cio ¢ ovviamente Utopia», Cafhi insiste sul-
la necessita di ridurre «lo Stato, una volta privato del sacramento
nazionale, a un macchinario e null’altro» (CAFF1 1945: 374-376).
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Per gli scrittori di «politics» lesigenza centrale sta quindi nel ri-
creare le condizioni per unazione politica sensata nella societa
di massa. Nel paragrafo intitolato Wanted: A New Concept of Po-
litical Action del suo The Root Is Man, Macdonald spiega che il
presupposto dei «progressisti di ogni sfumatura, dai trotskysti
ai sostenitori del New Deal», ¢ che «la consapevolezza (e la co-
scienza) sono meno “reali” del’ambiente materiale» e che «l'in-
dividuo é meno reale della societa» (MACDONALD 1946: 207).
Limpossibilita di praticare la tradizionale politica delle masse in
una societa di massa spinge gli scrittori di «politics» in una para-
dossale zona di confine. Da un lato sembrano scivolare nell'im-
politico, ritraendosi dal mondo della politica, dal quale sembra
ineliminabile lelemento della forza, applicata e pensata (e qui si
rivela decisiva I'influenza di Simone Weil, tradotta e studiata nel-
la rivista); dall’altro elaborano una concezione molto morbida di
antipolitica, intesa come azione sensata che fondi un sistema di
relazioni basato sul totalmente altro rispetto al mondo moderno,
caratterizzato dal criterio della forza. Chiaromonte polemizza
cosi vivacemente con chi intende la politica in senso «moder-
no»: «Dove la legge dell'azione & suprema», dichiara, «dove non
ce altro tipo di razionalita, 'impresa umana ¢ resa una specie
drartifizio organizzato, e 'uomo d’azione non diventa altro che
una orribile bestia da soma» (CHIAROMONTE 1947: 92).

Per gli autori di «politics» I'azzeramento degli individui e della
caffiana societa da parte della «<massa» ¢ difficilmente superabile.
«Cosa ci resta allora da fare»?, chiede Macdonald. Gli fa eco Caf-
fi, ponendo nel gennaio del 1947 la fatidica domanda «Che cosa
rimane» dopo la dissoluzione di quei legami sociali che rendono
possibile relazioni politiche reali, ovvero egualitarie e orizzonta-
li. E il quesito capitale, che si aggira come un (marxiano) spet-
tro tra le pagine della rivista di Macdonald (MACDONALD 1946:
207). Non a caso anche una celebre intervista televisiva di Han-
nah Arendt del 1964 si intitola Che cosa resta? Resta la lingua;
anche se tema e argomento sono diversi (ma non del tutto diver-
si), il modus in cui viene posta la domanda rientra nel paradigma
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di «politics» (ARENDT 2001: 35-59). Qualche anno dopo Chiaro-
monte si porra la stessa identica domanda, in un tono ancora piu
pessimistico ma ancora nel contesto fornito dall'interpretazione
della tarda modernita come lenta dipartita della politica: «Non
ce proprio nulla da fare, dunque?» (CHIAROMONTE 1967: 6).

La risposta fornita in «politics» rimanda esplicitamente
alla tradizione libertaria, come riconoscono quasi tutti i
commentatori. Del resto nella rubrica Ancestors, che assieme
a quella sulle New Roads suscita le maggiori proteste da parte
della sinistra marxista, oltre a un autore un po’ atipico (Kurt
Tucholsky, tra i maggiori scrittori satirici della repubblica
di Weimar), e a due «metodologi» dell'interpretazione della
modernita (Tocqueville e Weber), compaiono Herzen e i
dichiaratamente anarchici Tolstoj, Godwin e Proudhon. Il
tono ¢ talmente prevalente che nella sua celebrazione del
1968 Arendt annette alla lista persino Bakunin... Gli autori di
«politics» forniscono in sostanza la stessa risposta: alla crisi della
politica tradizionale si rimedia al di fuori della sfera pubblica
determinata dalla presenza della massa e dal mito della Storia-
progresso, costruendone unaltra, alternativa alla prima, fondata
su un approccio individualista che rifiuta il primato della forza
e della valutazione etica puramente strumentale e che si oppone
nella sfera pubblica con il boicottaggio, il rifiuto di cooperare,
la resistenza passiva. «In piccoli gruppi», scrive Goodman nella
sezione piu criticata del suo articolo sulle New Roads,

dobbiamo tracciare la linea e cominciare subito ad agire in
modo soddisfacente per le nostre piu profonde nature. [...] I
gruppi devono essere piccoli, perché il mutuo appoggio ¢ la
nostra comune natura umana principalmente rispetto a co-
loro con cui abbiamo a che fare faccia a faccia. [...] La nostra
azione non deve mirare a [...] soluzioni istituzionali future,
ma [...] a ordinamenti fraterni oggi, che incorporino pro-
gressivamente nella nostra societa libera sempre piti funzioni
sociali (GoOoODMAN 1945: 379).
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Macdonald esprime lo stesso concetto in The Root Is Man, con-
ferendogli sfumature forse piu aperte:

Dobbiamo ridurre l'azione politica a un livello personale,
modesto e non pretenzioso, a un livello che sia reale nel sen-
so che soddisfi, qui e ora, i bisogni psicologici e i valori etici
delle persone che vi prendono parte. Dobbiamo cominciare
di nuovo dal basso, con piccoli gruppi di individui in vari
paesi, raggruppati intorno a certi principi e sentimenti che
hanno in comune. Probabilmente non dovrebbe trattarsi di
comunita isolate come nel secolo scorso, dal momento che
cosi facendo ci si chiude allesperienza comune dei propri
confratelli uomini [...]. Lo scopo di questi gruppi sarebbe
duplice. All'interno, il gruppo esisterebbe per permettere ai
suoi membri di giungere a conoscersi pienamente quanto
possibile come esseri umani [...]. Verso il mondo esterno lo
scopo del gruppo sarebbe di intraprendere certe azioni in-
sieme [...] per sostenere gli individui [...] che espongono
ideali comuni, e per predicare tali ideali [...] con la parola e
l'azione (MACDONALD 1946: 209).

Anche secondo Caffi tale soluzione, per quanto utopica si pre-
senti, & l'unica praticabile. Alla domanda «Che cosa rimane?»,
la risposta ¢: «Pochi individui dispersi, e piccoli gruppi isolati,
capaci, al tempo stesso, di un pessimismo risoluto quanto all’av-
venire immediato e di non disperare dell“eterna buona causa”
dell'uomon». I piccoli gruppi dovrebbero esser fondati sullamici-
zia, su un comune sentire, senza «regole o ortodossie collettive».
Non conterebbero «sull'azione collettiva, ma piuttosto sull'inizia-
tiva individuale e sulla solidarieta che puo esistere tra amici che
si conoscono bene e dei quali nessuno persegue fini di potenza»:
«Il loro scopo» dovrebbe essere quello «di trasformare i modi
di pensare e i costumi piuttosto che le cose»; proprio per questo
potrebbero produrre un cambiamento reale (EUROPEAN 1947:
27). Chiaromonte restera fedele al programma, riprendendolo
ventanni dopo, quando, divaricando la propria interpretazione
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del fenomeno ’68 da quella degli amici Goodman, Macdonald e
Arendt (Apamo 2002: 88-91), ritornera a proporre l'antica tatti-
ca secessionista dei tempi di «politics»:

Il rimedio, in verita, se ce ¢ altrove. E a molto lunga scaden-
za. Consiste nella secessione risoluta da una societa [...]. Da
questa societa — da questo stato di cose - bisogna separarsi,
compiere atto pieno di eresia. E separarsi tranquillamente,
senza urla né tumulti, anzi in silenzio e in segreto; non da
soli, ma in gruppi, in «societa» autentiche le quali si creino
una vita il piu possibile indipendente e sensata, senza alcuna
idea di falansterio o di colonia utopistica, nella quale ognuno
apprenda anzitutto a governare se stesso e a condursi giusta-
mente verso gli altri [...]. Importa essere eretici, oggi, sepa-
rati dalla massa, chiusi in cerchie ben definiti e tenute insie-
me da idee e interessi comuni. Il rapporto di queste cerchie o
gruppi con la societa «in genere» e lo Stato devessere di di-
stanza, di partecipazione minima, di scepsi e critica ma non
di rivolta. Perché lo scopo di tali «fratrie» ¢ di ricostituire so-
cieta giuste, anzi di ricostruire dalle fondamenta una societa,
sic et simpliciter. Tali «fratrie» hanno quindi, per cominciare,
il compito di stimolare la societa a passare dalla politica inte-
sa come realizzazione di un assoluto Bene alla morale come
misura e limite dell’azione politica, nonché come distanza
da mantenere continuamente fra I'idea di comportarsi con
giustizia verso gli altri e I'azione politica come mezzo per la
realizzazione di una giustizia obiettiva impossibile (CH1ARO-
MONTE 1968: 8; CHIAROMONTE 1995: 238).

Dalle pagine di «politics» emerge quindi una figura di «radi-
cale» caratterizzato, secondo l'ultimo capitolo di The Root Is
Man, da negativismo (la capacita si sospendere la propria coo-
perazione con lo Stato), irrealismo (la facolta di vedere oltre le
alternative «reali» e di sottrarsi alla scelta tra di esse), modera-
zione (la consapevolezza dei propri limiti e il rifiuto di proget-
tare soluzioni «finali»), piccolezza (il coraggio di affidarsi alle
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individualita e ai piccoli gruppi) e self-ishness (la coscienza che
la radice sta nell'uomo, nell'irriducibilita della sua singolarita)
(MACDONALD 1946: 210). La proposta si inserisce nella tradi-
zione tipicamente americana di un antistatalismo comunitario
e separatista che si propone di ottenere autonomia e autogover-
no sul territorio tagliando quanto possibile i lacci che legano
comunita e governo, si tratti di quello centrale dei singoli stati
piuttosto che di quello federale costituito tra 1787 e 1791. La
tesi centrale di «politics» si situa pero in un panorama nuovo,
quello delineato dall’avvento della societa di massa, dallespe-
rienza del totalitarismo e dalla crescita a dismisura dei poteri
dello Stato moderno. Il progetto auto-

nomista e separatista del libertarismo ~ Linsistenza sul lungo
statunitense perde necessariamente periodo, sui «piccoli
contatto con le masse: la consapevo-
lezza della pervasivita del politico (e . .
della sua imprescindibile relazione co- MICrocosmichesono
stitutiva con la forza) e della riduzione  contemporaneamente
dellindividuo a numero conduce alla luogo in cui vivere
sfiducia nell'azione sul territorio volta . llhel‘té

a educare le persone all'autogoverno, epraticarela e
contando sulla loro propensione ra- la base possibile di una
zionale ma anche storico-culturale, a  gggcietaliberafutura
liberta e giustizia. Da qui 'insistenza

sul lungo periodo, sui «piccoli gruppi» e le «fratrie», microco-
smi che sono contemporaneamente il luogo in cui vivere e pra-
ticare la liberta e la base possibile di una societa libera futura.
Alla fin fine, come si evince soprattutto dal tono della nota su
taccuino di Chiaromonte sopra citata, ¢ uno stile di soprav-
vivenza ma anche una modalita di porsi rispetto allesistente
(«scepsi e critica», scrive l'italiano). Che non rinuncia al sogno
del cambiamento totale, ma che ne immagina le linee di svi-
luppo entro il quotidiano, entro un quadro esistenziale, come
strategia di resistenza e proposta impolitica, nel tentativo di
imporre una nuova cornice di giudizio morale.

gruppi» e le «fratrie»,

65



«Politics»

66

Michel de Certeau ha reso quasi famosa l'idea di una serie di
strategie di resistenza attuate nel quotidiano da dissidenti di ogni
tipo in etda moderna e contemporanea (DE CERrTAU 2010), che
si risolve nel progetto di conquistare uno spazio autonomo per
la propria comunita, un progetto che ritroviamo in molti autori
successivi: penso a scrittori post-controculturali e post-anarchi-
ci come Hakim Bey o Bruce Sterling, o a post-femministe come
Rosi Braidotti o Judith Butler, disposti a sacrificare la stabilita nel
tempo dello spazio conquistato in nome di un'identita nomadica
e cangiante. I primi abbozzi di tali idee da parte di de Certeau
compaiono in La prise de parole, sorta di diario critico di alto
profilo filosofico sul ’68 francese, dove si elogia il giovanissimo
(allepoca) Daniel Cohn-Bendit, in particolare per la «sua conce-
zione anarchica e finalmente “apolitica” della rivoluzione» (DE
CERTAU 1968: 142). Il passo ripreso da Cohn-Bendit a colloquio
con Sartre ci riporta alla logica separatista di «politics», testi-
moniando quanto la logica dell'anarchismo post-classico - che
rinuncia alla rivoluzione-insurrezione come frattura nella storia
e sceglie una tattica di gradualismo esistenziale radicato nel quo-
tidiano - sia quasi egemone nei pensatori libertari pill originali
della seconda meta del XX secolo: «Limportante non ¢ elabora-
re una riforma della societa capitalistica, & piuttosto di lanciare
unesperienza in rottura completa con quella societa, unespe-
rienza che non dura ma che lascia intravedere una possibilita»
(SAVAUGEOUT, GEISMAR, COHN-BENDIT: 1968: 95).

Tornando a «politics», Hannah Arendt apprezzo la radical men-
tality della rivista, ma noto anche che i tentativi dei suoi autori
«di arrivare a una nuova teoria politica» non erano invecchia-
ti «bene». Del resto, gia nella marea di critiche che quasi som-
merge i collaboratori della rivista nel corso del 1946, emergono
i punti critici della posizione di «politics». David Bazelon, cri-
tico nei confronti delle New Roads da un punto di vista mar-
xista abbastanza ortodosso, accusa il direttore e i suoi amici di
«idealismo» e «utopismo», ovvero di concentrarsi sugli «assoluti
morali» e di staccarsi dal «mondo materiale», ritrovandosi, di
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fatto, senza alcun vero progetto politico. Lautore esprime una
posizione teoretica classicamente storicistica: «Se la storia non
fosse pitl grande degli individui che la fanno, allora sarebbe in-
teramente la oro storia e noi», intendendo i rivoluzionari, «<non
avremmo problemi»; fortunatamente, conclude, sara «il metodo
scientifico, e non gli imperativi morali, a condurci a una piena
comprensione del processo storico» (BAZELON 1946: 187). For-
se piu penetranti le considerazioni del socialista Irving Howe,
poi direttore di «Dissent», che da giovane scrive per «politics»,
ma commenta le posizioni della rivista quasi quarantanni dopo,
nella sua autobiografia, dove illustra quasi spiritosamente le sue
molte «deviazioni», ma anche, nel contempo, l'affetto e 'ammira-
zione che prova per essa. Riconosce l'approccio «individualistico
e decentralizzante, essenzialmente anarchico» di Macdonald e
dei suoi, ma ¢ nella rilevazione del mood prevalente nella rivista
che ci conduce al cuore del dilemma. Discutendo The Root Is
Man, giudica che

il saggio era per molti versi una accurata espressione della dif-
ficile situazione di quei pochi intellettuali - Macdonald, Nico-
la Chiaromonte, Paul Goodman - che intendevano dissociarsi
dalla nuova affermazione della Realpolitik, ma non riuscivano
a trovare modi di trasformare sentimenti di rettitudine o vi-
sioni di utopia in politica funzionante (Howk 1982: 116-117).

Come si ¢ visto sin qui, le critiche girano tutte intorno al tema
dell'abbandono della politica. O meglio, intorno alla peculiare
concezione del politico che emerge dalle pagine della rivista. Mi
sembra che sia questo il punto chiave, il concetto che gli oppo-
sitori di Macdonald non riescono a digerire, e per alcuni versi
neppure a capire. Il fatto ¢ che gli scrittori centrali di «politics»,
i tre citati da Howe piu Woodcock e Caffi, e per alcuni aspetti
Coser, Calhoun, Tucci e qualche altro (nonché, ovviamente, gli
intellettuali anarchici post-classici che li seguono nella secon-
da meta del Novecento), si muovono in unorbita concettuale in
cui il richiamo alle masse o persino alle classi lavoratrici diventa
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irrilevante, se non pericoloso: «masse» e «classi» hanno perso
identita e forma, sono assoggettate e controllate dallo Stato, dai
mezzi di comunicazione, dall'industria culturale, rendendo im-
possibile il lavoro politico cosi come la sinistra lo intende tradi-
zionalmente. In un certo senso Macdonald e i suoi costituiscono
la prima generazione di intellighenzia occidentale post-politica
o impolitica: se nel politico non si possono piu ravvisare le basi
per unazione collettiva che abbia senso entro una prospettiva
di mutamento radicale, non resta appunto che «separarsi dalla
massa» e fare eresia, puntando sul lungo periodo, sulla cultu-
ra, sul mutare degli atteggiamenti. Macdonald, Chiaromonte e
Goodman sono oltre le possibilita del politico: dal loro punto
di vista, i percorsi della sinistra hanno gia battuto tutte le strade
possibili e si sono infine ritrovati a convergere entro la societa di
massa, dove tutte le strade si chiudono, diciamo cosi, per defini-
zione. Non sono avversi all'azione diretta, alla lotta, all'impegno:
purché sia chiaro che tutto cid che conduce a miglioramenti e
riforme, obiettivi degni in sé, nulla ha a che fare con quel mu-
tamento radicale del mondo cosi come lo conosciamo riassunto
sotto letichetta di «rivoluzione». In un certo senso dallesperien-
za di «politics» emerge una delle pit radicali critiche del riformi-
smo formulate in Occidente: si puo, anzi si deve giocare il gioco
delle riforme, partecipare alle battaglie per il miglioramento (dei
salari, delle condizioni di vita, dell'ambiente, e cosi via, seguen-

do i mutamenti del linguaggio
Si pud, anzi si deve giocare dell'e rivendicazioni), ma 'senza
il gioco delle riforme. mai accordare a tutto cio il po-

) ) tenziale della rivoluzione, cioe del
partecipare alle battaglie per  cambiamento profondo del mon-
il miglioramento ma senza do. E vero che la teorizzazione

mai accordare a tutto cio il dellazione del «piccolo gruppo»

: . . tra i principali scrittori della rivi-
potenziale dellarivoluzione, prncip :
AR . sta assume spesso le cadenze di un
cioe del cambiamento

programma preparatorio, di un
profondo  del mOI'IdO progetto pilota relativo alla crea-
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zione di una nuova etica e una nuova comunita, che dovrebbe
man mano espandersi nella societa «esterna», per cosi dire. Pur
all'interno di una prospettiva che valorizza in primo luogo le-
sperienza esistenziale stessa della vita nel piccolo gruppo, tale
aspetto da alcuni ¢ sottolineato con maggiore enfasi, per esem-
pio da Goodman e Macdonald, non a caso entusiasti della New
Left e della controcultura. Tuttavia, lesperimento della «fratria»
viene pensato, e in sostanza vi resta conchiuso, entro una bolla di
pessimismo. Una bolla sociale e culturale, a partire dalla quale si
tenta una difficile costruzione all'infuori del politico.

Che cosa rimane? What is left?, Was Beibt?, per tornare alla cele-
bre intervista del ’64 di Arendt. Cosa resta dunque delle intuizioni
e della progettualita di «politics»? I Sixties, con le loro ribellioni,
i loro rifiuti e la loro entusiastica logica separatistica fondata sul
piccolo gruppo, sono sembrati per un breve momento confermare
la tenuta delle idee e della concezione del politico di Macdonald
e soci, come ha sottolineato Arendt nell'introduzione spesso cita-
ta alla ristampa della rivista. Goodman, Macdonald e McCarthy
hanno riposto nel Movement, soprattutto nelle sue istanze sepa-
ratiste libertarie, ardenti speranze, come ha fatto anche con meno
calore Arendt. In una fase particolare, piuttosto vivace dal pun-
to di vista culturale, nella New Left si ¢ addirittura discusso della
possibilita di trasformare le «strutture parallele» che i giovani e gli
attivisti per i diritti civili andavano edificando in controistituzioni
destinate a durare nel tempo e a sostituire funzionalmente gli enti
della societa capitalistica (ApaMO 2016: 178-84).

Nel 2022 I'impressione ¢ che i possibili spazi di espansione delle
fratrie si siano ulteriormente rimpiccioliti e che pensare una po-
litica radicale si faccia sempre pill problematico. Tra egemonia
dell'informazione (di contro alla formazione), crescita delle nuo-
ve corporazioni finanziarie post-industriali (se non contro-in-
dustriali), specializzazione repressiva dello Stato post-moderno
sofferente per la svalutazione del politico, i timori per la massi-
ficazione della societa e degli individui formulati inizialmente
tra anni Trenta e anni Quaranta sembrano aver trovato confer-
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me anche pill positivo (e quindi terrificante) di quanto avesse-
ro pensato i loro primi formulatori. Le previsioni di Goodman,
Caffi, Chiaromonte, Macdonald e via dicendo sulla impraticabi-
lita di una politica radicale entro la mass society — se non quel-
la del riformismo liberaldemocratico, non disprezzabile ma in
fondo convergente con le ragioni dello status quo — sembrano
oggi concretarsi in un progressivo impoverimento del discorso
politico, che confina in territori sempre pitt marginali ogni ipo-
tesi di mutamento del mondo, ogni progetto di discussione cri-
tica dellesistente in quanto esistente, ogni lettura che si propone
di scuotere le fondamenta sui cui si erge la civilta attuale. Se la
societa di massa pare aver assunto, nella sua cadenza digital-te-
levisiva del momento, una patina di impenetrabilita ancora piu
densa che in passato, non resta dunque che una fratria consa-
pevolmente esistenzialista, capace di autocrearsi come comuni-
ta fraterna fondata sul rifiuto della supremazia della forza e del
politico, come motore di critica e decostruzione dellesistente,
come modello di un’alterita sociale possibile: tutto cio, tuttavia,
entro una chiara coscienza dei limiti che tali azioni e iniziative
incontreranno. Troppo poco, si dira. Sempre meglio che niente,
si potrebbe rispondere.
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Conversazione con
x| Loriano Macchiavelli

A cura di Marco Antonioli e A. Soto

Conver

Loriano Macchiavelli (Vergato, 12 marzo 1934) ¢ uno scrittore,
drammaturgo e sceneggiatore italiano, autore di piéces teatrali,
racconti e romanzi polizieschi. Dal suo primo romanzo Le piste
dellattentato (1974) a oggi, ha pubblicato oltre quaranta titoli,
tradotti anche allestero. Molti suoi racconti hanno al centro le
indagini di una fra le coppie investigative pill originale del gial-
lo italiano, ovvero quella composta da Sarti Antonio, un poli-
ziotto credibile, onesto e tenace, ma non particolarmente dotato
nell'arte delle indagini, e Rosas, extraparlamentare di sinistra,
eterno studente universitario, una mente analitica degna dei
polizieschi classici. Nel 1997 ha iniziato una collaborazione let-
teraria con Francesco Guccini, col quale ha scritto una decina
di libri. I suoi romanzi piu recenti sono Noi che gridammo al
vento (Einaudi, 2016), Uno sterminio di stelle (Mondadori, 2017),
Tempo da elfi (Giunti, 2017) con Francesco Guccini, Delitti senza
castigo (Einaudi, 2019) e La stagione del pipistrello (Mondadori,
2022). Per saperne di pit leggete questa intervista e consultate il
suo sito www.loriano-macchiavelli.it.

Abbiamo pensato a una conversazione con te in quanto voce
acuta e critica della storia dell'Ttalia repubblicana.

Va bene, non caricatemi di troppe responsabilita e di troppi
oneri, non so quanti possa assumermene, uno o due forse...

Partiamo con le domande e partiamo dalla fine: La stagione
del pipistrello, ultimo romanzo della saga di Sarti Antonio, che
hai pubblicato all'inizio del 2022.
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Iniziamo da questo: La stagione del pipistrello € un romanzo al
quale tengo moltissimo perché rappresenta una sorta di discri-
mine fra il genere noir come lo vedo io, come ¢ stato scritto fino
ad oggi e come immagino dovra cambiare. Facciamo unaltra
precisazione indispensabile: il noir & un genere letterario ab-
bastanza anomalo, nel senso che non ha delle definizioni pre-
cise. Il giallo ha un canone, un mistero irrisolto, indagini per
scoprire e punizione del colpevole. Fine. Quattro, cinque sche-
mi che si ripetono. Il noir ¢ libero, ¢ molto pil aperto e vario,
tanto che ogni scrittore, ogni autore, lo interpreta a modo suo,
per fortuna! Tant'¢ vero che io ho smesso di leggere romanzi
gialli quando avevo 18 anni, proprio perché mi sembrava di
leggere sempre lo stesso romanzo. Il noir ha questa grande ca-
ratteristica, che per quanto mi riguarda ¢ molto importante, ed
e che si adegua alle esigenze dello scrittore. Le cose che vi dico
riguardano la mia visione del romanzo noir, che ¢ condivisa
da alcuni e non e condivisa da altri. Tutto questo fa si che il
romanzo noir da una trentina d’anni, diciamo dagli anni No-
vanta, abbia questa grande fortuna. Possiamo dire che il tutto
ha avuto inizio in quegli anni a Bologna in corrispondenza alla
nascita del Gruppo 13, un gruppo di giovani scrittori (io ero il
vecchio della compagnia) che avevano interesse per il noir. Ci
siamo trovati e abbiamo discusso, avevamo le stesse intenzioni
polemiche e siamo andati avanti per alcuni anni e credo, anzi
ne sono certo, che la fortuna di cui gode ancora oggi in libreria
il romanzo noir sia nata anche grazie al Gruppo 13, che ha fatto
tante cose che adesso non vi sto a raccontare e che forse non
interessano nessuno, ma che sono comunque state importanti
per la conoscenza di questo genere nelle scuole, nei quartieri
dove andavamo a parlare. I componenti del Gruppo 13 non me
li ricordo tutti, eccetto i piti importanti che poi hanno avuto un
peso nella letteratura di genere. Sono, oltre al sottoscritto — e
il mio piccolo peso me lo prendo — Carlo Lucarelli, Marcello
Fois, Sandro Toni, Pino Cacucci, Danila Comastri Montana-
ri, Gianni Materazzo e altri. Ecco, questo gruppo ha dato un
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notevole impulso alla diffusione del romanzo di genere, del ro-
manzo popolare. o ci tengo a questa definizione mentre altri
si vergognano di questa etichetta, perché sono molto pili no-
bili e hanno sangue blu nelle vene. Io ho il sangue che mi ha
passato mio padre, che ¢ abbastanza rosso. E quindi a questa
definizione di popolare io tengo molto, perché la letteratura
se non ¢ popolare che cos'e¢? Ciog, lo ¢ sempre stata. Pensate
ai grandi poemi del passato, I'Iliade e I'Odissea. Cosa sono se
non epopee popolari nelle quali si raccontano le gesta di questi
mitici eroi? Per cui considero il noir come letteratura popolare
e pertanto come tale desidero che venga apprezzata, se no ¢
inutile scrivere.

Tutto questo preambolo per dire che quel romanzo dal quale
siamo partiti, La stagione del pipistrello, &€ qualcosa di diverso
rispetto al romanzo noir classico, che non ha piu la sua forza
disturbante. Perché cos'e che disturba il potere oggi? Niente,
viene da rispondere; perd quando questo genere ¢ nato negli
Stati Uniti, negli anni Trenta, dava fastidio. Citiamo alcuni
autori perché se no di che cosa parliamo? Citiamo Chandler
[Raymond Chandler], citiamo Hammett [Dashiel Hammett],
due capostipiti del romanzo noir che non hanno avuto la for-
tuna che avrebbero dovuto avere due scrittori di quella sta-
tura. Hammett & morto disperato in un ospizio per poveri, ¢
morto in miseria dopo essere stato in carcere per le sue idee,
era iscritto al Partito comunista degli Stati Uniti, e stato se-
polto in una cittadina sconosciuta. Poi qualcuno si € accorto
che era invece un gigante della letteratura popolare. L'hanno
tirato fuori dal cimitero e I'hanno sepolto ad Arlington, il ci-
mitero degli eroi americani. Secondo me lui ¢ li che si gira,
nella tomba. Perché questo? Perché le tesi che contrabbanda-
vano attraverso una letteratura di genere popolare tendevano
a far aprire gli occhi al lettore. In questa linea noi abbiamo
continuato a produrre in Italia. Scerbanenco [Giorgio Scer-
banenco] ci ha mostrato una Milano completamente nera.
La Milano di Scerbanenco non era mai stata scritta prima. E
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sempre in Italia, Ezio D'Errico, un uomo straordinario, uno
scrittore di moltissimi radiodrammi che ha avuto un proces-
so al mese per quello che scriveva, anche come giornalista.
Era anche lui contrario alla societa del dopoguerra e intanto
veniva ancora giudicato secondo il codice Rocco e per questo
ha subito un sacco di vessazioni. E un altro grande personag-
gio della letteratura dimenticato, ovviamente — ma questo & il
destino di chi ¢, di chi fa l'innovatore — ¢ De Angelis [Augusto
De Angelis], morto per le percosse subite da una squadraccia
fascista. Siamo negli anni Trenta, sotto il fascismo De Angelis
raccontava un'Italia che il fascismo non voleva fosse raccon-
tata, ma era quella che lui vedeva per le strade. Su questa linea
il romanzo noir ha sempre funzionato fino ai nostri giorni,
quando ¢ diventato una letteratura di consolazione. Ripeto,
non si fa la rivoluzione con un romanzo, pero si raccontano
cose che possono dare fastidio. E quando ho cominciato io a
scrivere, nel 1974, ho sopportato e subito la contestazione di
moltissimi cittadini e di autorita bolognesi perché ho getta-
to fango sull'isola felice. Bologna era l'isola felice, e tu cosa
vieni a dirci, che invece ¢ un incubo? Nel romanzo c'¢ dentro
politica, c'¢ dentro collusione con i servizi deviati. Cosa ci
racconti? Non e vero!

Bologna non era un'isola felice, l'abbiamo visto qualche
anno dopo, negli anni Ottanta ¢ scoppiato tutto, ma bastava
aprire la pentola la, durante quel periodo, nei Settanta, per
accorgersi che le cose non erano piu queste. Ripeto, non ho
fatto la rivoluzione. Pero ho fatto conoscere una citta, Bolo-
gna, in tutta Italia, che non era quella contrabbandata dalla
politica. Ma ¢ questo che il romanzo dovrebbe fare, far ve-
dere al lettore qualcosa che nessun altro dimostra. Secondo
il mio parere questo non avviene piu.

Torniamo a La stagione del pipistrello. Questo libro ¢ la riprova
di quanto sia indisponente essere indisponenti. Infatti, nono-
stante abbia lo stesso protagonista di altri cento libri questo
non sta avendo lo stesso riscontro di lettori come quelli del
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passato. Guardate che ho scritto prima di tutto sto casino tra
Russia e Ucraina e le orde naziste nel mio romanzo venivano
dall’Est. E questo che dobbiamo fare. Dobbiamo guardare dove
non guardano gli altri.

In una sua analisi sul romanzo poliziesco Brecht dice che le
cose non accadono mai per caso. Se guardiamo a quello che
sta succedendo ci accorgiamo di quello che dice Brecht. Gli
indizi vanno cercati prima che avvenga il delitto, perché cosi lo
blocchi, accade sempre qualcosa prima che il delitto avvenga.
Delitto di qualunque genere. Piu delitto di una guerra? Quegli
indizi cerano la e ci sono anche da noi. Ad esempio l'indizio
del centesimo anniversario della marcia su Roma a Predappio.
Beh, tu in una repubblica democratica che si dice antifascista
permetti tutto questo? Questi sono i sintomi che noi dovrem-
mo analizzare. E se io ho scritto questo romanzo & proprio per-
ché questi sintomi ci sono.

Ma tu sei andato oltre, ci dici quello che potrebbe arrivare...

E difatti il finale & proprio questo, dice questo Rosas. Allora?
Come credo abbiate capito, non invento nulla, analizzo come
dovrebbero fare le persone che fanno cultura, bassa o alta che
sia, ammesso che anche ci sia una cultura bassa e una cultura
alta. Ma qui andiamo troppo in la.

Un po’ ci hai anticipati e infatti volevamo chiederti perché i tuoi
romanzi sono ambientati proprio a Bologna.

Ci tengo molto a questo. Per me Bologna non rappresenta Bo-
logna. Bologna in tutti i miei romanzi ha sempre rappresenta-
to il prototipo politico e sociale dell'Ttalia. Era un'isola felice
quando ha fatto per prima le scuole, gli asili, gli ospedali, il
tram, i trasporti e le case popolari. Questa era la Bologna che
era e lo dico all'inizio del romanzo. C'¢ un pezzo dove dico che
Bologna non ¢ una citta, ma tante citta e le elenco. Bologna ¢
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il luogo mio, ¢ dove io ho trovato rifugio, dove io sono stato
protetto per anni. Ovviamente non poteva restare un'isola in
mezzo a un casino come quello che c'era e pertanto ¢ normale
che sia degenerato. Non ¢ normale che i politici non se ne siano
accorti prima. Probabilmente hanno voluto che accadesse, che
avvenisse questo, e vedete come le cose brutte si inseriscono
negli spazi giusti. Ecco, Bologna ¢ il simbolo di questo nostro
Paese e lo rappresenta un po, un luogo dove avvengono cose
belle e cose brutte. Un tempo, per fortuna, erano quasi solo
cose belle. Adesso non lo sono pil, non lo sono piu.

Unultima domanda su tutta lepopea di Sarti Antonio: la figura
di Rosas che figura é? A volte sembra un po’ il suo alter ego, la
sua coscienza...

Anche qui non ho inventato niente. Cera bisogno di un perso-
naggio, Sarti Antonio non ¢ un personaggio che ha particolari
qualita perché lo volevo uno come noi e credo di esserci riu-
scito, senza particolari doti, vessato da chi sta sopra, rivincite
poche perché non se ne possono avere. Ma ci voleva qualcuno
che avesse quelle doti che lui non aveva, se possiamo parlare di
coppie classiche, il dottor Watson e Sherlock Holmes. Quindi
anche qui non ho inventato niente, ho solo attualizzato due fi-
gure che all'epoca di Sherlock Holmes non esistevano, ma che
esistevano invece nella mia stagione; per forza, senno a chi le
faccio dire le cose che mi stanno a cuore, a Sant'Antonio? Pero
qui in questo romanzo Sarti Antonio comincia ad acquistare
una sorta di coscienza di classe. Ad un certo punto dice una
frase che mi pare molto interessante per un personaggio che ha
alle spalle una trentina di romanzi e soltanto oggi si accorge di
quello che e.

In centinaia di incontri con il pubblico mi sono accorto che la
gente legge andando avanti, una frase come quella che adesso
vi leggo passa per i pit come acqua fresca. Ogni frase invece
ha un senso in un romanzo... Dice Sarti Antonio: «La mia
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non ¢ stata una vita complessa, con storie e avventure o disav-
venture, nessun eroismo o codardia, virtu o perversione. In-
somma, uno qualsiasi e fra, qualsiasi, anonimo caso». Questa
¢ una presa di coscienza straordinaria! «Sono le tre di notte
— continua — un momento storico. Alle tre di stanotte Rosas si
trova davanti un personaggio diverso da quello che credeva,
da sempre, di conoscere». Quindi c'é proprio il personaggio
stesso che diventa diverso da come lo avevo descritto fino ad
oggi. Lo trovo consapevole e gia questa ¢ un'indicazione per i
personaggi dei romanzi noir. Devono avere un minimo di...
Ecco, no, non facciamo polemiche. D'altra parte non ¢ mio
compito, il mio compito ¢ quello di scrivere. Poi, se scrivo
qualcosa di interessante, la gente mi legge. Se scrivo qualcosa
di poco interessante, pazienza. Cosa posso dire? D'altra parte
sono in libreria dal ‘74. Sono ormai quasi cinquant'anni, 48
anni, circa mezzo secolo.

Con successo..

No, con successo no. Perché se fosse con successo io forse avrei
la villa a Montecarlo, come dice sempre Francesco Guccini
quando andiamo in giro.

... e invece hai la casa a Monteombraro [sullappennino tra le
province di Bologna e Modena]

Si ho questa casa che, vi giuro, ¢ la cosa alla quale ho sempre
aspirato, una casa in montagna mia, dove scrivere.

Per riprendere e chiudere il discorso su La stagione del pipi-
strello, la descrizione che nel racconto fai della Bologna degli
ultimi anni é sicuramente una delle piti lucide che si possono
trovare. Tra laltro citi anche lex sindaco Merola. Una citta che
si & man mano sfaldata e nessuno se ne rende conto. Per chi la
vede da fuori, Bologna continua a sembrare un’isola felice.
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Neanche oggi ci credono! Ma dove vivete? Siamo sul baratro,
ragazzi! Viviamo in un mondo per cui fatalmente si arriva a
questi risultati se non cerchiamo di darci una mossa, cosa im-
possibile ormai.

Una domanda-considerazione. Il romanzo Strage per noi é
stato molto importante. Tu hai scritto anche su Portella della
Ginestra (Noi che gridammo al vento) e su Ustica (Funera-
le dopo Ustica). Le cronache di questi mesi, nel trentenna-
le di Capaci, hanno analizzato quella strage, evidenziando
elementi significativi quali la presenza di Delle Chiaie sul
luogo dellattentato. Cio ci ha fatto pensare a una cosa che si
é detta piu volte, cioé che la stagione delle stragi non ¢ finita
nell'84 con la strage del Rapido 904 e che probabilmente an-
che le stragi del 92 vi rientrano in questa stagione. Ti chiedo
se é possibile fare un bilancio sulla stagione delle stragi, a
questo punto.

Secondo me non si puo fare un bilancio perché non abbia-
mo niente da bilanciare. Cosa abbiamo? Abbiamo solo quello
che ci hanno detto, con cosa lo bilancio? Con quello che non
so? I bilanci si fanno quando abbiamo almeno due oggetti da
pesare. Qui non ci sono, ce n'¢ uno. Ho parlato con Bologne-
si [Paolo Bolognesi, presidente dell’Associazione delle vitti-
me della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980]
qualche giorno fa perché mi serviva un'informazione e mi
ha detto che questa storia della strage di Capaci fa riflettere.
La magistratura ha aperto un altro canale di comunicazione,
stanno venendo fuori delle cose per cui quell'ipotetico filo
che collegava le stragi fino ad oggi ¢ molto, molto, molto pil
lungo. E ha continuato dicendo che stanno saltando fuori del-
le informazioni che non avevamo, che saranno basilari per la
conoscenza di quel periodo. Quindi non abbiamo ancora i
dati per fare questo bilancio. Io posso pero dirvi una cosa: ho
fatto delle analisi per scrivere questi tre romanzi, perché io
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prima di scrivere mi sono documentato, anche se, ripeto, ho
scritto un romanzo e ci tengo che sia chiaro. Un romanzo che,
come tutti i romanzi storici e anche qui, non l'ho inventato
io, si basa su dati di fatto, su una storia realmente accaduta.
Quindi ci sono dati di fatto che poi sono stati utilizzati con
lo scopo di costruire un romanzo. Ma perché costruire un
romanzo? Perché il romanzo ¢ una delle forme di trasmis-
sione del ricordo e anche della storia che & piu facile che il
lettore trattenga. Io so di gente che ha imparato la storia dai
romanzi e non ¢ certo una novita. Ho letto delle poesie sulla
strage di Bologna, dei romanzi al cui confronto non c'¢ saggio
storico che tenga. Quandero a Piana degli Albanesi ho visto
dei disegni e dei quadri di pittori anche dilettanti che hanno
rappresentato la strage di Portella con una intensita che non
dimentichero mai. Come io me li ricordo, penso che anche al-
tri ricordino un romanzo che leggono. Questa ¢ la forma nar-
rativa che ho scelto perché io scrivo e che quindi ho utilizzato
quando ho fatto queste ricerche sulle stragi. Posso tirare le
somme, ma non sono conclusioni, a partire da quello che ho
scoperto fino a oggi. Ad esempio: sulla strage di Portella della
Ginestra, 1° maggio del 1947, ho letto piu di 700 pagine della
sentenza di Viterbo, dove si ¢ tenuto il processo alla banda
Giuliano. Ho letto 700 pagine, tutte battute a macchina. Da
li ho appreso delle cose che mi hanno fatto venire i brividi.
Un giudice che scrive cose che lette oggi fanno orrore. Biso-
gnerebbe che tutti leggessero quella sentenza. Non entro nel
dettaglio perché ho gia avuto un primo processo per quello
che ho scritto e mi ¢ bastato. Pero vi assicuro che quello che si
puo dire non e neanche un terzo di quello che andrebbe detto.
Ci sono dei personaggi coinvolti nella strage di Portella della
Ginestra dei quali ancora oggi non si puo parlare perché altri-
menti finisci in tribunale. Fra le varie cose ho scoperto che io
devo stare molto attento perché ne ho gia avuto abbastanza:
secondo voi ¢ logico che io mi autocensuri?
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Non ¢é un bel segno

Salto di palo in frasca, il romanzo Funerale dopo Ustica, pub-
blicato nell'89, cioe a nove anni dalla strage, allora non suscito
nessuna perplessita. Ando via liscio come l'olio. 80.000 copie
vendute da un autore sconosciuto [Macchiavelli lo pubblico
dietro pseudonimo]. Di recente per ristamparlo ho avuto del-
le difficolta. Ora é stato ripubblicato e contiene tre capitoli
nuovi con le novita uscite dall'89 a oggi. Allora torniamo a
Portella. Mi sono accorto che tutti quegli avvenimenti ex-
tralegali che sono accaduti a Portella della Ginestra si sono
verificati in maniera identica in tutte le stragi successive. Di
cosa parlo? Parlo di collusione mafia-politica. Mafia, politi-
ca, depistaggi, servizi segreti deviati, ecc. Vi racconto questa.
Alcuni anni fa, mentre lavoravo a Noi che gridammo al vento,
viene fuori una teoria stranissima. A sparare ai manifestan-
ti che festeggiavano il Primo maggio non ¢ stato Salvatore
Giuliano, che non avrebbe mai sparato ai suoi amici e ai suoi
compagni, ma ¢ stata la X Mas. Di colpo uno studioso scopre
che ¢ stata la X Mas. Da dove I'ha tirata fuori? Dal fatto che
Salvatore Giuliano amava la sua gente, era andato li solo per
partecipare, mentre la X Mas sparava dall’altra vallata. Im-
possibile, perché i colpi sono stati sparati dal lato su cui si
trovava Salvatore Giuliano. Che cosé questo se non un enne-
simo depistaggio? Quante volte ¢ saltata fuori sulla strage di
Bologna la pista palestinese? Un altro depistaggio. Ricordate
i manifesti trovati su un treno che da Bologna andava verso
il Brennero? Il terrorismo altoatesino: un altro depistaggio.
I primi depistaggi sono venuti fuori proprio nell'epoca re-
pubblicana. Secondo me Portella della Ginestra ¢ la madre
di tutte le stragi perché contiene in trasparenza tutto quello
che ¢ accaduto dopo e che abbiamo ritrovato nelle stragi suc-
cessive. Una importante considerazione che dobbiamo fare ¢
quella del coinvolgimento della politica con la mafia in tutte
le stragi. Questa ¢ una considerazione che dobbiamo fare, ma
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che non possiamo mettere nel bilancio, perché a questo punto
non abbiamo le prove, come diceva Pasolini. Leggendo i dati
degli atti del processo tu capisci chi c'e dietro e come diceva
Pasolini noi non abbiamo detto no. Pero ¢ i, ¢ scritto li. Che
bilancio vogliamo trarre se io ho delle cose che pesano, ma
che non posso mettere sulla bilancia?

Perché hai scelto di pubblicare questi tre romanzi con lo pseu-
donimo di Jules Quicher?

E una scelta di carattere letterario, non per paura di venire sco-
perto; una scelta della quale mi assumo tutta la responsabilita.
Devo dire che ho il grande piacere di essere in un volume, non
ricordo piu il titolo, che contiene tutti i processi fatti a dei ro-
manzi dal dopoguerra ad oggi. Questa cosa mi fa un piacere
enorme. Ricordate De Vincenzi, De Angelis e D’Errico: sono
quelli che ci hanno detto «queste cose si possono scrivere».
Torniamo a Jules Quicher. Siamo negli anni Ottanta quando
scrivere un romanzo, soprattutto un romanzo giallo come au-
tore italiano, era una fatica improba, non avresti mai pubblica-
to. Bisognava utilizzare uno pseudonimo, ma questo pseudo-
nimo io I'ho creato perché dietro c'era un progetto editoriale
concordato con Rizzoli. Il progetto era: facciamo tre romanzi,
una trilogia sui segreti italiani — perché questi non sono piu
misteri, sappiamo tutti chi c'¢ dietro e quindi non sono miste-
ri. Poi vediamo se con lo pseudonimo hanno successo e infine
facciamo una conferenza stampa in cui ci riveliamo ai critici
(allora c'era molta critica letteraria, che sta giustamente spa-
rendo, e che scriveva delle cazzate enormi). Avremmo rivelato
che l'autore era Loriano Macchiavelli e avremmo detto: vedete
che anche in Italia si pud ambientare una spy story? Anche in
Italia si puo scrivere un thriller? Perd poi con Strage sono do-
vuto andare a processo, ¢ venuto fuori l'autore e il progetto non
¢ andato in porto.
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Come sei diventato scrittore? Come hai deciso? Hai fatto anche
altro nella vita?

Io per vivere ho fatto sempre altro fino a che non sono riuscito
ad alimentarmi con la letteratura. E non ¢ facile. Ma io non mi
ricordo quando ho cominciato a scrivere, so che ho sempre de-
siderato scrivere fin da bambino, poi negli anni ancora di piu,
tanto & vero che scrivevo racconti da vendere a 50 lire, con una
macchina Olivetti trovata fra le macerie a Bologna e la carta car-
bone. Ogni tanto mi capita di ritrovare cose che ho scritto pa-
recchi anni fa. Ho frugato di recente nel mio archivio, dove ho
accatastato di tutto, una serie di racconti molto brevi intitolati
Autostrada due, tutti ambientati su una ipotetica autostrada dove
accadevano cose. Facevo la terza media, sono tutti scritti a mano
con la biro. Io ho sempre amato molto la lettura, ma contem-
poraneamente ho anche amato la scrittura. Ho sempre scritto
molto. Cose banali, ovviamente. Forse scrivo ancora cose banali,
perd sono quelle che danno un senso alla mia vita.

Come hai capito che a un certo punto la scrittura poteva diven-
tare un lavoro?

Io prima di tutto ho fatto teatro. Ho letto, ho visto molto teatro.
Mi ricordero sempre una rappresentazione dell’Opera da tre sol-
di di Bertolt Brecht che ho visto alla Fenice di Venezia con mia
moglie, ce I'ho ancora nelle vene. E le musiche di Kurt Weil...
ragazzi che geni.

Ho scritto molto teatro e questo mi ha aiutato molto quando
sono passato al romanzo. Perché? Perché in teatro puoi vede-
re quello che hai scritto prendere vita su un palcoscenico e ti
fa capire se funziona o no. Poi contemporaneamente scrivevo
racconti qua e la. Ho fatto 15 anni di teatro dal quale abbiamo
guadagnato pochissimo a parte la fatica. Devo ringraziare Fran-
ca, mia moglie, una donna straordinaria che mi ha consentito di
fare queste cose senza chiedermi niente. Sono stato molto for-
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tunato. Per la verita sono fortunato per tutto quel che ho fatto
e sono contento di me. Poi ho deciso di scrivere un romanzo
giallo, ma per divertimento, per farlo leggere a Franca. Eravamo
in vacanza, non avevamo con noi dei libri da leggere, e allora le
ho scritto un romanzo. Poi quando siamo tornati a casa, Franca
I'ha battuto a macchina e ’ha mandato al Festival Gran Giallo
Citta di Cattolica, festival di cinema, di teatro, di televisione e di
letteratura edita ed inedita. Era il 1973-1974. Veniva premiato
il miglior romanzo inedito e ha vinto quello che gli aveva man-
dato Franca. Quindi proprio una casualita incredibile e da li ho
scoperto che poteva funzionare. Allora lavoravo alla Cineteca di
Bologna, con cui ho chiuso con grande rammarico e che ringra-
zio molto perché mi ha fatto conoscere gente straordinaria che
sapeva molto pitt di me, come Dario Fo, col quale ho avuto un
rapporto bellissimo, o come Giuseppe Petronio, un critico, uno
storico della letteratura, credo il pitt grande che abbiamo avuto
in Italia. Aveva gia 90 anni, ma mi ha fatto capire molte cose con
la sua cultura. Lo ammetto, bisogna essere fortunati. C'¢ gente
che probabilmente scrive molto meglio di me, che non riesce a
pubblicare un romanzo. Anche con Francesco [Francesco Guc-
cini] & stata una casualita. Ci siamo trovati alla presentazione
di un mio romanzo e lui mi ha raccontato una storia di Pavana,
il suo paese, e avrebbe voluto ambientarla negli anni Venti. In-
vece 'abbiamo ambientata ancora pit indietro, perché abbiamo
scoperto la strage di Aigues-Mortes in Francia del 1893, dove
hanno ammazzato una ventina di lavoratori italiani. Strage che
noi abbiamo dimenticato. Questa storia & diventata Macaroni.
Quando ¢ uscito in Francia ha suscitato una reazione incredibile
sui giornali e ne sono usciti saggi. Quindi a che serve il roman-
zo? Serve anche a questo, a scoprire.

Torniamo al tuo rapporto con Guccini di cui ci hai appena ac-
cennato. Come avviene il processo di scrittura a quattro mani?
Uno butta gitt una bozza e laltro integra? Come vi coordinate?
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Noi ci troviamo all'inizio quando decidiamo di scrivere e poi
cominciamo ad abbozzare un'idea generale e ne parliamo con
l'editore. Se gli va bene, partiamo. E la scrittura avviene in que-
sto modo: ognuno prende un pezzettino di storia. Per esempio
in Macaroni il primo capitolo ¢ di Francesco, dove racconta la
storia di Don Magnanelli, il secondo ¢ mio. E poi avanti cosi.
Dopo una settimana ci troviamo, lui legge il suo pezzo, io il mio,
integriamo e modifichiamo se ci sono delle contraddizioni, poi
andiamo avanti. Alla fine ci troviamo per tre, quattro giorni, ci
leggiamo tutto il testo e cerchiamo di dargli un'unitarieta lettera-
ria, in modo che non ci siano discrasie linguistiche. Vi dicevo del
caso rispetto al nostro primo incontro. Lui mi racconta questa
storia, li con noi ce leditore e ci ha invitato a scriverla.

Non vi conoscevate, quindi?

No, io ero e sono un ascoltatore delle sue canzoni e lui un let-
tore dei miei romanzi. Mi aspettavo che I'incontro finisse li, ma
pochi giorni dopo Francesco mi chiama e abbiamo deciso di
provare a scriverla. Abbiamo provato, era il 1997, e ormai sono
piu di vent’anni che scriviamo assieme.

E ne avete scritti parecchi

Si, anche perché a scrivere con Francesco ci si diverte, ha una
memoria storica dei luoghi, ¢ veramente una miniera di avve-
nimenti che si raccontano in montagna. Molti dei nomi dei no-
stri romanzi non sono inventati da lui, ma sentiti dai racconti.
E quasi un glottologo nella ricerca linguistica.

Poi, ¢ noto in giro, finito di lavorare andiamo a cena, si beve e
si scatenano le barzellette e i racconti.

Con questa rivista a cui abbiamo dato vita cerchiamo di indivi-
duare, interrogare, valorizzare quegli elementi, quelle dinamiche,
quelle sperimentazioni e esperienze libertarie che si attivano nella
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societa contemporanea e che si provano a dare senza rapporti di
dominio e di sopraffazione. Secondo te nella societa ci sono queste
dinamiche, questi semi sotto la neve, come li chiamiamo?

Io spero bene che ci siano, senno ¢ meglio che chiudiamo. Se non
ci sono, e se anche non c'¢ la speranza che esistano e che un gior-
no o l'altro vengano fuori vuol dire che abbiamo sbagliato tutto.
Se non ¢ cosi non vedo che senso abbia scrivere. Scrivo perché
credo che ci sia ancora una possibilita. Ne La stagione del pi-
pistrello c'¢ un finale che non cambia, che € anche molto triste,
ma che da speranza. Ve lo leggo perché rende l'idea:

«Otto capoversi,
poche righe,
per un finale
che non é mio,
ma che ci sta

da dio.

Fuori, intanto, & autunno di un anno che verra.

E autunno nelle selve e nelle gole, nei dirupi e nelle forre, nelle
secche dei torrenti e sui sentieri dove corrono lupi e cinghiali.
Cosi passo il tempo

che mi fu dato sulla terra.

E autunno nelle strade e nei sotterranei, nei teatri e sulle piaz-
ze, nei canali e nelle miserabili baracche di cartone e lamiera
... ed ¢é subito sera.

E autunno nell’ansia del prossimo, nelle menti e nei sentimenti,
nella miserabile vita quotidiana, nel presente, nel futuro e

si sta come dautunno sugli alberi le foglie».

Vedete queste citazioni, questa era gente che voleva cambiare il
mondo, Bertolt Brecht, Salvatore Quasimodo, Giuseppe Unga-
retti. Allora ¢ per questo che scriviamo perché ci crediamo che
il mondo possa cambiare. Nel noir che immagino io una delle
cose pill importanti & questa: dobbiamo raccontare un mondo
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capace di cambiare. Perché se no non si va avanti. Noi dobbia-
mo raccontare un mondo che sia possibile cambiare. Io credo
di avere tentato questa via.

Il guaio avviene quando scegliamo di raccontare lesistente.
Dobbiamo scrivere noir che abbiano senso, per dare senso bi-
sogna essere in grado di andare oltre. Io all'inizio non venivo
accettato proprio perché ero andato oltre, non perché io fossi
un visionario o che vedessi il futuro. No, perché era normale
che accadesse quello che ¢ accaduto. Noi dobbiamo raccontare
la possibilita di cambiare quel futuro a cui ci stiamo preparan-
do. Noi non ci riusciremo? Pazienza.

Un futuro che é gia quasi presente?

Si, difatti non ¢ detto in che anno si svolge questo romanzo [La
stagione del pipistrello]. Ogni giorno che passa io vedo sempre
piu la dimostrazione di quel che sostengo e questo ¢ gravissi-
mo. E poi mi devo censurare. L'autocensura? Come si fa? Cosa
di cui non mi dovevo preoccupare negli anni Ottanta, quando
facevamo gli spettacoli in piazza Maggiore con il gruppo te-
atrale e finivamo tutte le sere in questura. Due questurini ci
portavano in questura per farci la ramanzina, perché facevamo
gli spettacoli senza permessi della SIAE e senza autorizzazioni.
Non pagando i diritti d'autore facevamo gia la nostra piccola
rivoluzione. Ma adesso non la faccio pitl, perché non sono piu
in grado di farla, mi sono stancato. Pero ogni tanto mi incazzo.

Hai in cantiere altri romanzi?
Adesso ho cominciato un romanzo con Francesco. Sara un ro-

manzo ambientato nel secondo dopoguerra, ma non vi posso
dire molto di pit.









Castigare, pacificare o
decriminalizzare le «bande latine»?

Esperienze in Spagna, Ecuador e El Salvador
Begona Aramayona

Lapproccio delle istituzioni, dei media e dellopinione pubblica nei
confronti delle «bande latine» ha un ruolo fondamentale per la
comprensione, il percorso e la prospettiva di questi gruppi. Pit si
usa il pugno di ferro, piti aumenta la clandestinita dei gruppi e
piti sono le possibilita che aumenti la conflittualita. Ma che alter-
native ci sono? In base ai casi di Spagna, El Salvador e Ecuador,
questo articolo analizza le esperienze di approccio istituzionale al
fenomeno delle bande basate sul binomio «criminalizzare versus
regolare», e si propone di rispondere alla domanda: la decrimi-
nalizzazione é un paradigma che puo essere utile per affrontare
il fenomeno delle aggregazioni giovanili di strada, definite impro-
priamente bande?

Introduzione

La presenza di una narrazione volta a criminalizzare le «bande
latine» ¢ aumentata notevolmente nell'agenda mediatica e istitu-
zionale degli ultimi mesi. Gli scontri sono sempre accompagnati
da titoli allarmistici e morbosi che portano politici sia conser-
vatori che socialdemocratici a condividere un discorso dai toni
di crociata sulla necessita di «combattere le bande». Fanno da
sfondo le notizie sulla delicata situazione che vive El Salvador
nella sua lotta contro le gangs: il recente «stato deccezione» di-
chiarato dal Presidente Bukele prosegue la tradizione salvadore-
gna di indicare le gangs come il grande nemico pubblico e questa
volta, elo faapplicando un gravissimo «trattamento disumano»,
secondo le parole di Amnesty International (AMNISTIA INTER-
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NACIONAL 2022), sofferto da piti di 30mila detenuti nelle carceri
del paese centroamericano. Dopo 50 giorni di eccezione. Sen-
zacqua, senza cibo, dormendo sul pavimento.

Secondo Carles Feixa, l'interesse per le bande ¢ intermittente:
a volte riceve unattenzione smisurata da parte del trattamento
mediatico e istituzionale, soprattutto quando accadono gli epi-
sodi di violenza piu gravi, poi per la maggior parte del tempo le
gangs si trasformano in «fantasmi» dei quali non parla nessuno.
I racconti scabrosi e dettagliati sui conflitti tra gruppi, contrasta-
no con lassoluto silenzio sull'argomento per il resto del tempo.
Una narrativa distorta, che fa caso solo
alla violenza, e uniformata, che non
entra nella diversita di gruppi e prati-
che, contribuisce a favorire un clima di
paura dell’altro, in questo caso in base
allo stereotipo del giovane migrante,
pericoloso e selvaggio. E evidente che
il disinteresse per conoscere la realta

Linteresse per le bande
¢ intermittente. a
volte riceve un’attenzione
smisurata da parte del

trattamento mediatico

e istituzionale, poi per
lamaggior parte deltempo
le gangs si trasformano

dei gruppi giovanili di strada, o fami-
glie di strada, va di pari passo con il
disinteresse per trovare soluzioni reali,

profonde e a lungo termine alla realta
che vivono questa gioventu e le loro
comunita. Infatti, dopo un periodo di
prolungato silenzio, oggi assistiamo al
ritorno delle «bande» come capo espiatorio dei mali della nostra
societa, e anche come oggetto di scambio nella lotta politica tra
distinti partiti.

E innegabile che Tapproccio delle istituzioni pubbliche, in stretta
relazione con il ruolo dei media e dellopinione pubblica, ha un ef-
fetto fondamentale non solo sulla comprensione del fenomeno del-
le bande, ma anche sul percorso e sulla prospettiva di questi stessi
gruppi nella loro relazione con la societa. Piu si usa il pugno di
ferro, pitt aumenta la clandestinita di questi gruppi e pitt sono le
possibilita che aumenti la conflittualita. Ma che alternative ci sono?

in «fantasmi» dei
quali non parlanessuno
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Nei prossimi paragrafi mi propongo  Piii si usa il pugno
d.1 ar%al}zza.re le esperienze di approc- dgferro . pill aumenta
cio istituzionale al fenomeno delle s
bande, prendendo in esame i casi che la ClandES!:lnlta di
esplora il progetto LEBAN (Legalizza-  questi gruppl e pii sono
re le Bande? La costitusione di a550- g posiiits che auent
ciazioni a partire da gruppi giovanili . =y
di strada in Spagna, Ecuador e El Sal- la CO nﬂlttu allta
vador). Analizzerd quindi 'impatto
delle esperienze di Madrid e El Salvador come esempi paradig-
matici di pugno di ferro e di approccio punitivo contro le bande,
e di Barcellona e dell’Ecuador come luoghi di sperimentazione
istituzionale per generare canali di dialogo con questi gruppi.
Nell'ultima parte, propongo di esplorare potenziali «terze vie»
per quanto riguarda l'approccio a questo fenomeno. Aprendo un
dialogo tra le esperienze e un quadro sulla decriminalizzazio-
ne, aspiro ad arrivare ad una riflessione sulle diverse alternative
che esistono oltre a castigare e pacificare questi gruppi. In que-
sto senso, le domande fondamentali che pone questo testo sono:
quali effetti hanno avuto le diverse politiche di intervento sulle
bande fino ad oggi? Possiamo considerare la decriminalizzazione
un paradigma utile nell’affrontare il fenomeno delle aggregazio-
ni giovanili di strada, definite impropriamente «bande»?

Il contenimento di sicurezza come dispositivo di governo della
marginalita urbana: linea dura e linea morhida verso le bande
in Spagna, Salvador ed Ecuador

Latin Kings & Queens, Netas, e Black Panthers sono solo alcuni
esempi della diversita di forme di gruppi o «famiglie di strada»
che vengono organizzati per dare risposta alle necessita mate-
riali, identitarie e affettive delle popolazioni (spesso giovani, ma
non solo) che abitano ai margini delle geografie transnazionali.
Questi gruppi sono sostegno, rifugio, e in alcuni casi sono 'u-
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nico modo di esistere della subalternita urbana che abita i mar-
gini delle citta post-industriali. Tuttavia, la denominazione di
«banda», dall'inglese gang, ¢ stata generata allesterno di questi
gruppi, con una finalitd puramente criminale. In questo modo,
ignorando le condizioni strutturali che obbligano ad abitare
questi spazi, si rende invisibile 'immensa diversita di significati,
identita, pratiche e obiettivi che sono parte dell'universo di senso
di questi gruppi.
Nel contesto europeo questi gruppi hanno ricevuto l'appello di
latini, insistendo sulla presenza maggioritaria — anche se non
esclusiva — di giovani razzializzati' o di origine migrante.
Lapproccio, le definizioni e un clima generalmente bellicoso
verso i gruppi giovanili di strada risponde a uneredita della re-
. lazione, storicamente problematica,
Questi  QruUppPl somo  degli stati moderni con la marginalita
SOStegno, so0no urbana. Lamarginalitd urbana (i suoi
rifugio,ein alcuni spazi, le sue pratiche e la potenziale
espansione della sua cultura) deve es-
) .. sere «contenuta» per il buon funzio-
esistere della subalternita 1, nento delle societa moderne. Le
urbana che ablta popolazioni ai margini sono poten-
i mar |n| delle citth zialmente pericolose dal punto di vista
post_ industriali dello Sta‘to‘ e hanno quindi biS(?gno di
essere vigilate, controllate e, in caso
di necessita, castigate (Foucaurt 2012). Tuttavia, le strategie di
contenimento applicate dagli Stati contemporanei hanno rag-
giunto recentemente un livello di sofisticazione senza paragoni.
Secondo Justus Uitermarck (2007), i nuovi dispositivi di gover-
no della marginalita urbana in Europa seguono due grandi linee,

casi sono l'unico modo di

1 La razzializzazione ¢ il processo attraverso cui un gruppo dominante attribuisce
caratteristiche razziali, disumanizzanti e inferiori a un gruppo dominato, attra-
verso forme di violenza diretta e/o istituzionale che producono una condizione
di sfruttamento e di esclusione materiale e simbolica. La parola razzializzata/o ci
consente di vedere come la razza, che non esiste biologicamente, serva a mantene-
re rapporti di potere.
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spesso intrecciate negli stessi territori: da una parte una strategia
di «linea dura», caratterizzata dall'uso dei dispositivi di polizia
e giuridici per castigare certe popolazioni fastidiose (la classica
societa del controllo). D’altra parte, I'uso di una «linea morbida»,
una versione pit1 amabile e dolce che, in base a degli argomenti di
carattere piu «civico» (leggi per la convivenza, per un comporta-
mento decente, ecc.) tenta di promuovere processi di integrazio-
ne delle popolazioni marginali per incanalarli verso un modo di
esistere piu «rispettabile» (nella nuova «societa del rischio»).

Lapproccio delle istituzioni di fronte al fenomeno dei gruppi
giovanili di strada normalmente ha seguito una logica simile.
Fino ad ora, predomina sia a livello temporale che geografico
lapproccio di linea dura, chiamato anche «bande fuori» (FEIxa
Et AL11 2022), che consiste nell'applicazione di una serie di poli-
tiche di esclusione, un approccio punitivo sia delle forze dellor-
dine che a livello penale, affrontando il fenomeno con unbotti-
ca bellicosa. Seguendo questo paradigma, i gruppi, considerati
come «nemici pubblici» (QUEIROLO 2017), devono essere espul-
si per mantenere un presunto ordine sociale e di convivenza. In
questo modo si giustificano politiche pubbliche che tendono a
perseguire, criminalizzare e castigare questi gruppi e, in certi
casi, vengono creati nuovi strumenti giuridici per poterli ren-
dere illegali. Meno utilizzato ¢ invece un approccio inclusivo
del tipo «bande dentro», caratterizzato da unottica piu sociale,
meno punitiva e che apre processi di dialogo e mediazione con
questi gruppi, considerandoli un interlocutore rilevante e legit-
timo al momento di negoziare e trasformare la realta sociale. Di
seguito presenteremo alcune esperienze - e i potenziali impatti —
di questo doppio modello di politiche di castigo o pacificazione.

Politiche di castigo: El Salvador e Madrid

Le scelte delle amministrazioni di Madrid, in Spagna, e del Sal-
vador, in America Centrale, sono esempi paradigmatici dell’ap-
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plicazione di una linea dura persistente e sostenuta nel tempo
contro le bande o maras.

La politica di governo salvadoregna finora ¢ consistita fonda-
mentalmente nell'applicazione di un «punitivismo di Stato», da
parte delle forze dellordine e altamente militarizzato, quasi una
guerra tra lo Stato e le bande, con alcuni processi di tregua o
pacificazione nati da mediazioni poco chiare tra lo Stato e questi
gruppi (senza dibattito pubblico e nell'ottica di interessi eletto-
rali). Il modello punitivo nel Salvador segue una logica classica,
replicata poi dalle destre e dalle estreme destre europee: riforme
penali con aumenti di pena e di casi, identificazioni e arresti ar-
bitrari, assenza di programmi di reinserimento, corruzione e im-
punita nelle forze dellordine, criminalizzazione della stampa e
dell’Accademia, ostacolare il lavoro di chi difende i diritti umani.
Paradossalmente questa politica di linea durissima ha favorito
la forza delle bande in quanto attore politico con unaltissima
presenza e capacita di incidenza sul territorio (sia dentro che
fuori dal carcere), fino a trasformarle in un vero e proprio Stato
parallelo. Dopo trentanni di guerra contro le bande il saldo ¢ di
un centinaio di morti e in questo momento piu di 30.000 dete-
nuti nelle carceri salvadoregne dormono senza materassi, senza
acqua e senza cibo grazie allo «stato di eccezione» decretato dal
Presidente Bukele.

Mettendo da parte le immense differenze, il caso di Madrid si av-
vicina a questottica punitiva di linea dura persistente, anche qui
con risultati deplorevoli in termini di difesa dei diritti umani e di
riduzione del conflitto: dagli anni '90 lonnipresenza di partiti con-
servatori nei governi municipali e regionali (sempre con il Partido
Popular in testa, tranne un piccolo periodo di esperimento muni-
cipalista nel 2016-2019) ha generato un clima di normalizzazione
della violenza istituzionale contro le bande e contro la gioventu
razzializzata nei quartieri e nei comuni della regione.

La persecuzione, l'accanimento e la criminalizzazione ha rag-
giunto l'apice nel 2006, anni in cui ¢ iniziato un processo con-
tro i gruppi dei Latin Kings e Netas, accusati di «associazione
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illecita» e piu tardi di «gruppo o organizzazione criminale».
Recentemente, nell'aprile 2022, la morte di due giovani in un
quartiere di Madrid per un presunto conflitto tra gruppi ¢ stata
utilizzata come giustificazione per lorganizzazione di un nuovo
dispositivo «contro le bande» che ha significato il dispiegamento
di agenti municipali, 500 poliziotti, 800 carabinieri nelle aree e
nei comuni pit poveri della regione, con I'identificazione di piu
di 18.000 giovani e l'arresto di 171 persone, secondo fonti del-
la polizia. Come fa notare Maria Oliver, ricercatrice della UPE,
«non ci sono cosi tanti ragazzi membri di questi gruppi», per
cui non ¢ fuori luogo che molti si interroghino sulla finalita di
queste misure e accusino il governo municipale di implementare
una strategia di accanimento verso la popolazione migrante e
razzializzata (OULED 2022). In conclusione, le politiche di «linea
dura» (di eliminazione dei gruppi per la via repressiva e pena-
le) non hanno posto fine all' esistenza — semplicemente li hanno
spostati verso spazi piul clandestini — né alla conflittualita e alla
violenza tra di essi.

Politiche volte a pacificare: Ecuador e Barcellona

L'Ecuador e Barcellona, invece, hanno iniziato processi di
dialogo e mediazione che, tra le altre cose, hanno avuto un
relativo successo nel momento di generare processi di paci-
ficazione a medio e lungo termine con questi gruppi. Lesem-
pio di Barcellona ¢ particolarmente importante, in quanto, a
differenza di Madrid, nel 2006-2007 i processi di mediazione
(attivati grazie all'interlocuzione della parte accademica, del-
le Amministrazioni pubbliche e di altri membri della societa
civile, come il prete Joan Cabot e membri della Federazio-
ne Fedelatina) hanno portato alla formalizzazione di questi
gruppi in associazioni: prima con la Organizacion di Reyes y
Reinas Latinos de Catalufia nel caso dei Latin Kings ¢ Queens,
e in seguito con I'Associazione Socioculturale e Sportiva Neta.
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Questo ¢ stato un progetto pionieristico nell'affrontare una
forma innovativa di affrontare istituzionalmente la relazione
con questi gruppi, generando relazioni di affetto e fiducia di
indiscutibile valore tra attori inizialmente molto lontani tra
loro (si veda ad esempio il libro «Diario di un Re» scritto a
quattro mani da César Andrade, alias King Manaba ex leader
di ALKQN Latin Kings, e il professore Carles Feixa). Lespe-
rienza catalana ha significato la nascita di un progetto pilota
di dialogo e mediazione tra questi gruppi e le istituzioni, cosi
come tra gli stessi gruppi che prima si scontravano (si veda
il progetto musicale Unidos por el Flow tra Latins e Netas).
Tuttavia, questo processo di mediazione ha prodotto anche
la rottura di questi gruppi tra settori che erano disposti a col-
laborare e quelli che non ne volevano sapere, aprendo poi la
questione di cosa ne sarebbe stato di quelli che non hanno
voluto aprire canali di comunicazione per vie istituzionali.
Ispirandosi e appoggiandosi al modello di Barcellona, I'Ecua-
dor ha aperto parallelamente un processo simile. Dal 2007 ha
dato inizio a un processo di dialogo e mediazione tra il gruppo
STAE (Nacién Latin King dell’Ecuador) e il governo di Rafael
Correa, che ha generato una svolta rispetto alla politica ante-
riore, che puntava a criminalizzare questi gruppi. Poco dopo,
la legalizzazione della Corporacion de Reyes y Reinas Latinos
dell’Ecuador, ha significato un riconoscimento istituzionale che
¢ arrivato al punto di incorporare un Latin King, Ronny Alea-
ga, come parte dell'assemblea e partecipe al progetto della Re-
volucion Ciudadana. Grazie anche all'implementazione di altre
misure di aumento della spesa sociale, 'Ecuador ha visto una
drastica riduzione della violenza: secondo un rapporto della
Banca Interamericana di Sviluppo, il tasso di omicidi del paese
si € ridotto di un 75% in tre anni, portando 'Ecuador ad essere
il secondo paese piu sicuro del’America Latina (BROTHERTON,
GUDE 2018).
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Autonomia delle bande? Oltre a castigare o regolare, la
de-criminalizzazione come paradigma di intervento

E evidente che i processi di criminalizzazione e punizione non
solo non funzionano per ridurre la conflittualita, ma contribu-
iscono a intensificare la violenza e le condizioni di disagio delle
comunita meno favorite. Gli esperimenti pionieristici di Bar-
cellona e dell'Ecuador, che hanno visto l'apertura di processi di
mediazione con questi gruppi, sono certamente unesperienza
da tenere in conto per i risultati ottenuti: la riduzione del tas-
so di conflittualita, cosi come la nascita di una rete funzionale
di mediazione, hanno permesso di salvare vite. D’altra parte la
frammentazione dei gruppi che ¢ avvenuta parallelamente alla
mediazione istituzionale porta a chiedersi in che modo il dia-
logo avrebbe potuto anticipare questo rischio e, in che misura
si possono trovare vie alternative per generare processi di in-
clusione a medio e lungo termine senza che questi portino alla
dissoluzione degli stessi gruppi.

In questo senso il paradigma della decriminalizzazione puo es-
serci utile al momento di cercare alternative che vanno pit in
la del binomio castigare/reprimere versus regolare/legalizzare.
Un breve esempio: la decriminalizzazione del lavoro sessuale in
Nuova Zelanda, paese che per primo

al mondo ha proposto un approccio  Gli esperimenti pionieristici
non proibizionista (linea dura, se- 4 Barcellona e

condo lo stile statunitense) o regola- ,

tore (come fanno i paesi centrofuro— dell Ecuador' che hanno
pei) della prostituzione, ha permesso  Visto lapertura di processi
di far diminuire la violenza subita di mediazione con
dalle lavoratrici del sesso, favorendo questi grupp I, sono
la nascita di cooperative di lavoro e . .
la protezione della polizia di fronte certamente un esperienza

agli abusi (di clienti e protettori). Si da tenere in_ conto per
tratta senza dubbio di uno dei mo- i rlsultatl ottenuti

99



Castigare, pacificare o decriminalizzare le «bande latine»?

delli di maggior successo e pill apprezzati dalle stesse lavoratrici
del sesso. Un altro esempio: la depenalizzazione del consumo di
marijuana in Portogallo ha portato a un ottimo risultato nella
riduzione del consumo e nella riduzione delle pene per piccolo
spaccio. Cosa hanno in comune questi due esempi? Da una parte
una rinuncia da parte dello Stato a generare politiche pubbliche
specifiche per regolamentare pratiche previamente considerate
«ai margini» (una rinuncia al controllo o monitoraggio di queste
attivita). Dall’altra il superamento dellottica securitaria (le forze
dellordine) e penale (giudiziaria); ovvero, smettere di conside-
rarle come attori o pratiche fonte di rischio in se stesse.

E possibile pensare ad alternative simili per le aggregazioni gio-
vanili di strada? E possibile promuovere processi di dialogo sen-
za formalizzare questi gruppi in base agli schemi morali degli
Stati moderni (europei, bianchi e di classe media)? Intuiamo
quanto sia complicato rispettare il loro processo di autonomia
senza la necessita di volerli «includere o integrare» nella societa,
rispettando il loro «stare al margine»; ma consideriamo che que-
sta posizione offrirebbe grandi potenzialita di trasformazione.
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Gustav Landauer (1870-1919)

Con uno scritto inedito

Gianfranco Ragona

Le grandi storie complessive dell'anarchismo e del pensiero anar-
chico hanno a lungo trascurato I'impatto del movimento tedesco
e l'apporto teorico dei suoi intellettuali. Le cose sono cambiate
a partire dagli anni Ottanta, quando la storiografia internazio-
nale, ma anche quella italiana (si pensi ai contributi di Mirella
Larizza e Giampietro Berti), si sono accorti dell'importanza di
figure quali Rudolf Rocker, Eric Mithsam e naturalmente Gustav
Landauer.

Lattenzione per Landauer & andata crescendo nell'ultimo de-
cennio, grazie alla pubblicazione delle Opere scelte (15 volumi
usciti tra il 2008 e il 2019) e dellenorme ricognizione biografica
condotta da Tilman Leder (quasi mille pagine dettagliatissime).
A esse, si ¢ aggiunta una notevole produzione saggistica in diver-
se lingue, che ne ha ricostruito e discusso il pensiero e l'azione,
nonché la traduzione dei suoi scritti in inglese, francese, italia-
no. Infine, negli ultimi anni sono stati convocati convegni inter-
nazionali (I'ultimo a Lione nel centenario della morte), quindi
conferenze, presentazioni, iniziative diverse, molte promosse e
divulgate dall'associazione Gustav Landauer Initiative di Berli-
no, che produce una ricca newsletter.

Chi era Landauer e quale importanza ha avuto per lo sviluppo del
pensiero anarchico? Originario di Karlsruhe, Landauer divenne
consapevolmente anarchico poco piu che ventenne, quando a
Berlino fu attratto da unorganizzazione politica, gli Indipenden-
ti, che intendeva sfidare legemonia del Partito socialdemocra-
tico sul mondo del lavoro e nelle lotte sociali. Fu unesperienza
fugace, ma che lascio in vita un giornale anarco-socialista molto
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vivace, «Der Sozialist», di cui Landauer divenne anche direttore,
fino alla sua chiusura nel 1899. Fu anche tra i piu vigorosi pro-
tagonisti dello scontro internazionale tra il socialismo politico e
il socialismo libertario ai Congressi di Zurigo (1893) e Londra
(1896). Ammiratore di Kropotkin, ne tradusse gli scritti prin-
cipali in tedesco, prima di dedicarsi al lavoro teorico autonomo
(pubblico La rivoluzione nel 1907 e I'Appello al socialismo nel
1911) e diventare il principale animatore di unesperienza orga-
nizzata di qualche rilievo, I'Alleanza socialista (1908-1915), per
la quale riporto in vita il «Sozialist», facendone lorgano di stam-
pa ufficiale. Convinto pacifista durante la Prima guerra mon-
diale, partecipo attivamente alla Rivoluzione tedesca del 1918-
19, anche come Ministro della cultura nella seconda fase della
Repubblica consiliare. Fu trucidato durante la repressione il 2
maggio 1919.

E impossibile in questa sede ripercorrere loriginale sviluppo del
pensiero di Landauer e il coraggioso itinerario militante, due
elementi — la riflessione teorica e 'impegno concreto — sempre
intrecciatisi; e tuttavia opportuno ricordare alcuni aspetti della
riflessione, che rimangono vitali ancora al giorno doggi e appa-
iono degni di approfondimento.

In primo luogo, ¢ importante notare come Landauer offra una
visione dello Stato inedita nella storia dell'anarchismo classico.
Non guarda a esso come a un oggetto che si tratta di distruggere
(o conquistare, secondo le correnti del socialismo politico), ma
quale manifestazione di un dato assetto dei rapporti sociali. Ov-
vero, le istituzioni statali sono la forma storica concreta che as-
sume la relazione tra i consociati: sono il rapporto sociale stesso,
che si concreta in una specifica configurazione, con il compito
di dare risposte ai bisogni della societa. Queste risposte natu-
ralmente non ¢ detto che siano buone, corrette, ovvero sempre
coerenti con le rispettive domande che promanano dal basso.
Cosi, con riferimento a Kropotkin, che aveva indicato nel mu-
tuo appoggio una tendenza di fondo dellevoluzione tanto nel
mondo animale quanto in quello umano, trovando nelle libere
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citta del medioevo un esempio paradigmatico di questo spiri-
to, Landauer nella Rivoluzione rivela che lo Stato rappresenta
un mero surrogato dell'autentico spirito comunitario tramon-
tato agli albori delleta moderna. Tuttavia, egli non interpreta il
processo in maniera rigida e unilaterale: la crisi del mutuo ap-
poggio, soppiantato da individualismo, autorita, centralismo, fu
certo il prodotto di repressione e violenza di Stato, ma anche la
manifestazione di una debolezza dei soggetti sociali, incapaci di
tenere desti i principi e solide le istituzioni dell’aiuto reciproco.
E allora egli si trova a riconoscere — e sono pochi a compiere
un simile gesto nella tradizione anarchica - una certa legittimita
alle istituzioni politiche vigenti, nella misura in cui danno rispo-
ste effettive ai bisogni della societa, bisogni che i soggetti sociali
non sono ancora in grado di (o non sanno pit1) soddisfare attra-
verso l'autogoverno e l'autogestione. Ripetiamo: la parola Stato
indica il rapporto sociale dominante nellepoca compresa tra il
tramonto delle istituzioni di mutuo aiuto nel XVI secolo e la fu-
tura anarchia, che Landauer chiama popolo. Ovviamente, egli ¢
consapevole e denuncia come in ogni momento lo Stato neghi,
impedisca, conculchi ogni manifestazione risorgente del mutuo
appoggio e della comunita, cioe osteggi con attenzione maniaca-
le tutti i tentativi di rinascita del popolo sulla base di autonomia
e cooperazione, ed & proprio qui che individua il compito spe-
cifico dei rivoluzionari: promuovere, diffondere e difendere tali
tentativi.

La rappresentazione della realta del suo tempo in termini di al-
ternativa tra Stato e popolo non deve trarre in inganno: Lan-
dauer non crede che l'intera realta si possa ridurre a tale coppia
concettuale, trattandosi di rappresentazioni idealtipiche, cioe
modelli che consentono di comprendere il reale, non di ingab-
biarlo all'interno di rigide categorie. Cosi, ed ¢ il secondo punto
che bisogna sottolineare, negli spazi lasciati liberi dallo Stato, o
sottratti allo Stato, non si trova necessariamente e immediata-
mente il popolo, perché esso va costruito per mezzo di comunita,
di forme di vita cooperative e popolari, in cui il Nuovo impara a
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manifestarsi in maniera esemplare. E qui sta un’ulteriore decli-
nazione del compito dei rivoluzionari: resistere al potere, con-
trastare «lo sfruttamento dell'uvomo sull'uomo», fornire esempi
concreti, solidi e forti di vita giusta.

Su questo punto, l'ultimo qui presentato, ¢ importante notare
che il carattere esemplare delle forme che assume il popolo non
¢ meramente contemplativo: non si tratta di creare isole felici
in un mondo ostile, aspettando che tanti fiori sboccino perché
irradiati dalla luce della verita. Bisogna piuttosto costruire pra-
tiche sociali alternative, che poi sono anche processi politici che
si svolgono gradualmente ma inesorabilmente dal basso in alto.
Non ad atti improvvisi e dirompenti si appella Landauer (di cui
non nega mai il valore, anzi riconosce le rivoluzioni in quan-
to «miracoli di eroismo»), ma alla sperimentazione qui e ora
di tracce di socialismo: che ovviamente non potra non essere
anarchico.

Alcuni degli elementi qui sopra tratteggiati al fine di evidenzia-
re l'attualita di Gustav Landauer sono sintetizzati in un articolo
breve, ma molto incisivo, tradotto qui di seguito per la prima
volta in lingua italiana.
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Fiacchi statisti, debolissimo popolo!
Gustav Landauer

«Der Sozialist», III serie, 15 giugno 1910

Un uomo pallidissimo, alquanto nervoso, malaticcio e fragile, sie-
de alla scrivania e disegna note su fogli di carta: compone una
sinfonia. Lavora con la massima sollecitudine, mentre prorompe
tutta larte che ha appreso nel tempo. La sinfonia viene quindi ese-
guita: centocinquanta persone compongono lorchestra; nel terzo
movimento compaiono insieme dieci timpani, quindici incudini e
un organo; alla fine entra un coro di cinquecento persone, accom-
pagnato da unulteriore orchestra di fiati e tamburi. Il pubblico é
sopraffatto da questa straordinaria potenza, incantato dal vigore
impetuoso che ne promana.

Ma in verita questi moderni compositori non posseggono un briciolo
di forza, benché sia un gioco da ragazzi per loro impossessarsi delle
masse con un simile sperpero di apparente energia: a essi assomi-
gliano i nostri uomini di Stato e i politici. Anzi, giorno dopo giorno é
lintera classe dominante che ce li ricorda. Debole, goffa, improdut-
tiva, abborracciata, la classe dominante ha dietro di sé unorchestra
colossale, docile e pronta a scattare al comando: il popolo in armi,
lesercito. Le proteste dei partiti, lo scontento di cittadini e lavora-
tori, coi pugni stretti in tasca, in generale l'intera opposizione e la
critica non vengono presi troppo sul serio dal governo, che non si
deve confrontare con una potenza reale: del resto, gli elementi che in
ogni popolo sono per natura i piti radicali, cioé i giovani tra i venti
e i venticinque anni, sono irregimentati nellesercito, a disposizio-
ne dell’inetto governo, e imparano a obbedire agli ordini senza fare
domande. Le cose stanno effettivamente in questo modo e nessuno
si accorge di quanto sia mortificante la nostra situazione politica,
di quanto sia incapace lesecutivo: non all'interno, non allestero, e
ovviamente neppure nel seno del governo stesso.
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A Bethmann-Hollweg viene detto da tutte le parti che é una nulli-
ta: un cancelliere tanto impotente non si era forse mai visto. Anche
Maximilian Harden, che si era reso disponibile ad appoggiarlo,
ora gli volta le spalle. Altri intellettuali, che ci infliggono una cul-
tura mediocre, melanconiche frasi fatte, una lingua sfuggente, in-
cominciano a ridere di lui, irriverenti.

Noi socialisti sappiamo bene che il socialismo - ossia la relazione
immediata degli interessi autentici — da piu di un secolo combatte
contro la politica, il dominio dei privilegiati per mezzo dell’ingan-
no; noi socialisti appoggiamo la potente tendenza storica, che é
destinata a condurre i nostri popoli verso la liberta e leguaglianza:
lo facciamo, per quanto é possibile, risvegliando lo spirito e dando
vita a molteplici realizzazioni sociali. Non intendiamo pertanto
aver nulla a che fare con la politica di Stato. Tuttavia, se in futuro
vedessimo risorgere forze contrarie allo spirito, lautorita politica,
grandi personalita, ossia politici forti di scopi ed energie, dovrem-
mo comunque essere capaci di qualche rispetto per le figure che
stanno in un altro campo, un campo nemico per noi, e domandarci
onestamente, proprio in quel momento, se il potere del passato sia
destinato ancora a una lunga esistenza. Sempre di piti, tuttavia,
vediamo - possiamo notarlo anche in altri paesi — che la forza
dello Stato non risiede propriamente nello spirito e nellautorita
naturale dei suoi rappresentanti, bensi sempre piti nel fatto che il
popolo, anche la sua parte piti scontenta, anche le masse proleta-
rie, ignora del tutto che il suo compito é di prendere congedo dallo
Stato e di edificare il Nuovo, che lo rimpiazzera.

Da un lato, abbiamo il potere statale e l'impotenza delle masse fran-
tumate in individui inermi; da un altro lato, vediamo organizza-
zioni socialiste, societa di societa, alleanze di alleanze, popolo. Ecco
il contrasto che dovrebbe presentarsi in tutta la sua realta agli uni
e agli altri. Il potere dello Stato si indebolisce sempre pitl, cosi come
il principio del governo e il carattere degli uomini che rappresenta-
no il Vecchio. Tutto il sistema sarebbe irrimediabilmente morto, se
il popolo incominciasse a costituirsi concretamente in quanto tale
lontano dallo Stato. Ma i popoli non hanno ancora compreso che
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lo Stato conserva una funzione e rappresenta una ferrea necessita
soltanto fino a quando non compare la realta socialista, cio che deve
prenderne il posto. Un tavolo puo essere rovesciato e il vetro di una
finestra andare in frantumi; ma chi considera lo Stato una cosa o
un feticcio che si possa distruggere mandandolo in frantumi é un
inconsistente parolaio o un dogmatico adoratore di parole vuote. Al
contrario, lo Stato é un rapporto, una relazione tra gli esseri umani,
un modo in cui questi si collegano l'uno con laltro. E lo si distrugge
creando nuove relazioni, rapportandosi diversamente l'uno con lal-
tro. Il monarca assoluto poteva ben dire: io sono lo Stato. Noi, che
nello Stato assoluto ci imprigioniamo da noi stessi, dobbiamo am-
mettere che in verita noi siamo lo Stato, e lo saremo fino a quando
non saremo qualcosaltro, fino a che non avremo creato le istituzioni
di unautentica comunitad, la vera societa degli esseri umani.

(traduzione di g.r.)
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Clara Wichmann (1885-1922)

Edy Zarro

Agli interessati del movimento anarchico e libertario di lingua
italiana, il nome della Wichmann probabilmente non dice nulla.
Per quanto a mia conoscenza, un solo suo articolo ¢ stato pubbli-
cato in italiano e precisamente nel 1990 sulla rivista «Volonta»,
corredato da alcuni cenni biografici.

Pur essendo una teorica ed attivista di peso, impegnata in molti
ambiti, il fatto di aver scritto i suoi testi in olandese non ha di certo
facilitato la diffusione del suo pensiero al di fuori dei Paesi Bassi.
Per fortuna, la madre ha tradotto parecchi suoi scritti in tedesco,
che, pubblicati in varie riviste femministe e anarchiche, le hanno
permesso di ampliare il raggio dei possibili lettori ed estimatori.
Ora, a centanni dalla morte, ¢ giunto il momento di farla conosce-
re, almeno sommariamente, anche al movimento di lingua italiana.
Clara Wichmann studio diritto a Utrecht, laureandosi nel 1912
con una tesi sulla trasformazione della nozione di pena. Duran-
te i suoi studi universitari partecipo al movimento femminista.
Dapprima nella Lega per il suffragio femminile, ma poi, pit ra-
dicalmente, con articoli, dibattiti e conferenze a favore della li-
berazione delle donne. Riteneva che questa dovesse essere una
liberazione sociale ed economica, per 'uguaglianza sostanziale
tra uomini e donne. Rifiutava l'idea di «donna vittima» e spin-
geva per una loro emancipazione interiore, affinché le donne ri-
vendicassero la loro indipendenza e la loro dignita.

A laurea ottenuta, entro nel mondo del lavoro. Dapprima per
un breve periodo esercitd come avvocata, poi si trasferi allAia
quando fu assunta presso I'Ufficio centrale di statistica, divenen-
do la responsabile delle statistiche di criminologia.

Questa attivita le permise di avere una visione generale e appro-
fondita del sistema giudiziario, dell'applicazione delle punizioni
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e del sistema carcerario. Sostenne che il diritto penale doveva
essere abolito, poiché il crimine deriva nella stragrande mag-
gioranza dei casi dall'ingiustizia sociale e la punizione va con-
siderata un atto di rappresaglia della societa nei confronti di chi
«sbaglia». Il che non ¢ di certo un sistema per rendere giustizia
alla vittima e neppure al «criminale».

Nel 1919 Clara fondo il Comitato d’azione contro le nozioni di
crimine e di punizione, redigendone lo scritto fondatore e per
mezzo di questa organizzazione combatte l'istituzione peniten-
ziaria in quanto tale. La Wichmann auspico che, anziché repri-
mere brutalmente i criminali tramite la prigione con un senti-
mento di vendetta, si poteva intervenire con la comprensione e
con soluzioni di lunga portata che dovevano coinvolgere ledu-
cazione e la pedagogia.

Nel frattempo Clara era entrata in contatto con il movimento
anarchico olandese e inizio a collaborare con Bart de Ligt, dap-
prima nella Lega dei socialisti cristiani, successivamente nella
piu radicale Lega degli anarco-comunisti religiosi. Benché non
avesse avuto uneducazione religiosa, la Wichmann mantenne
sempre uno spirito aperto sia verso la corrente libertaria atea
che la corrente libertaria religiosa.

Anche in questo ambito, contribui con articoli e scritti teorici, in
particolare una Teoria del sindacalismo, apparsa nel 1920, in cui
sostenne che il sindacalismo rivoluzionario doveva essere piu di
un semplice principio di organizzazione, doveva divenire una
concezione dell'intera societa e metodologia di lotta, arricchen-
do lo scritto con considerazioni sul diritto da un punto di vista
anarchico. Sotto quest'ultimo profilo, distinse tra diritto consue-
tudinario e diritto basato sul libero accordo (diritto contrattua-
le), accettabili da parte degli anarchici, e il diritto statuale, basato
sullautorita, al contrario giustamente criticato e combattuto dai
libertari, perché fonte di sopruso, di dominio e di ingiustizia.
Ma la collaborazione con l'anarchico Bart de Ligt verteva anche
sull'antimilitarismo radicale e 'appoggio agli obiettori di coscien-
za incarcerati durante la Prima guerra mondiale. In questambi-
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to, conobbe anche il futuro marito, Jo Meijer, condannato a dieci
mesi di prigione per la sua opposizione alla mobilitazione.

Nel 1921 a Bilthoven vicino a Utrecht i tre furono tra i fondatori
della War Resisters’ International (I'Internazionale dei resistenti
alla guerra), di cui Jo Meijer diventera il primo segretario. Lor-
ganizzazione esiste tuttoggi.

Anche nel contesto del movimento antimilitarista, Clara ebbe
modo di distinguersi. Fu infatti teorica e fautrice di unazione
non-violenta attiva.

Pur riconoscendo, nel corso della storia umana e sociale, l'aspetto
emancipatorio della violenza nella resistenza alloppressione e al
dominio, la Wichmann ritiene che si debba imperativamente agi-
re in un modo diverso, non con l'astensione passiva alla violenza
del potere e del sistema economico, ma sostituendo la reazione
violenta con azioni non-violente, piu ragionate, pilt mirate, pitt
proficue nel lungo periodo. Insomma, Clara esorto a non sceglie-
re come prima opzione la risposta violenta, ma a preferire di agire
in modo piu adeguato all'ideale libertario. Per questo, pose come
condizione ineludibile la conformita tra i mezzi e il fine, sconfes-
sando il detto ancora diffuso che «il fine giustifica i mezzi».

Con questa esortazione, auspico dei comportamenti pitt umani,
delle relazioni migliori come passi decisivi in direzione di una
societa pit giusta e meno escludente. In questo reinterpreto il
pensiero di Lev Tolstoj e dell'anarchico pacifista e anticlericale
Eugen Heinrich Schmitt (1851-1916).

Clara Wichmann si interesso e scrisse anche di pedagogia, con
una preferenza per il sistema Montessori. Rivestono un interesse
particolare e curioso anche i suoi scritti sul diritto degli animali
domestici. Oggi i diritti degli animali selvatici sono generalmente
riconosciuti, semmai difettano nella loro applicazione: ne sono te-
stimonianza le leggi a loro protezione e volte alla loro reintroduzio-
ne negli ambienti dai quali sono scomparsi a causa dello sterminio
praticato dagli umani. Anche gli animali dallevamento sono og-
getto di leggi. Mentre gli animali domestici sono considerati solo
marginalmente da queste legislazioni. Wichmann considerava che
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questi animali intrattengono una relazione con i loro proprietari
umani molto pitt importante di quella con i loro simili e questa
situazione li rende molto piti dipendenti e sottomessi. Clara so-
stiene persino provocatoriamente (?) che questa sia una situazione
simile a quella delle donne, dei bambini, degli schiavi e dei popoli
sottomessi.

Clara Wichmann mori giovane, a soli 36 anni, poche ore dopo
aver dato alla luce la sua unica figlia Hetty. Il marito, Jo Meijer,
cerco di tenere viva la sua memoria e il suo pensiero, curando e
dando alle stampe alcune antologie dei suoi scritti in olandese,
ma va anche rilevato che negli ultimi anni sono stati pubblicati
alcuni libri, biografie e antologie, in tedesco e in francese.

A conclusione di queste poche righe si puo dire che gli argomen-
ti affrontati, analizzati e sostenuti da Clara Wichmann (femmi-
nismo, diritto e giustizia, opposizione al sistema carcerario, anti-
militarismo, non-violenza attiva) sono sempre presenti e ritenuti
importanti, perché non ancora risolti, dal movimento anarchico
e libertario contemporaneo. E che dunque i suoi scritti e il suo
pensiero possono essere di aiuto per nuove soluzioni attuali.
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