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Le maestre impiegano molto tempo nel decidere tempi e luoghi,
come disporre i tavoli, le sedie, come organizzare il tavolo dei
materiali. Ogni cassettino ha un nome, in modo che gli studenti
e le studentesse possano prendere cid che occorre e siano auto-
nomi nell’'accedere ai materiali e nell’utilizzarli. Grazie alla pub-
blicazione di un tabellone, ognuno/a ¢ consapevole di quello che
succede a scuola, quali sono le attivita previste per quel giorno,
quali i tempi, quale la distribuzione dei compiti.

Questa organizzazione ajuta le maestre a liberarsi dalla loro pos-
sibile conduzione carismatica, o dispotica, o materna, o direttiva,
o dolce. Questa struttura, all'interno della quale anche le maestre
sono tenute ai vincoli proposti e concordati, le libera da gran parte
del potere che comunque esercitano e consente invece al potere di
circolare. In questo modo si costruisce, con un movimento anche
molto lento, una presenza del gruppo degli adolescenti stranieri
che, con sempre maggiore consapevolezza e conoscenza del posto,
dei tempi, delle attivita da svolgere, come di alcuni obblighi (pun-
tualita, mettere da parte il telefono, pulire i bagni, ecc.), si muove
pian piano nella scuola non come gruppo di ospiti o clienti ma
come partecipanti, come letteralmente «facenti parte».
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Si tratta, probabilmente, di «riesumare dal sapere acquisito i processi
reali che lo producono» e di attivare, socializzandolo subito, il sapere
che si sta acquisendo in modo collettivo. Si tratta, probabilmente, di
«promuovere nella scuola una gestione della socialita» e una pre-
senza attiva dei soggetti coinvolti, grazie a cui «si sperimentano, per
prove e errori, le forme oggettive e regolate che possono caratteriz-
zare modalita di sapere alternative. Tali maniere di fare sono degli
operatori di societa. La producono. Non si tratta pit qui di esprime-
re delle soggettivita, ma di intraprendere lavori pratici di socialita»
(DE CerTAU 2007). In questo modo, ognuno/a ha liberta di muo-
versi e di esprimersi entro una cornice di regole condivise, con lo-
biettivo specifico dellappropriazione di competenze linguistiche di
una lingua straniera, l'italiano, che lentamente si fa lingua comune.

In concreto: tempi, spazi, risorse, alcune criticita

«Ci vorrebbe piti tempo».

Se ¢ vero quanto detto sin qui, va anche detto che, in questa
esperienza di scuola dove ne va di un processo di appropriazione
che sia di pari passo della lingua e di se stessi/e, singolarmente
e come pluralita, il tempo e questione decisiva in relazione agli
esiti, sia per quanto riguarda il lavoro delle equipe delle maestre,
sia per quanto riguarda la relazione nell’attivita con i migranti.
«Lisola del tesoro» si apre ai ragazzi e alle ragazze straniere mar-
tedi, mercoledi e giovedi pomeriggio. Anna, Ilaria, Gaia e Maria
dedicano il martedi mattina alla definizione della programmazio-
ne settimanale, e ogni martedi, mercoledi e giovedi pomeriggio
giungono a scuola almeno unora prima dell’arrivo dei migranti per
predisporre arredi e materiali. Devono allestire lo spazio, costrui-
re materiali specifici per le attivita proposte che, come detto, sono
ogni volta differenti; aprire dieci tavoli, spostare trenta sedie, quat-
tro lavagne. Il tempo dedicato alla preparazione non ¢ ancora, a
detta loro, quello che dovrebbe essere per essere adeguato. Facendo
i conti oscilla tra le quattro e le sei ore, tra programmazione didat-
tica e allestimento, per complessive nove ore di lezione a settimana.
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«In una scuola senza libri di testo le pareti sono il nostro libro».
Anche lo spazio non ¢ adeguato. Non tanto per l'ampiezza del
salone, quanto perché, essendo ospiti, la possibilita di avere
sempre materiali e arredi disponibili, spazi differenziati e diver-
samente attrezzati per varie attivita pratiche che si vorrebbero
anche «lavorative»; pareti tappezzate di cartelloni che indicano
e riportano quanto ce da fare o ¢ stato fatto, anche banalmente
alcune regole grammaticali, non ¢ di fatto possibile.

La scuola dovrebbe potersi riempire del proprio operare, e il
permanere di cose, oggetti, parole, memoria, ¢ importante e uti-
le alla costruzione di quel senso di appropriazione di lingua, di
spazio e di sé, di cui si diceva. Riporre ogni giorno negli armadi
quanto esercitato e prodotto non & tanto, o non solo, fatica e sot-
trazione di tempo - anchesso esercizio di socialita - quanto ¢ a
rischio di oblio. Le maestre propongono e insieme ai ragazzi pro-
ducono tantissimi materiali che restano poi stipati negli armadi.
In questo modo la fatica vera diviene anche quella di valorizzare
tutti gli apprendimenti e le scoperte fatte per sottrarle al loro de-
finitivo svanire, fisicamente, negli armadi, nell'archivio.

«Asnada si iscrive a bandi e raccoglie fondi».
Le criticita di tempo e di spazio appena descritte, compresa
quella di essere da sempre ospiti di altre realta, probabilmen-
te nascono dal fatto che le risorse sono poche e sono reperi-
te attraverso bandi differenti, sia pubblici (statali e regionali),
sia privati (fondazioni e altro). A seconda dellentita dei fondi
raccolti le maestre definiscono tempi e modi del proprio ope-
rare; quante ore a settimana potranno dedicare al loro lavo-
ro di progettazione delle attivita e come

A seconda dell’entita queste potranno essere concretamente
dei fondi raccolti le realizzate con ragazzi e ragazze — per i/

ire defin le quali non vi ¢ alcun onere economico
maes_ re de I_mscom - pattuendo con l'associazione «Asnada»
templ_e modi del il proprio impegno. Stante un rapporto
proprio operare di lavoro di collaborazione coordinata e



Lisola del tesoro

continuativa, sino a oggi le attuali maestre hanno definito l'of-
ferta della scuola tenendo anche conto, alle condizioni date,
della loro necessita di svolgere altri lavori: Anna lavora come
educatrice in una scuola di Stato; Maria lavora in una scuola
superiore di primo grado, studia ed ¢ impegnata anche in altri
progetti; anche Gaia ha un altro lavoro.

Per la costruzione di una lingua comune
ogni giorno e un giorno diverso

Un cartoncino nero riporta le attivita proposte per la giornata.
Sul cartoncino delle targhette bianche rimovibili indicano quello
che accadra con indicato anche il tempo destinato a ciascun mo-
mento: arrivo; cerchio; laboratori; pausa; cerchio; saluti. Questa
scansione non ¢ la scansione di una giornata tipo, non esistono
giornate tipo. Il tabellone indica proprio quel che dovrebbe ac-
cadere quel determinato giorno.
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Si persegue Il giorno dopo, sul medesimo cartonci-
un’educazione integrale no, potranno essere presenti proposte
legata a un fare del tutto differenti: uscite dedicate alla
onerativo e pratico. a realizzazione di interviste; laboratori di
p_ . p L falegnameria o di altro genere, perché
attivita lavorative in si persegue uneducazione integrale, le-
senso lato gata a un fare operativo e pratico, a at-
tivita lavorative in senso lato; attivita in
piccoli gruppi omogenei, per livello, al fine di conseguire specifici
obiettivi di apprendimento linguistico; attivita in gruppo misto
che favoriscano il mutuo aiuto; lezioni di grammatica della lingua
italiana, utilizzando anche gli «strumenti» Montessori.

| laboratori di scrittura

I «laboratori» sono il cuore delle attivita della scuola e nascono
ogni volta da tracce di scrittura differenti. Un giorno la traccia ¢
stata: «Cosa c®, cosa voglio». La proposta: realizzare una sorta di
autoritratto, prendendo spunto dalla canzone «Quello che non
ho» di Fabrizio De André.

Con un pennarello indelebile ragazzi e ragazze ricalcano da
una foto i lineamenti e i tratti principali del proprio volto, ag-
giungendo a esso, sollecitati dalla discussione e comprensione
della traccia, i disegni di oggetti, animali, luoghi, quel che vie-
ne in mente.

Si scopre cosi «che lavorando con dei materiali e con le mani,
sollecitati/e da uno spunto stimolante, si riesce a produrre un
testo prima ancora di preoccuparsi di doverlo spiegare». «Dalle
mani emergono pensieri, idee, cose che non si sapeva nemmeno
di avere» e la parola circola piti liberamente. Da quel disegno poi
si costruiscono collettivamente delle micro narrazioni.

Cosi Jahid ha disegnato sul suo volto un orologio, delle forbici
e un uccello e ha scritto: «Nella mia vita ce lorologio perché il
tempo ¢ importante, mi piacciono le forbici perché taglia tutto,
ce l'uccello perché mi piace guardarli bene».



Nei laboratori di solito si lavora per
gruppi eterogenei dove i livelli di
capacita linguistica si mischiano. Si
promuove il mutuo aiuto e, attraver-
so scambi orizzontali diretti, mentre
la lingua italiana circola nascono
amicizie, complicita, collaborazioni.

Un altro esempio di traccia di scrit-
tura: «Una volta che hai perso qual-
cosa». Gli spunti offrono sempre
una ampia gamma di possibilita. Ce
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Nei laboratori di solito si
lavora per gruppi eteroge-
nei dove i livelli di capacita

linguistica si mischiano.

Si promuove il mutuo

aiuto e, attraverso scambi
orizzontali diretti, mentre la
lingua italiana circola
nascono amicizie,
complicita, collaborazioni

chi racconta che ha perso l'autobus,

e altri/e che hanno perso la madre. I

diversi micro racconti, composti di poche parole, sono accolti e
valorizzati alla pari, non giudicati migliori o peggiori per quanto
raccontano. Cosi, insieme, si costruisce la «Lingua comune» con
quello che ciascuno/a porta. Da chi ha detto «lautobus» si pren-
dera e scrivera la parola autobus, e quella parola, scritta, lavora-
ta, ricopiata da tutti/e, diventera una delle parole che il gruppo
fa propria. Cosi, lentamente, «autobus», «perso», «mamma»,
«morta», le parole emerse nei micro racconti vengono riutilizza-
te negli esercizi e rimesse in circolo attraverso altri piccoli testi o
immagini, o altri materiali, divenendo lingua del gruppo.

Altre volte i gruppi nei laboratori linguistici possono essere dif-
ferenziati per livello: analfabeti, intermedi, avanzati.

Una volta ¢ stata realizzata un’intervista a una ragazza italo-ma-
rocchina. La registrazione & stata sbobinata e, isolato un passag-
gio dove la ragazza diceva «Da sola ho imparato a fare le foto», le
maestre hanno chiesto ai componenti dei diversi gruppi di scri-
vere che cosa, nella loro vita, avessero imparato a fare da soli/e.
Anche nel gruppo di analfabeti nella loro lingua madre, che fatica-
vano a scrivere i loro nomi, & successo che, vista insieme la traccia,
osservati con calma i tempi verbali, utilizzato il tempo necessario
per scrivere le parole che le venivano in mente, Nadar abbia scritto:
«piccolina cestino somalia», con alcuni lievi errori di ortografia.
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A quel punto Nadar, nelloralita, ha restituito al gruppo quelle
parole con una frase intera e, insieme al gruppo, la frase ¢ stata
scritta alla lavagna inserendo i pezzi mancanti.

Non avere un libro di testo ¢ faticoso e impone alle maestre di
trovare spunti di scrittura che siano interessanti e cosi aperti da
rendere possibile, a ognuno/a, di entrare in quella traccia e la-
vorare in gruppo lasciandosi attraversare dalla lingua, chi pit in
profondita e chi meno, e andra bene lo stesso.

Una scuola non funzionale

Tutto ci0 conferma nelle maestre un convincimento. Spesso,
per gli analfabeti, o per i livelli molto bassi di lingua, si tende a
pensare che non possano occuparsi di cose interessanti o alte, in
quanto «non hanno lingua». Eppure anchessi sono portatori di
esperienze e di vita. Si tratta solo di trovare delle piccole leve che
aprano a delle mini narrazioni, anche veramente molto semplici
e, passando dalla lingua che incarnano, parole e frasi si radiche-
ranno con maggiore profondita.

Oltre a ci0, Maria, Anna, Ilaria e Gaia, non rinunciano a un’al-
tra convinzione: «Lo studente ¢ degno di arrivare a conoscere
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le cose piu belle che la cultura ha prodotto». Dedicano quin-
di molto tempo alla preparazione di cio che ragazzi/e avran-
no tra le mani. Scelgono testi molto belli, di cultura. Hanno
tratto brani da Sciascia, da Calvino, dai grandi classici della
narrazione mitologica. Chiedono a ragazzi e ragazze stranie-
ri/e di confrontarsi con testi che non sono collegati alla sola
dimensione dell'utilita spicciola. Rinunciano a proporre eser-
cizi di scrittura su temi come «l’assegno in banca» o «l’ap-
puntamento all'ufficio postale». La lingua funzionale alla vita
pratica non e affrontata.
«Lisola del tesoro» non ¢ una scuola funzionale alle certificazioni;
rilascia un attestato di frequenza ma non una certificazione, che ¢
quella che serve, che viene inserita nel curriculum. Non la rilascia
perché sono i CPIA (Centri Provincia-
li di Istruzione per gli Adulti) o altre «Lisola del tesoro» non
strutture riconosciute che fanno i test e @ una scuola funzionale
certificano il livello di competenza lin-
guistica raggiunto. Il minore straniero
frequenta quindi «Lisola del tesoro» I
- N ma non una certificazione,
come scuola di prima alfabetizzazione R
per poi andare ai CPIA, quando sara in che e q.uella. che Serve,
terza media, per fare lesame che rila- che viene inserita nel
scia la certificazione. curriculum

alle certificazioni; rilascia
un attestato di frequenza

Le parole del conflitto

Le tracce di scrittura spesso nascono dalla libera discussione
tra gli stessi ragazzi e ragazze. Un tema che ha animato molto
il gruppo nel cerchio & stato conflitto di genere nato dallos-
servazione di alcuni ragazzi che «le femmine non possono te-
nere le gambe incrociate». Per di pil, i maschi, si rifiutavano
di lavare il bagno, perché lavoro che spetta alle femmine. Le
maestre hanno allora proposto testi, documenti, foto e anche
giochi legati al tema del lavoro sotto I'indice: «lavori da uomi-
ni», «lavori da donnan.
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Il laboratorio non mirava certo a convincerli o a indottrinarli, né
a pacificare i conflitti, anzi, semmai a portarli in luce. Promuo-
veva momenti di parola in cui si apprende a stare tra persone che
affermano pensieri diversi e contrapposti.

La presa di parola nel conflitto, in questo caso di genere, ¢ dive-
nuto lobiettivo di mesi di lavoro. All'inizio ¢ stato molto faticoso,
poi, lentamente, i gruppi sono riusciti a sostenere dialoghi dove
i componenti, pur esprimendo posizioni molto diverse, riusci-
vano a ascoltarsi e si sforzavano di trovare punti di mediazione.
Nei fatti ora, anche i maschi puliscono il bagno quando ¢ il loro
turno e le ragazze continuano a incrociare liberamente le gambe.

Una scuola delle diversita - Prospettive

Il senso profondo di tutte le attivita proposte nella scuola «Lisola
del tesoro» ¢ quello di far vivere ai giovani migranti lesperienza
di una «scuola delle diversita», nella quale costruire una lingua
comune radicandola nelle coscienze di ognuno/a.

Una scuola che favorisce I'incontro e il confronto delle reciproche
diversita, occasione dellacquisizione di «strumenti necessari per la
comprensione della cultura dell’altro e, di conseguenza, della pro-
pria». Le parole di Michel de Certeau, in questo caso, sono perti-
nenti: «Iesperienza di tale incontro [tra culture differenti ndr] ¢
per noi prima di tutto una scuola della diversita, un'iniziazione a
delle ‘economie’ sociali di cui non coglieremo mai il segreto (sono
estranee ai paradigmi che sono divenuti ufficialmente i nostri) e
che nondimeno rivelano, nelle nostre societa, aspetti di cui i nostri
criteri decretano l'illegittimita» (DE CERTAU 2007).

Diversi rapporti annuali di organismi che si occupano di flussi mi-
gratori tendono ad avvicinarsi alla inquietante proiezione di Nor-
man Myers, dell'Universita di Oxford (BRownN 2008), che stimava
la quantita di migranti ambientali nel 2050 intorno ai 200 milioni di
persone (LEGAMBIENTE 2021). Rispetto all'inevitabile aumento dei
flussi migratori, anche «Lisola del tesoro», come molte scuole au-
togestite, rappresenta pit1 che una speranza per un futuro migliore.
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Come scrive Jonathan Franzen, «ogni movimento verso una societa
pil giusta e civile puo essere considerato unazione significativa per
il clima» e un progetto di scuola come quello qui parzialmente de-
scritto, ci «offre la speranza che il futuro, benché indubbiamente
peggiore del presente, possa anche, in qualche modo, rivelarsi mi-
gliore. Soprattutto, [...] da speranza per loggi» (FRANZEN 2019).
Di certo la societa nel suo complesso dovra inventare e costruire
processi di sostegno concreto a quelle esperienze che si sforzano di
costruire un nuovo e diverso patto sociale e dare cosi maggiore sta-
bilita e continuita a processi reali di rinnovata convivenza civile.
Un sostegno che non potra che provenire dal basso, ossia da
quegli stessi soggetti che di un nuovo e differente patto sociale
sentono il desiderio e hanno necessita. Un patto piu equo, capa-
ce di sovvertire 'immaginario sociale dominante e di instaurare
un radicale processo di cambiamento della societa, non pit im-
prontata al dominio e al profitto ma alla reciproca accoglienza,
alla solidarieta e al mutuo aiuto, nell'ineludibile esercizio della
costruzione di una casa e di una lingua comuni indispensabili al
libero manifestarsi delle reciproche diversita.

Un sentito ringraziamento va a Maria Boli, Anna Mandelli, Ilaria
Negri e Gaia Rossi, le «maestre», che si sono rese disponibili a un
incontro di circa due ore. Ci hanno detto molto di piu di quanto
siamo qui riusciti a riportare. Ma, soprattutto, con la loro testimo-
nianza hanno reso evidente che ognuno/a di noi puo essere quel
seme sotto la neve che puo contribuire, al presente, a dare vita a
relazioni sociali piu solidali e giuste.
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Libertari in Russia

Pietro Masiello

Ci sono momenti storici particolari, in cui lattenzione di orga-
ni di informazione e opinione pubblica viene improvvisamente
indirizzata e si concentra intensamente, anche per lungo tempo,
su determinati personaggi, luoghi geografici o eventi del passato.
Ad esempio, a causa del verificarsi di un evento tragico e terribile
come lo scoppio di una guerra. E quanto sta succedendo in questo
periodo in diversi paesi occidentali nei confronti della Russia e
pitl in generale del mondo slavo. A partire da quando, nel febbraio
scorso, la Federazione Russa ha invaso militarmente I'Ucraina.
Tanta attenzione non sempre pero corrisponde, purtroppo, a un
reale approfondimento della conoscenza. Spesso cio che si cerca
e solo la conferma di propri antichi stereotipi e teorie, magari
per miseri calcoli di tornaconto politico. E dispiace che questo
accada anche in un paese, come I'Italia, che, per quanto riguarda
il campo culturale, poteva vantare una tradizione di slavistica
tra le pitt qualificate al mondo, di cui furono esponenti, solo per
citarne alcuni, studiosi del calibro di

Ettore Lo Gatto, Vittorio Strada, An-

gelo Maria Ripellino. Tanta attenzione non
Allo stesso tempo, cosi come in altri ~ sempre pero corrisponde,
paesi, continuano ad essere misco- purtroppo, a un reale
nosciute esperienze sia storiche che approfondimento della

contemporanee, espressioni del ricco
e complesso movimento anarchico
e libertario sia russo che ucraino. A
danno di questo movimento si conti-
nua a procedere coi mezzi di sempre:
loccultamento, la calunnia, la misti- per miseri calcoli
ficazione. di tornaconto politico

conoscenza. Spesso cio
che si cerca e solo la
conferma di propri antichi
stereotipi e teorie, magari
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Visioni distorte

Un caso emblematico ¢ quello del «movimento makhnovista
ucraino» (CHATELAIN 2012; SHUBIN 2012), una delle esperienze
piu importanti dell'anarchismo novecentesco, senza la cui cono-
scenza non € possibile nemmeno comprendere il corretto svol-
gimento dei fatti e delle dinamiche principali della Rivoluzione
russa. Stiamo parlando di un movimento popolare che, guidato
dal contadino Nestor Ivanovi¢ Makhno, realizzo un vasto espe-
rimento di gestione collettiva delle terre, basato sull'autogestio-
ne e non sul controllo autoritario e burocratico sovietico. Pa-
rallelamente, l'armata contadina makhnovista inflisse allesercito
«bianco» zarista delle sconfitte di enorme portata, senza le quali
avremmo visto soccombere IArmata Rossa bolscevica. Per tutto
ringraziamento, i bolscevichi soffocarono nel sangue e nella per-
secuzione il movimento anarchico ucraino.

Ebbene, pare incredibile, ma ci sono testi di storia dell’Europa
orientale e di storia della Russia, utilizzati in alcune delle princi-
pali Universita italiane, dove il nome di Nestor Ivanovi¢ Makhno
non ¢ nemmeno citato. In modo ancor piu incredibile, si & co-
stretti a leggere su un quotidiano con una storia come quella de
«il Manifesto», la riproposizione di vecchie calunnie bolsceviche
e poi staliniste contro gli anarchici del movimento makhnovista,
come la falsa accusa di antisemitismo (CoLomBo 2018), ampia-
mente smentita da numerosi testimoni dellepoca e dalle succes-
sive ricerche storiche, che hanno invece dimostrato 'impegno
deciso di Makhno a difesa della popolazione ebraica.

Ma il movimento makhnovista e vittima anche della mistificazione
nazionalista. Da anni ormai la figura di Nestor Ivanovi¢ Makhno
viene strumentalizzata dal potere ucraino che ne ha fatto,
svilendola, un mito nazionale in chiave antirussa, occultando
lessenza anarchica e rivoluzionaria dei contadini makhnovisti.
In Ucraina sono ormai innumerevoli gli esempi di monumenti,
banconote, monete e francobolli, serie televisive e finanche marche
di vodka dedicate a Batko Makhno, spacciato per eroe nazionalista.
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Situazione attuale

Per venire alloggi, va detto che, per quanto riguarda la Fede-
razione Russa e i paesi orbitanti nella sfera di influenza russa,
e difficile, se non quasi impossibile, poter descrivere in modo
corretto ed esaustivo lo stato attuale sia del variegato movimento
anarchico e libertario, che di situazioni riconducibili ad espe-
rienze di «mutuo appoggio». Reperire informazioni attendibili
da fonti dirette ¢ quanto mai difficile, anche a causa della re-
pressione ogni giorno crescente operata dal regime putiniano.
Ma non si tratta solo di questo. Tra i militanti dei movimenti
alternativi si stanno riproponendo tristi dinamiche gia viste ai
tempi della guerra nella ex-Jugoslavia. Lo stato di guerra e la re-
crudescenza della cecita causata dai nazionalismi hanno inne-
scato una sorta di «richiamo della foresta identitario», che ha
spinto diversi militanti libertari ad arruolarsi. Scelte tragicamen-
te contraddittorie, difficilmente comprensibili se viste da lonta-
no. Per analizzare le quali sarebbe forse troppo facile ricorrere al
giudizio di Errico Malatesta («gli anarchici hanno dimenticato i
propri principi») rispetto alla posizione di Kropotkin di fronte
alla Prima Guerra Mondiale. Parallelamente pero, ci giungono
anche testimonianze documentate di coraggiose manifestazio-
ni di opposizione alla guerra di matrice libertaria. Pervengono
rivendicazioni di atti di sabotaggio nei confronti delle strutture
militari per l'arruolamento, ma anche di interi plessi scolastici
nei quali il corpo insegnante si sta rifiutando di utilizzare i nuo-
vi testi scolastici approntati dal regime russo, in cui ad esempio
la storia dell'Ucraina viene stravolta con la nuova narrazione
orwelliana imposta da Putin. E quanto accade, ad esempio, nel
distretto di Tver, del quale era originario Bakunin. Nel cui pa-
ese natale, Priamukhino, un collettivo di attivisti libertari por-
ta avanti da anni una meritoria opera di valorizzazione del suo
pensiero con lorganizzazione di convegni internazionali e la
promozione di una casa editrice per la diffusione di testi anar-
chici e libertari russi e internazionali.
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Sul fronte della durissima repressione giudiziaria nei confronti
di militanti anarchici russi, bisogna registrare il persistere di co-
raggiosi esempi dell’attivita di comitati di solidarieta, controin-
formazione e assistenza legale. La situazione dei militanti in Bie-
lorussia sarebbe al momento ancora peggiore. Alcuni anni fa il
caso della persecuzione dell’attivista Alexander Kolchenko riusci
ad avere risonanza anche allestero, con manifestazioni di fronte
alle ambasciate russe e comunicati ripresi anche dai servizi in-
formativi pubblici di vari paesi. Oggi - e sembra davvero para-
dossale nel momento in cui Putin ¢ divenuto il nemico pubblico
numero uno - la repressione nei confronti degli attivisti libertari
viene completamente ignorata dai media occidentali.

E forse da alcuni siti e canali Telegram che ¢ possibile ricavare
autonomamente informazioni dirette sulla notevolmente
complessa situazione russa e ucraina. Ne indichiamo alcuni,
segnalatici da attivistilibertari russi e ucraini, anche con posizioni
assai diversificate: OBI-JIHOO (OVD NEWS), KOMITET
CIIPOTHBY (Resistance Committee),
MEJIMMA3OHA (ZONA.MEDIA), RIOTS
& RESISTANCE, AHTVIBOEHHBIV-
BOJIbBH/YYHBINA.

Sempre tenendo presenti le raccoman-

Oggi la repressione
nei confronti degli
attivisti libertari

Yiene comp_IEtam_ente dazioni che pose George Orwell al ter-
|gn9rata dff“ media mine di Omaggio alla Catalogna sul di-
occidentali scernimento da utilizzare nella lettura

di materiali scritti in tempo di guerra.
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menti

Carlo Milani

I «semi sotto la neve» sono una metafora per indicare le espe-
rienze libertarie e le pratiche mutualistiche.

Gli esempi sono tanti: ecovillaggi che cercano di organizzarsi in
maniera antiautoritaria; collettivi di autogestione educativa; co-
operative di autocostruzione; case editrici, librerie e riviste liber-
tarie; collettivi artistici e gruppi di affinita di ogni genere, e chi
pit ne ha, pit ne metta.

Tutte queste esperienze, in particolare nel mondo ad alta in-
tensita tecnologica contemporaneo, devono fare i conti con le
questioni della comunicazione e dell'informazione, e dell'orga-
nizzazione della comunicazione e dell'informazione. Quali sono
le regole e gli strumenti per comunicare fra le persone che par-
tecipano? E quali per comunicare verso l'esterno, alle esperienze
affini, al resto del mondo? Come si fa a informarsi, a selezionare
informazioni, a orientarsi nel diluvio di notizie, a far circolare
quelle che si ritengono opportune?

Le «Tecnologie dell Informazione e della Comunicazione» (TIC),
spesso indicate come nuove tecnologie, non sono affatto nuove,
visto che se ne parla da decenni e ci abbiamo a che fare quotidia-
namente da tanto tempo. Con tecnologie intendo I'incarnazione
concreta, materiale, tangibile di teorie e procedure che sono dei
«modi di fare», «<modi di costruire», ovvero le «tecniche». Un di-
spositivo elettronico portatile, ad esempio uno smartphone equi-
paggiato con un sistema operativo Android (parecchi miliardi di
dispositivi nel mondo), ¢ quindi un oggetto tecnologico, frutto
di specifiche tecniche (produttive, organizzative); queste tecni-
che sono ispirate da specifiche ideologie, convinzioni, credenze.
In questo senso «la tecnica non € e non puo essere neutrale»: le
sue concretizzazioni tecnologiche incorporano sempre visioni
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del mondo situate, parziali, definite storicamente, socialmente e
psicologicamente. Inoltre tendono a far nascere ulteriori genera-
zioni di tecnologie (e di umani che dicono di servirsene) che agi-
scono e re-agiscono in maniera poco consapevole, determinata
in maniera preponderante dallorientamento tecnico sottostante.
Le macchine non sono tutte uguali: dipende da come vengono
create al mondo, e perché, proprio come gli umani non sono tut-
ti uguali, ma dipende da come vengono creati al mondo, educati,
socializzati e perché.

Dal punto di vista libertario, & fon-
Le macchine non sono damentale capire se ¢ possibile sele-
tutte uguall dlpende da zionare e avere a che fare con tecno-
come vengono create al logie capaci di promuovere il mutuo
appoggio, oppure se queste tecnolo-
gie sono inevitabilmente foriere di
delega cognitiva, psichica, sociale e
in ultima analisi contribuiscono alla

mondo, e perché, proprio
come gli umani non sono
tutti uguali, ma dipende

da come vengono creati strutturazione di un mondo gerar-
al mondo, educati, chico e autoritario, il mondo delle
socializzati e perché «Megamacchine tecnoburocratiche».

Questioni di scala? Appunti per un’informatica conviviale

La questione principale, se seguiamo il ragionamento di Ivan
Illich, ¢ la scala. In Tools for Conviviality («Strumenti per la
convivialita», tradotto in italiano come La convivialita, 1973)
sostiene che uno strumento conviviale ¢ lopposto di uno
strumento industriale, e la scala fa la differenza. A suo parere,
su scala globale possono esistere solo strumenti industriali
oppressivi.

Ma allora, ¢ possibile un’'informatica conviviale, cioé che pro-
muova la realizzazione della liberta individuale in seno a una
societa dotata di strumenti efficaci? Ci vogliono tecnologie ap-
propriate, ma per poterle immaginare e realizzare ¢ necessario
correggere e ampliare la formulazione di Illich.
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Innanzitutto, dobbiamo riconoscere che «un sistema tecnico di
piccola scala puo essere dispotico tanto quanto un sistema indu-
striale globale»; anzi, puo rivelarsi ancora piu censorio e asfis-
siante per la liberta personale. Ad esempio, le dinamiche psi-
cosociali oppressive tipiche di un piccolo paese, in cui la gente
mormora e tutti sanno tutto di tutti, possono risultare amplifi-
cate da tecnologie di controllo e monitoraggio su piccola scala,
riproducendo un universo concentrazionario in miniatura.

In altre parole, «la piccola scala non garantisce di per sé I'assenza
di dominio», ed ¢ logico che sia cosi, «altrimenti la liberta sareb-
be un derivato automatico dellorganizzazione in piccoli gruppi».
Un piccolo gruppo di esseri umani pud nutrirsi di relazioni di
co-dipendenza tossiche alimentate e anzi rese possibile da sem-
plici tecnologie artigianali di dominio reciproco, come il rispetto
di rituali di sottomissione. Rituali analogici o digitali non fa dif-
ferenza, si tratta in ogni caso di ripetizioni che mirano a instaura-
re un ritmo di acquiescente sottomissione, contrita obbedienza,
schizofrenico conformismo a norme alienate e alienanti. Senz’al-
tro non ce bisogno di tecnologie particolarmente sofisticate.
Invece di formulare teorie astrattamente perfette, tipiche del
peggior intellettualismo ignaro della realta, dobbiamo prende-
re atto della scala globale della tecnologia attuale, in particolare
nella sua manifestazione piti evidente che ¢ la rete di Internet, e
agire a partire da quel che esiste oggi, ampliando spazi di auto-
nomia concreta. In questo senso, al di la della scala, ¢ importante
prendere in considerazione le relazioni di potere.

Infatti, nellambito delle tecnologie di Rete, la «scala» non & sem-
plicemente monodimensionale, legata alla vicinanza di una ri-
sorsa. La valutazione in merito al potenziale conviviale, eman-
cipatorio e liberatorio di una configurazione tecnosociale deve
tenere conto anche di altre variabili, quali, ad esempio, 'asim-
metria di potere degli attori coinvolti e quindi la loro capacita di
determinare norme socialmente vincolanti.

Si pensi alla fornitura di servizi web per la gestione amministra-
tiva di unattivita legata allorganizzazione di piccoli eventi cul-
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turali (decine o centinaia di persone). In termini di relazioni di
potere, per mantenere unanaloga capacita di intervenire nella
definizione e applicazione di norme che regolano I'interazione
reciproca (la definizione e tratta da BERTOLO 1983), potrebbe
essere accorto rivolgersi prioritariamente a organizzazioni di ta-
glia analoga, abituate ad avere a che fare con problemi affini. Or-
ganizzazioni molto piu grandi potrebbero considerare marginali
questioni di piccola scala e inglobare organizzazioni piu piccole
come semplici ingranaggi (intercambiabili) nel loro sistema do-
minante.

Traduco in tecnologia corrente nel primo e secondo decennio
del XXI secolo: propagandare le attivita della propria associazio-
ne culturale tramite «Meta» (Facebook-Instagram-Whatsapp) e
altri social di massa condurra inevitabilmente a un asservimento
alle procedure imposte dalla multinazionale, di omologazione
dei messaggi e dei contenuti a standard predefiniti. Verranno
inevitabilmente modificate, adeguandosi al sistema tecnocrati-
co, lorganizzazione del lavoro, le modalita di relazione interne
ed esterne allorganizzazione, le dinamiche psico-sociali.

Usare bene il social di massa comportera un costante aggravio
di lavoro. Per quanto riguarda il controllo dei dati e, piu in ge-
nerale, la prossimita della tecnologia agli utenti umani, determi-
nera senzaltro una perdita di controllo e una lontananza sempre
piu marcata per via della struttura stessa della multinazionale,
che tende ad accentrare la gestione dei dati in pochi nodi (data
center), sotto il controllo di procedure opache e di pochi tecno-
burocrati apicali. A livello di modalita d'interazione tecnica, i
software utilizzati saranno proprietari, quindi non modificabili
né distribuibili a piacimento dalle persone come invece accade
nei sistemi «F/LOSS» (Free/Libre Open Source Software). Ma an-
che se fossero «F/LOSS», il gigantismo intrinseco vanificherebbe
lo sforzo di apertura, perché milioni e milioni di righe di codice
che girano solo su macchine gigantesche ed estremamente po-
tenti richiedono organizzazioni gerarchiche globali (le multina-
zionali) per essere gestite. Le relazioni tenderanno a strutturarsi
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in maniera automatizzata e spersonalizzata: da una parte, perché
lo sforzo di apprendimento e messa in pratica delle nozioni ne-
cessarie a interagire con il sistema tende a moltiplicarsi senza
fine; dall’altra, per via dell'introduzione sempre pitt massiccia di
sistemi automatici di risposta, le cosiddette «Intelligenze Artifi-
ciali» (assistenti virtuali e via automatizzando), con cui gli uma-
ni devono fare sempre pil spesso i conti (richieste di informa-
zioni, reclami, ecc.).

Infine, dal punto di vista psicologico, ma anche di impatto sulla
gratificazione fisiologica per l'attivita svolta, implichera una fru-
strazione crescente, perché il sistema e strutturato in modo che a
investimenti crescenti (in termini economici ed energetici) cor-
rispondano rendimenti decrescenti. Anzi, peggio ancora: a inve-
stimenti costanti corrispondono rendimenti decrescenti. Questa
constatazione spiega perché il sentimento che arnesi, utensili e
macchine servano per alleviare la fatica umana non abbia piu
realmente corso nel caso delle Megamacchine digitali.
Largomentazione appena svolta ¢ una semplice riedizione della
necessaria armonia e coerenza tra fini e mezzi, enunciata in
maniera esemplare da Errico Malatesta. A suo parere la lotta per
la liberta e 'uguaglianza deve essere

condotta con strumenti libertari ed
egualitari, ovvero lemancipazione
non puo darsi mediante strumenti
oppressivi. Attenzione pero: non
sono gli esseri tecnici di per sé, nella
loro essenza, ad essere oppressivi,
bensi le relazioni (e dunque le reti)
che essi favoriscono in quanto
creati e sviluppati come motori di
evoluzioni tossiche di massa. Fin qui
la pars denstruens. Piu difficile, come
sempre, ¢ la pars construens.

Non sono gli esseri
tecnici di per sé,
nella loro essenza,
ad essere oppressivi,
bensi le relazioni

(e dunque le reti)

che essi favoriscono
in quanto creati e
sviluppati come motori
di evoluzioni tossiche
di massa
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Prossimita, affinita, federazione

Gia a inizio Novecento Malatesta sosteneva che «i mezzi condi-
zionano i fini: per la liberta ci si deve battere con strumenti che
gia siano in se stessi liberta». Un secolo abbondante piu tardi,
possiamo fare un passo piu in la, ancora con Amedeo Bertolo,
che, invitato nel 2005 a riflettere sull'identita anarchica in vista
di un dibattito che non si & mai tenuto, aggiungeva: «Credo che
la coerenza mezzi-fini sia il minimo. Credo che si debba andare
oltre. Non solo il fine non giustifica i mezzi, ma sono i mezzi che
giustificano il fine». Bertolo parlava dell'anarchia come metodo,
cerniera di collegamento fra mezzi e fini. Tradotto in termini
tecnici: gli esseri tecnici con i quali ci accompagniamo devo-
no poter giustificare il fine della liberta nell'uguaglianza. Come
facciamo le cose, insieme agli strumenti che sono esseri tecnici,
deve riuscire nell'impresa di spiegare, supportare e far germo-
gliare il cosa facciamo.

Si tratta quindi di invertire il flusso dell'iniziativa, dal locale ver-
so il globale, secondo un modello di federazione reticolare in
grado di trarre il massimo vantaggio dalla struttura decentraliz-
zata e federata di Internet. Non si tratta di effettuare investimenti
a pioggia, ma di facilitare iniziative legate a questioni concrete,
tangibili, quotidiane. Non si tratta di inseguire la prossima start-
up o app capace di rivoluzionare il mercato e la societa: sarebbe
lennesima «rivoluzione» nel senso deteriore del termine, cioe
una modifica repentina e distruttiva che rende obsolete le com-
petenze faticosamente accumulate e rafforza le disparita preesi-
stenti.

Declinare l'autogestione in questo contesto ¢ relativamente sem-
plice. Si tratta di rendere meno farraginose le pratiche per dar
vita a organizzazioni di prossimita, vicine alle persone, gestite
dalle persone, esperte e meno esperte, valorizzando la diversita
ancor prima dell’abilita. Infatti ¢ pitt importante che persone di-
verse fra loro riescano a collaborare in vista di un obiettivo co-
mune piuttosto che delegare agli esperti di turno per ottenere un
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risultato «migliore». Queste organizzazioni, strutturate con l'aiu-
to di esseri tecnici affini, possono federarsi e creare federazioni
internazionali: la piccola scala ¢ quindi un utile parametro se
declinata nel senso della prossimita e dell’affinita fra esseri uma-
ni ed esseri tecnici che cooperano per costruire mondi comuni.
Mondi che aspirano all'internazionalismo per loro stessa natura:
perché la liberta, per essere davvero tale, tende a estendersi a
ogni essere, vivente o meno.

Il concetto di prossimita va inteso in accezione ampia, seguendo
i fili delle connessioni reticolari. La co-presenza in un ambiente
disconnesso, non sintetico, non ¢ una condizione sempre neces-
saria, anche se spesso ¢ desiderabile. In questo senso, ¢ senz’altro
caratterizzato da prossimita un grup-

po di poche persone sparpagliate in

diversi continenti che condividono La piccola scala  quindi

pratiche e ideali; che cooperano in un utile parametro se
maniera regolare, che si confrontano declinata nel senso della
e discutono e scambiano esperienze prossimita e dell’affinita
e servizi grazie al potere straordina- fra esseri umani

rio delle reti digitali globali.

Infatti persone collegate da una soli-
da rete del genere, di cui si prendo-
no cura, si sentono prossime, vicine
fra loro anche se abitano realta di-
sconnesse del tutto diverse fra loro, anche se vivono a latitudi-
ni diverse e in fusi orari lontani. Questo perché in primo luogo
mantengono l'un laltro delle chiare tracce affettive (situazione
psicoemotiva e sociale reciproca), ovvero sono al corrente della
situazione degli altri. Dal punto di vista emotivo si riscontra una
consonanza fatta di comuni entusiasmi, indignazioni, slanci e
frustrazioni condivise; dissensi e conflitti tendono a essere ge-
nerativi e non distruttivi. Dal punto di vista organizzativo, gra-
zie alla concatenazione organizzata di procedure selezionate e
sviluppate in maniera consapevole, insieme a esseri tecnici spe-
cifici, un gruppo del genere mutua le dinamiche dei gruppi di

ed esseri tecnici che
cooperano per costruire
mondi comuni
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affinita tradizionali, con i suoi rituali assembleari il pit possibile
snelliti e facilitati, le sue capacita di impedire la strutturazione
di gerarchie fisse, le sue dinamiche interne virtuose e proiezioni
esterne verso lo spazio pubblico, nel senso di proposta politica
e culturale.
Certo, ¢ pit difficile rispetto ai modelli tradizionali di associazio-
nismo e collaborazione, basati spesso sulla co-presenza discon-
nessa. Ma sappiamo per esperienza che incontrarsi di persona
non ¢ una garanzia di convivialita e tanto meno di emancipa-
zione liberatoria: a volte i conflitti inespressi covano ed esplo-
dono in maniera inaspettata proprio laddove ci si aspetterebbe
concordia nella diversita reciproca. Il convenire assieme in uno
spazio fisico tradizionale non ¢ nemmeno l'inevitabile premessa
di una rivolta generalizzata. Le piazze straripanti non sono ga-
ranzia di rivoluzione sociale imminente, anzi, possono segnalare
i prodromi di un’involuzione autoritaria, perché al di la delle re-
toriche sulla «saggezza delle folle», come ci ricorda Elias Canetti
in Massa e Potere (nelloriginale titolo tedesco, Masse und Macht,
si puo tradurre anche come «Potenza»), la massa s'inflamma fa-
cilmente e tende a disperdersi quando l'incendio si ¢ consuma-
to. Non saranno individui stanchi e demotivati, che non hanno
nulla da perdere, a dar vita a un grande collettivo solo perché si
ritrovano insieme a sfogarsi.

Certo, ¢ meraviglioso potersi in-

contrare di persona, ma spostarsi

Vuol dire imparare a in continuazione da una citta all’al-
cogliere la bellezza e tra, da un continente allaltro ¢ una
la forza degli incontri follia in primo luogo ecologica (che

fra laltro implica un'infrastruttura
globale di sfruttamento a tutti i livel-
li) a cui noi privilegiati abitanti del
g ) mondo globalizzato dobbiamo porre
uno spazio pubblico fine per decisione autonoma e non
umani fisicamente lontani,  perché costretti dalla catastrofe am-
ma politicamente vicini bientale in corso e dal senso di colpa.

online; imparare a
mescolare, meticciare gli
ambienti, convocando in
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Questo non vuol dire rinunciare alla prossimita e persino all'in-
timita tout court; vuol dire invece riorganizzare tempi, modi e
abitudini, insieme alle tecnologie che devono evolvere insieme
a noi. Vuol dire imparare a cogliere la bellezza e la forza degli
incontri online; imparare a mescolare, meticciare gli ambienti,
convocando in uno spazio pubblico umani fisicamente lontani,
ma politicamente vicini.

Possiamo allora riformulare la questione nei seguenti termini:
quali sono le caratteristiche, i tratti, i caratteri che vengono sele-
zionati nei sistemi tecnocratici? Quali comportamenti umani e
quali reazioni tecniche favoriscono lemersione di una gerarchia
di dominio? Quali tratti e comportamenti favoriscono invece
I'insorgere di dinamiche di mutuo appoggio e l'affermarsi del re-
taggio della liberta?

Ho cercato di ragionare su queste questioni nel saggio Tecnologie
conviviali, di prossima pubblicazione per i tipi della casa editrice
eleuthera. Si tratta di una rassegna, certamente non esaustiva,
delle metodologie e delle esperienze esistenti, dei «semi sotto
la neve» che possono aiutarci a evolvere relazioni di mutuo ap-
poggio anche insieme alle tecnologie dell'informazione e della
comunicazione.

Bibliografia

A. BERTOLO, Potere, autoritd, dominio: una proposta di definizione, «Vo-
lonta», 1983 n. 2

E. CANETTI, Massa e potere [1960], Adelphi, Milano 2015

I. ILLICH, La convivialita [1973], Mondadori, Milano 1978

C. MILANI, Tecnologie conviviali, eleuthera, Milano 2022: di prossima
pubblicazione

57



58

Laterra el collettivo,
['organizzazione economica
zapatista

Andrea Mazzocco

Tierra y libertad, questo il motto con cui Emiliano Zapata gui-
do l'esercito di liberazione del sud nella rivoluzione messicana
all'inizio del secolo scorso. Una rivoluzione tanto radicale nei
presupposti, quanto effimera nei risultati, per la svilente ripro-
duzione degli stessi meccanismi di potere anche dopo la desti-
tuzione del dittatore Porfirio Diaz. Sul finire dello stesso secolo
compariva sulla scena mondiale I'Ejército Zapatista de Libera-
ciéon Nacional (EZLN) che, riprendendo gli stessi valori, rom-
peva in realta con tutte le rivoluzioni novecentesche fino a quel
momento osservate.

L'EZLN, nato come costola dei movimenti guerriglieri marxisti
leninisti messicani, trae la sua forza proprio dal distaccarsi dall'i-
deologia originaria, per contaminarsi con la componente indi-
gena, che ne rappresenta la quasi totalita dei membri. Uno degli
effetti pit evidenti di questa trasformazione la vediamo fin dalla
loro prima uscita pubblica, nel levantamiento del primo gennaio
1994. Questo poiché apparve subito chiaro come la sollevazione
armata non avesse come obiettivo la presa del potere e l'entrata
trionfante a Citta del Messico, anche se questa opzione non era
stata scartata a priori, ma era stata condizionata al fatto che il
popolo messicano intero avesse appoggiato la ribellione. L'obiet-
tivo primario fu la liberazione dei territori indigeni del Chiapas
e conseguentemente la redistribuzione della terra, premessa fon-
damentale all'amministrazione autonoma che vi sarebbe sorta.
La stessa data del primo gennaio 1994 non fu scelta per caso, ma
coincideva con l'entrata in vigore del trattato di libero commer-
cio con Stati Uniti e Canada (NAFTA), identificato immediata-
mente come un accordo neoliberista che avrebbe dato il colpo di
grazia soprattutto alla classe contadina indigena.



Rivendicazioni e aspirazioni collettive

La terra ¢ il fulcro delle rivendicazioni indigene, perché rappre-
senta |'elemento centrale della riproduzione sociale delle comu-
nita: senza la terra manca una fonte di sussistenza autonoma,
si determina la necessita di ricorrere al lavoro salariato per la
sopravvivenza e si corrompono quelle che sono la caratteristi-
che della vita sociale ed economica delle comunita indigene. L'e-
conomia comunitaria indigena si discosta infatti dall'economia
capitalista per due fattori in particolare: il lavoro e la proprieta.
Il lavoro non viene inteso come merce di scambio, non ¢ valoriz-
zato in sé, ma viene considerato semplicemente come un mezzo
per raggiungere obiettivi di consumo e sussistenza. Il concetto
di salario ¢ estraneo alla cultura in-

digena in cui il lavoro, che sia per la Il lavoro, che sia per la
propria famiglia o per la propria co- propria famiglia o per la
munita, & visto anche come fattore di propria comunita, e visto
redistribuzione, attraverso il lavoro anche come fattore di
volontario per la comunita, l'aiuto e redistribuzione,

l'interscambio di forza lavoro nei pe-
riodi di raccolto in base al calenda-
rio agricolo, la messa a disposizione
di parte del raccolto gratuitamente a beneficio della comunita.

La proprieta, d'altro canto, & sempre collettiva. La terra puo di-
stinguersi fra terra comunitaria, gestita direttamente dalla co-
munita attraverso i suoi organi, e terra assegnata alle famiglie per
la loro sussistenza. Quest'ultima, perd, non puo essere disposta a
piacimento da parte della famiglia, poiché non ne ha la proprieta
esclusiva, ma solo il possesso: non puo essere venduta o alienata
se non a familiari e in caso la famiglia decida di emigrare le ter-
re coltivate dalla stessa tornano a disposizione della comunita;
inoltre la gestione delle coltivazioni familiari puo essere influen-
zata da parte della comunita per seguire la differenziazione delle
culture tipiche della comunita indigene latinoamericane. Questa
usanza ha diversi vantaggi per la comunita: la possibilita di avere

attraverso il lavoro
volontario per la comunita
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piu varieta agricole coltivate internamente, il fatto che il terreno
rimane ricco di sostanze nutritive e infine la possibilita di ave-
re tempi di maturazione e quindi di raccolto diversi fra le varie
colture, in modo da permettere lo scambio di forza lavoro fra le
famiglie per supportare il maggior carico in questi periodi.

La logica di produzione segue dunque la legge del sostentamen-
to collettivo, non solo familiare, sia attraverso il consumo diretto
della merce prodotta, sia attraverso lo scambio della produzione
per ottenere altri prodotti non producibili internamente. In en-
trambi i casi la razionalita produttiva & sempre rivolta al consu-
mo e mai all'accumulazione.

Per riassumere quanto fin qui esposto, potremmo dire che la coo-
perazione si € imposta nella matrice culturale di queste popolazio-
ni, poiché ha permesso un benessere maggiore rispetto a una ge-
stione individualista, situazione dimostrata dai fatti oltre che, per
citarne una argomentazione teorica, fulcro delle tesi esposte da
Kropotkin nellopera Il mutuo appoggio, un fattore dell'evoluzione.
Su queste basi, gia prima della sollevazione del 1994, le comunita
indigene afferenti all'organizzazione zapatista avevano sviluppa-
to una gestione autonoma dei territori, raggiungendo in pochi
anni l'autosuflicienza grazie al sistema dei campi collettivi.
Ogni comunita, governata collettivamente dall'assemblea co-
munitaria, gestisce dei campi collettivi coltivati da tutte le fa-
miglie che fanno parte della comunita. Il raccolto risultante ¢
direttamente a beneficio della comunita stessa: viene usato per
alimentare chi non ha raccolto, come chi ha assunto una carica
(promotore o promotrice di salute, promotore o promotrice di
educazione, etc.) o chi non puo autosostentarsi, come chi possie-
de un qualche tipo di disabilita o gli anziani non mantenuti dai
figli. Oltre a cio, la vendita nei mercati dell'eccedenza deve ser-
vire alle necessita pratiche della comunita, dalle infrastrutture
all'agibilita politica, oltre che per gli investimenti collettivi, mo-
tore di tutte le altre attivita economiche della comunita: dall'alle-
vamento all'artigianato si produce con investimento collettivo e
le entrate vanno a sostenere la comunita stessa.
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Organizzazione assemblearia

Fin dal 1994, le comunita sono sta- L'organo decisionale e
te suddivise in municipi autonomi, ['assemblea municipale
che amministrano il territorio a loro e anche qui troviamo

spettante. Anche qui l'organo deci-
sionale e l'assemblea municipale (a
cui partecipano rappresentanti di
tutte le comunita che fanno parte di
uno specifico municipio) e anche qui
troviamo la presenza di campi collet-
tivi, coltivati a turno dalle comunita che fanno parte di quel mu-
nicipio. Il raccolto risultante viene venduto e utilizzato secondo
le indicazioni dell'assemblea: puo essere utilizzato per ulteriori
compensazioni a comunita che hanno basse risorse, ma anche per
le infrastrutture pit1 esose, come le cliniche autonome. E proprio
il poter contare su due livelli di governo autonomo cio che ha ga-
rantito il grande sviluppo dei territori autonomi negli anni '90.
Nel 2003, per ovviare a uno squilibrio che iniziava a sorgere fra
gli oltre trenta municipi, i livelli di governo sono divenuti tre:
sono stati fondati i primi cinque caracoles (divenuti dodici nel
2019), centri direzionali e politici che gestiscono una zona di
loro competenza con diversi municipi all'interno. Contestual-
mente, sono state fondate le Giunte di buon governo, cariche
elettive e rotative elette dall'assemblea di zona (assemblea di
tutta la zona facente parte di un singolo caracol) per compierne
il volere, secondo il famoso «comandare obbedendo» zapatista.
Anche in questo caso sono stati fondati campi collettivi coltivati
a turno dai vari municipi afferenti alla zona di un caracol. I pro-
venti vengono gestiti dalla Giunta di buon governo su mandato
dell'assemblea.

Il carattere di novita & pero rappresentato da un altro aspetto
dell'autonomia zapatista. Un'amministrazione autonoma che si
muova dal basso ha ovviamente I'obiettivo di migliorare la quali-
ta della vita della propria popolazione di riferimento. In Chiapas

la presenza di campi
collettivi, coltivati a turno
dalle comunita che fanno
parte di quel municipio
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le condizioni di vita sono sempre le state le peggiori di tutto il
Messico, proprio per l'alta porzione indigena e il completo disin-
teresse dello Stato ad attuare investimenti pubblici nei servizi es-
senziali. Energia elettrica, acqua corrente, accesso all'educazione
o alle cure erano praticamente inesistenti prima del 1994. L'or-
ganizzazione civile zapatista ha quindi creato varie commissioni
incaricate di occuparsi ognuna di un tema specifico: educazione,
salute, giustizia, agroecologia, produzione, questione di genere,
trasporti, comunicazione. Queste commissioni sono supervisio-
nate dalla giunta di buon governo di riferimento, e possono pro-
porre mozioni da votare in assemblea.

Costruzione dell’autonomia

In questi 28 anni la costruzione dell'autonomia ha incontrato mi-
gliaia di ostacoli, a volte esterni ma spesso interni. Per mancanza
di competenze specifiche in alcuni campi, molte commissioni si
sono rette per diversi anni sul supporto di volontari e volontarie
della societa civile messicana e internazionale. Un esempio em-
blematico ¢ il grandissimo supporto ricevuto da personale medico
specializzato solidale. Il progetto ambizioso era quello di ricon-
durre le piante medicinali tradizionali a un uso piu scientifico,
potendo trarre i benefici di entrambi i modelli (tradizionale ed
occidentale). Attualmente possiamo dire che I'obiettivo ¢ stato par-
zialmente raggiunto, l'accesso alle cure ¢ ora generalizzato e una
nuova generazione di promotrici e pro-
Il progetto ambizioso motori di salute gestiscono in autonomia
era quello di ricondurre le cliniche autonome, alcune delle quali
le piante medicinal presentano attrezzature all'avanguardia
tradizionali a un uso pil anche per intervenire a livello chirurgi-
N co. La gestione durante la pandemia &
.sclentlf_ltfo,_potendo t_rarre stata cosciente e oculata, registrando nel
i benefici di entrambi 2020 un numero di morti per problemi
i modelli (tradizionale polmonari statisticamente irrilevante
ed occidentale) grazie alla chiusura delle comunita.
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Anche per quanto riguarda il sistema educativo da diversi anni
non sono piu presenti volontari esterni, ma l'intero processo ¢
gestito in completa autonomia dalle comunita per le comunita.
Su questo tema specifico, consiglio caldamente la lettura de II
sistema educativo nella resistenza zapatista di Lorenzo Faccini.
La costruzione dal basso di quell’«altro mondo possibile» e la
creazione di risposte concrete alle ragioni del levantamiento
hanno portato l'esperienza zapatista a espandersi senza l'uso di
armi. Il sistema giudiziario autonomo basato sulle riparazione e
non sulla pena, ad esempio, ha avvicinato moltissime famiglie
che nel 1994 non scelsero la via armata per la loro liberazione,
ma che hanno riconosciuto nel modello zapatista qualcosa a cui
affidarsi e in cui non ritrovare il razzismo e la burocrazia delle
istituzioni messicane che continuano a considerare gli indigeni
cittadini di serie b.

La rivoluzione zapatista, insieme alle mille sfaccettature di cui
si compone, ¢ anche questo: una rivoluzione delle pratiche, un
modello a cui aderire, un'altra via che ci viene mostrata. Per noi
qui in Europa sicuramente ¢ non un modello esportabile asetti-
camente, ma la conferma che se puede, che un mondo diverso ¢
possibile e necessario.
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Conver

Riccardo Gatti (1978) € da anni impegnato nei soccorsi in mare.
Attualmente collabora in qualita di consulente SAR - Search
and Rescue - come responsabile dei soccorsi a bordo della nave
Geo Barents, di Médecins sans Frontiéres (MSF), attiva nel Medi-
terraneo centrale.

Nel 2015 ha iniziato a lavorare con MSF nel mar Egeo come pi-
lota di imbarcazioni di soccorso.

Nel 2016 ¢é stato operativo nel Mediterraneo Centrale sulle navi
della ONG spagnola Open Arms, inizialmente come comandan-
te, poi come capo missione, ricoprendo contemporaneamente il
ruolo di presidente di Open Arms Italia. Dal 2021, conclusa lespe-
rienza con Open Arms, ha continuato a collaborare con diverse
ONG nelle operazioni di soccorso nel Mediterraneo centrale.
Incontriamo Riccardo Gatti presso I'Ateneo Degli Imperfetti a
Marghera e iniziamo con lui una conversazione in occasione
della presentazione del suo libro Conversazioni in alto mare,
scritto in collaborazione con il Prof. Marco Aime, docente di
Antropologia Culturale (eleuthera),

Perdona lovvieta della domanda, ma come hai iniziato questo
percorso che da un Comune della Lombardia ti ha portato a
comandare le navi da soccorso in mare?

Mi sono trasferito in Spagna circa 20 anni fa. Ho lavorato come
educatore sociale a progetti di appoggio a persone a rischio di
esclusione sociale, poi ho collaborato con associazioni per la
protezione dei minori, in particolare di minori migranti non
accompagnati. Dopo vari anni mi sono preso una pausa e ho
cominciato a lavorare con un amico che si occupava di barche.
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Successivamente ho fatto esperienze sugli yacht, ma quel mondo
non mi piaceva non vedevo lora di andarmene. Il tutto comun-
que solo destate, d’'inverno studiavo psicologia. Venni a sapere
che a fronte degli sbarchi di migliaia di persone che cercavano
di rifugiarsi in Europa scappando dalle guerre in Siria, Iraq e
Afghanistan, cera un progetto di MSF di soccorso in mare ope-
rativo in Grecia. Cercavano persone con esperienza nel socia-
le, specialmente con migranti, munite di patente nautica e con
esperienza in mare. Sembrava tagliato su di me, cosi sono par-
tito per la Grecia, alla volta di un’isoletta di fronte alla Turchia.
Eravamo suddivisi in due squadre, con due lance di soccorso.
La prima uscita, fatta di notte, di nascosto della guardia costiera
greca, riuscimmo a portare in salvo 159 persone.

Proseguiamo questa conversazione chiedendo a Riccardo di
raccontarci, nei punti principali, la storia delle operazioni dei
soccorsi in mare a partire da Mare Nostrum (2013) sino ad
oggi. Raccontare brevemente questo tema é difficile, sia per
lampiezza dellargomento, sia per la ricchissima capacita nar-
rativa di Riccardo.

I grandi naufragi del 2013 hanno dato l'avvio alloperazione Mare
Nostrum. Ricordo il forte impatto che ebbero sullopinione pub-
blica le operazioni di soccorso, la vasta eco che ottenevano nei
media. In quel periodo stavo lavorando su uno yacht e ascoltavo
la radio spagnola. Sentivo I'inviata della radio intervistare i pe-
scatori, che raccontavano come venivano svegliati di notte dalle
grida che provenivano dal mare. Qualche anno dopo, quandero
comandante di una delle navi da soccorso, passammo sul punto
del naufragio nei pressi di Lampedusa proprio il giorno del tri-
ste anniversario della tragedia che causo 368 morti. Non riesco
ancora a descrivere le sensazioni che provammo, quando ci ren-
demmo conto della breve distanza che ci separava dalla costa.

Anche sulla scorta di questi impatti emotivi che agivano sullopi-
nione pubblica il governo italiano presieduto da Letta diede avvio
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alloperazione Mare Nostrum, operazione che utilizzava i mezzi
militari, navi da guerra, elicotteri per le missioni di soccorso. Lo-
perazione ¢ durata un anno al costo di 9 milioni di euro al mese
e copriva tutta l'area del Mediterraneo centrale. Mare Nostrum
venne chiusa dopo un anno, a seguito del rifiuto dell’Europa di
partecipare al progetto e venne sostituita dalloperazione Triton
di Frontex (programma a guida UE). Frontex copriva unarea piu
ristretta rispetto a Mare Nostrum, inizialmente 30 miglia dalla
costa, area che venne successivamente aumentata, ma la diffe-
renza sostanziale rispetto alla precedente ¢ che Mare Nostrum
era unoperazione SAR, mentre Frontex era unoperazione di po-
lizia di frontiera: da quel momento, le operazioni di soccorso
in mare sono diventate operazioni di controllo delle frontiere e
sicurezza in mare.

Dal 2014 al 2016 diverse ONG (MSF, Sos Méditerranée, Sea
Watch, lifeBoat, Open Arms e altre) operarono nel Mediterra-
neo in coordinamento e aiuto alla guardia costiera. Erano ope-
rative 9 ONG con 12 navi, alle quali vanno aggiunte almeno 3
navi della guardia costiera, piu altre navi della marina militare.
Insomma, una buona presenza. Quanti operavano lo faceva-
no sottostando semplicemente all'obbligo di soccorso in mare,
una legge universale che deve essere rispettata in qualunque
situazione. All'incirca fino alla meta del 2017 si opero sotto il
coordinamento e il supporto della guardia costiera, che indica-
va i porti di destinazione, i tempi di navigazione, le situazioni
di crisi e provvedeva anche agli imbarchi dei profughi. Tutto
questo entro in crisi a seguito dell’accordo tra il governo italia-
no, la Comunita europea e la Libia, siglato dall'allora Ministro
dell'interno Minniti.

E da questo periodo che si é modificato latteggiamento verso
le ONG: che cosa é cambiato? E cambiata la comunicazione?

I passaggi non sono stati chiari, i cambiamenti sono avvenuti
a poco a poco, sottotraccia. Si € iniziato opponendo ostacoli
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di tipo operativo, poi legale e infine burocratico. Le navi delle
ONG sono state sottoposte a controlli amministrativi assurdi, ad
esempio sulla quantita di persone imbarcate, sul numero di ser-
vizi igienici, etc. Richieste incredibili, considerato che raccoglia-
mo naufraghi in condizioni estreme. Sono stati imposti codici di
condotta da sottoscrivere, da siglare con il governo italiano. Se tu
devi firmare un codice di condotta, vuol dire che la tua condotta
viene messa in discussione, come mi fece presente lex senatore
Luigi Manconi.

MSE, SeaWatch e Iuventa si erano rifiutate di firmare e a livello
pubblico era passato il messaggio che le ONG non volessero fir-
mare un codice di condotta, per oscuri motivi. Da quel momen-
to ¢ iniziato a cambiare l'atteggiamento nei riguardi delle ONG,
con pesanti risvolti pratici.

E cominciato un cambiamento di comunicazione da parte del-
le amministrazioni pubbliche e della politica e ha preso l'avvio
un processo di criminalizzazione delle ONG, che sono state
accusate di traffici sulla pelle dei migranti. Uinfame definizio-
ne di «taxi del mare» testimonia il livello raggiunto. E venuta
poi meno poco a poco la collaborazione con la guardia costie-
ra italiana che ha interrotto i rapporti con le ONG. Non sono
state piu segnalate le imbarcazioni in pericolo, non sono stati
pit indicati i porti di accoglienza, insomma dalla iniziale col-
laborazione si ¢ passati a un atteggiamento ostile ed ¢ emerso
il programma che si stava mettendo in atto e cio¢ la volonta
di eliminare le ONG dalle operazioni di salvataggio, per sosti-
tuirle col nuovo corpo di guardia costiero libico. Forte delle
dotazioni messe a disposizione dell’Italia, si stava spingendo
per creare un corpo di polizia costiera libico, con le navi for-
nite dall’Italia.

A volte la guardia costiera libica si dirigeva sui barconi, sparava
e ammazzava e poi portava i superstiti in Libia, in modo illegale,
confinandoli in veri e propri campi di concentramento. Io stesso
mi sono trovato di fronte alle armi spianate da questi personaggi
ed ¢ evidente che hanno mano libera di operare.
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Quindi se da una parte ¢ aumentata la criminalizzazione delle
ONG ed ¢ venuta meno la collaborazione e la presenza attiva
dell'Ttalia, dallaltra sono aumentati i fondi e i mezzi destinati ai
libici. Insomma ai libici ¢ stato dato mandato di operare cercan-
do di sostituire ed eliminare la scomoda presenza delle ONG.
Poi ¢ iniziato il fronte legale, con denunce, procedimenti aperti
e poi quasi tutti archiviati in fase di indagine preliminare: fino
ad oggi non ce stata nessuna condanna. La mia compagna Ani ¢
stata accusata di favoreggiamento dell'immigrazione clandestina
(pena prevista 20 anni) e di violenza privata al ministro degli
interni.

Infine ¢ iniziata la fase degli intoppi amministrativi, con diffi-
colta sempre piu pesanti e controlli a nave ed equipaggio che
sono divenuti per un certo periodo sistematici ogni volta che la
nave toccava un porto, con fermi prolungati. E uno strumento
lecito, ma ¢ stato utilizzato in modo discriminatorio, considerato
che alle altre navi (ad esempio mercantili) non sono state fatte le
stesse richieste. Sono state addirittura stabilite quarantene per il
Covid. Anche se bordo tutti risultavano negativi, venivi comun-
que fermato per 15 giorni.

Uno dei risultati di tutto cio ¢ stata la sparizione delle ONG piu
piccole che non potevano sostenere le spese legali. Anche se alla
fine vieni prosciolto, gli avvocati devi pagarli, ed inoltre questa
violenta campagna ha fatto si che diminuissero notevolmente le
donazioni.

In tutto questo tempo quello che sono riusciti a fare & tenere
lontane le navi di soccorso dal mar Mediterraneo, quindi meno
salvataggi e pili morti, questo ¢ il drammatico bilancio del quale
non conosceremo mai i numeri. Nel frattempo si & continuato
a dare soldi alla guardia costiera libica, costruendo questa for-
za d’intercettazione e respingimento ed eliminando la presenza
delle navi ONG che sono scomodi testimoni. Considera che i
giornalisti sono sempre presenti sui mezzi delle ONG, mentre ¢
ovviamente preclusa loro la presenza sulle motovedette (a meno
che non raccontino una realta falsata).
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E oggi?

Continuano i blocchi amministrativi, che sono applicabili alle
navi finché non escono dal porto e dalle acque territoriali. Quin-
di gli ispettori possono venire a bordo e fare i controlli e non sai
mai quello che e cambiato, cosa pretendono.

Per i soccorsi sono state anche utilizzate navi private. I governi
mettono in discussione il fatto che una nave privata possa fare
i soccorsi, cosi le navi private hanno smesso di farlo. Un altro
impedimento ¢ dato dal negare il permesso di lasciare il porto,
semplicemente non rispondendo alla richiesta. Una nave privata
ha bisogno del permesso per lasciare il porto, se tu non ricevi
il foglio per uscire, devi fare ricorso e possono passare fino a 3
mesi, poi magari dopo 2 mesi e mezzo ti danno il permesso.

Poi vengono fatte delle richieste specifiche alla nave: devono es-
sere certificate per un certo numero di persone, allora si fanno
tutte le prove, ad esempio di stabilita, etc. e nel frattempo non si
puo andare in mare. Le autorita storpiano la realta, consideran-
do le imbarcazioni non come navi da soccorso ma come un mix
tra navi passeggeri e navi mercantili. Non ce nessuna chiarezza
nelle regole, hanno fatto cosi passare I'idea che le persone soc-
corse non sono propriamente naufraghe, ma, pilt o0 meno, pas-
seggeri di un traghetto.

Non considerare le persone come naufraghi significa che non
necessitano di essere soccorse nellambito di operazioni SAR. Le
autorita non devono sottostare agli obblighi delle convenzione
SAR che impongono lo sbarco nel piu breve tempo possibile. I
naufraghi vengono inseriti nellambito di operazioni di polizia
e con cio si storpia la realta anche riguardo al loro status (mi-
granti VS naufraghe). Si arriva a richiedere alle ONG dotazioni
di bordo ad hoc per navi che non rientrano in nessuna classifi-
cazione. Richiedono ad esempio la certificazione per un numero
massimo di persone da imbarcare, e poi il 30% di letti rispetto
al numero di persone e anche un certo numero di bagni. Puo
accadere, percio, che hai portato in porto 300 persone ma la nave
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¢ certificata per 100 ed ¢ inutile cercare di fare capire che ¢ un
soccorso di naufraghi in mare. Che cosa dovevamo fare con gli
altri naufraghi, lasciarli 1i? Questa normativa non esiste a livel-
lo internazionale, € solo una richiesta fatta durante le ispezioni
negli ultimi due anni e mezzo. E stato tutto studiato per creare
difficolta insormontabili.

Quindi ¢ diventato difficile capire come attrezzare le navi per
fare soccorso, ma di base ce che le persone non vengono consi-
derate naufraghe, ma migranti. Questo cambio di status da nau-
fraghi a migranti fa si che queste persone non siano pil protette
dalle norme internazionali che impongono che siano accolte nel
piu breve tempo possibile, portate in un porto sicuro, curate, ri-
conosciute nei loro diritti. Non € piti unoperazione umanitaria,
bensi una questione di polizia di frontiera. Infatti non sono piu
state aperte operazioni di soccorso, ma operazioni di polizia che
opera controlli e respingimenti, non assistenza e aiuto.

Hanno messo degli ostacoli che impediscono di operare, secon-
do una politica di esclusione: il loro obiettivo é il respingimento?

Certo che lo ¢, ¢ un respingimento attivo, chi sta formando la
guardia costiera libica € 'Unione europea, I'Italia da le navi alla
Libia, chi fa coordinamento ¢ una nave di marina italiana or-
meggiata nel porto di Tripoli.

Adesso intercettano le imbarcazioni dei naufraghi, la cui posizio-
ne viene segnalata non pit alle ONG, bensi ai libici. Nasconden-
dosi dietro al fatto che bisogna chiamare le autorita competenti
nella zona dei soccorsi, guidano i libici dall'aereo e le persone
vengono riportate in Libia, in contrasto con la Convenzione di
Ginevra. E poi sai che queste persone in Libia, scompaiono, non
si sa bene che fine facciano, semplicemente spariscono, entrano
nel circolo vizioso e remunerativo del traffico di persone.
Larealta e che noi a bordo si parla con i naufraghi, i ragazzi sono spa-
ventatissimi, dicono: «questi (della marina libica) sono gli stessi che
mi hanno fatto partire, che in Libia mi hanno torturato, violentato».
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Chi spinge in questa direzione ¢ 'Unione Europea, che utilizza
i fondi fiduciari per I'Africa. LTtalia & attiva in questo, Italia e
Frontex. Si preferisce una soluzione militare e stanno emergendo
infatti i rapporti tra Frontex (che gestisce miliardi di Euro) e le
industrie belliche. A questo proposito ¢ stata aperta un'inchiesta
che possiamo immaginare trovera qualche capro espiatorio, sen-
za mettere sotto accusa il sistema.

Si assiste forse oggi ad una sorta di indifferenza, di assue-
fazione, nonostante i reportage, e le inchieste (la giornalista
Francesca Mannocchi, il programma Rai Report) che denun-
ciano lorrore dei campi in Libia e le azioni della marina mi-
litare libica?

Pensa al lavoro di comunicazione fatto ripetutamente, tutti i
giorni. Ad esempio tutti i giorni senti parlare di taxi del mare ed
invasione, una vera e propria strategia della comunicazione che
crea assuefazione, che genera poi disinteresse. Direi c¢ interes-
se a far perdere interesse, gridare e creare scompiglio, come ha
fatto Salvini. Agitare la paura manteneva un certo livello di at-
tenzione, poi il silenzio, tutto passa, la gente non ha piu voglia di
seguire questa cosa, che viene messa sempre di piu sullo sfondo.
Limpatto emotivo del 2015, quando ¢ stato trovato morto sulla
spiaggia Alan Kurdi, il bambino siriano di 3 anni, oggi non ce
piu, tutto viene silenziato o portato avanti dicendo che «¢ meglio
che non partano...».

Pensa che quando iniziarono le operazioni di soccorso, le richie-
ste di arruolamento in guardia costiera e la marina militare fu-
rono tantissime. Adesso sono in picchiata: andare a soccorrere
era un valore che incentivava i ragazzi, era consono ai valori etici
della marina, adesso lo & molto meno.

I soccorsi fatti con loperazione Mare Nostrum della marina mi-
litare e le ONG erano molto interessanti, molto coinvolgenti. Su-
scitavano, specie nei giovani, interesse, empatia voglia di aiutare
di partecipare.
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Perché la presenza delle ONG poteva attirare lattenzione e
puntare i riflettori su attivita e traffici che vogliono essere te-
nuti nascosti?

Guardando i numeri delle persone soccorse, mi chiedevo perché
ci fosse tutta questa rabbia nei confronti di queste poche perso-
ne. Poi sono iniziati ad emergere gli accordi fatti con trafficanti
di armi, di droga e di esseri umani. Queste cose sono saltate fuo-
ri grazie alla presenza delle ONG che ospitano a bordo giorna-
listi. Io credo che tutto questo sforzo per far sparire le ONG ha
reso molto difficile, se non impossibile, documentare quello che
¢ accaduto e che sta accadendo.

Ci sono dei video che mostrano i soldati della marina libica che
sparano contro i migranti, ma questi video sono stati fatti dai
giornalisti a bordo delle ONG, sono immagini di come anche
noi siamo stati sequestrati, cerano i giornalisti presenti.

Parli di accordi, di che tipo, quali?

Anche il giornalista di «Avvenire» Nello Scavo ha scritto di quel
comandante della guardia costiera libica, coinvolto nel traffico
degli essere umani, ricercato a livello internazionale che nel 2017
era seduto ad intavolare accordi con il governo italiano. Ci sono
documenti che testimoniano i fatti, ma queste denunce non han-
no nessun esito. E stato messo tutto a tacere, personaggi coinvol-
ti nel traffico di essere umani, di armi... Poi c& un altro filone,
in cui compare 'ENI che fa funzionare le piattaforme petrolifere
in accordo con l'agenzia idrocarburi libica, sotto la protezione
gestita da famiglie di trafficanti libici. E evidente che gli accordi
fatti a sostegno di tutto quello che sta accadendo vedono soggetti
trafficanti di armi, di droga, di esseri umani, di petrolio.

Io credo che tutto questo sforzo per far sparire le ONG abbia
reso molto difficile, se non impossibile, quel tipo di soccorso che
comunque, in qualche modo, si riesce a fare rispettando gli ob-
blighi di legge al riguardo oltre che etici.



Conversazione con Riccardo Gatti

Tu all’inizio sei stato definito un eroe, poi ti sei sentito accusare
di complicita con trafficanti del mare, come hai vissuto questo

passaggio?

Io non mi sentivo proprio a mio agio con leroicizzazione, anche
se & ovvio che quando ricevi applausi o compari sulla stampa
hai il problema di gestire il tuo ego, da tenere a bada. Mi sentivo
arrabbiato quando mi attaccavano, poi ho iniziato a preoccupar-
mi nel vedere come la manipolazione abbruttiva le persone, che
diventavano cattive, che vivevano sotto la sensazione di una pos-
sibile invasione da parte dei migranti, e questa paura li rendeva
ancora pitt manipolabili.

Questo mi ha spaventato, vedere chiaramente il sistema di pote-
re nella sua capacita di manipolazione, la persona al bar di casa
che prima mi applaudiva ¢ la stessa persona che mi ha insultato
perché crede che io sia un trafficante. Mi fa paura il potere in
mano a queste persone che distruggono e modificano la real-
ta, che sono responsabili di omicidi, perché non soccorrere vuol
dire condannare le persone a morte.

Per tornare alla domanda di come ho vissuto questo passaggio,
io mi sono sempre mosso nei movimenti sociali sia di estrema
sinistra che anarchici. Cid mi ha aiutato a diffidare del potere
stabilito e anche ad odiarlo. Quando poi sei in mezzo al mare,
dove hai modo di pensare, vedi le cose con maggior chiarezza e
ritrovo rinvigorita questa diffidenza e questodio.

Ritieni che la paura continuamente alimentata sia diventata il
vincolo che regge la comunita e genera il rifiuto dellaccoglienza?

In effetti questa ¢ la rappresentazione del disprezzo per la vita
umana da parte del potere. La costante del sistema in cui vi-
viamo ¢ creare paura e la paura ¢ facilmente gestibile. E poi
la gente si stanca e non continua a lottare per appoggiare le
ONG, che non sono neanche piu argomento da prima pagina
e nemmeno da bar.
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E questo il frutto dellassuefazione e del silenzio. Cio si nota an-
che dai curriculum che arrivano, dopo sette anni non ce¢ molta
gente professionista che fa richiesta, perché da una parte ¢ caduto
l"interesse e dall’altra tante persone hanno vissuto sulla loro pel-
le le difficolta del soccorso, del vedere morire le persone e della
lotta contro i governi che te lo impediscono, criminalizzandoti e
distruggendoti, si sono dovute fermare per riuscire a riprendersi
e sopravvivere in modo salutare. In passato le persone, i volontari
volevano venire a fare lesperienza di soccorrere, dedicarsi a cio,
nelle ONG, adesso invece non ce molta gente che si propone.

Il tuo essere libertario come si esprime nella pratica dei salva-
taggi in mare? Ti sei trovato di fronte a delle contraddizioni?

Credo che le contraddizioni che si incontrano siano quelle che ti
ritrovi nella vita di tutti i giorni. Ad esempio sono assolutamente
contrario a qualsiasi forma di potere, pero in questa esperien-
za mi sono ritrovato ad essere capo missione, comandante della
nave, capo gommone etc. Penso che il soccorso sia in sé la rap-
presentazione del mutuo appoggio. Se io ad esempio esco con la
barchetta e vedo che ce qualcuno in difficolta, debbo prestargli
soccorso, senza chiedermi chi ¢, anche se magari conoscendolo
gli starei lontano ma io devo soccorrerlo, e questo dovere na-
sce da di dentro, in modo naturale, non ¢ qualcosa di imposto
socialmente. La societa attuale impone invece, spesso, I'indiffe-
renza e la diffidenza. Lo stesso vale in montagna. Mi ¢ piaciuto
molto quello che ha detto una coordinatrice che avevamo a bor-
do, che le veniva la pelle doca nel vedere come persone che non
si conoscono e che non hanno mai lavorato insieme riescono a
salvare un sacco di persone mettendo in atto una operazione di
soccorso altamente rischiosa e difficile, con un’alta probabilita di
perdere la vita. E rimaneva stupita nel vedere come lessere uma-
no ¢ capace di mettere da parte qualsiasi cosa e in quel momento
esplode quella forza quasi naturale che ¢ il mutuo soccorso, ed ¢
una cosa bellissima.
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Questo pensiero non é sempre condiviso da tutti, é una cosa che
pud nascere nellemergenza?

La risposta nasce dallemergenza, poi diciamo il pensiero razio-
nale, intellettuale che deriva in parte anche da un posiziona-
mento ha il suo peso. Certo, siamo tutte persone che hanno una
loro collocazione politica, io ho avuto problemi anche grossi a
lavorare con certe persone, gli stessi problemi che si potrebbero
trovare anche in un centro libertario se si mettono in atto degli
atteggiamenti autoritari che non centrano. Poi ho la fortuna che
in questa situazioni ci sono tante persone che hanno la mia linea
di pensiero libertario, magari inconsapevolmente e lo scoprono
in quella situazione, confrontandosi con la realta.

La cosa bella & che non I'hanno elaborato razionalmente, ma si
trovano a chiedersi cosa significhi essere libertari e chiarirsi nel-
la pratica del mutuo soccorso quotidiano, e questa idea da ulte-
riore senso alle cose che si fanno.

E in questa buia e liquida distesa, spazio infinito senza confini,
in questa immensa lastra che cela il dramma di un mondo sen-
za vergogna, che non vuole vedere migliaia di persone disperate
morire senza un nome, in questo mare Riccardo ha deciso che
il mestiere di salvare vite umane é il mestiere piti bello che ce.
Grazie Riccardo, mare calmo e buon vento.
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La produzione di soggettivita nel lavoro
contemporaneo: bullshit jobs, lavoro
immateriale e la corrosione del carattere
Oscar del Castillo Sanchez

Molti degli studi realizzati negli ultimi decenni sul carattere del
lavoro contemporaneo giungono a conclusioni simili, nonostante
i diversi punti di vista: il lavoro oggi non sembra essere tanto un
mezzo per oggettivarsi o per costruire un’identita personale, quan-
to unattivita spesso debilitante, che induce al consumo di merce e
favorisce soggettivita funzionali al sistema. Il necessario cambia-
mento storico che la situazione attuale richiede avra invece biso-
gno di identita solide e di un «pensiero forte» in un mondo che si
sostiene su processi ugualmente forti.

Negli ultimi decenni & comparsa una copiosa bibliografia dedi-
cata ad esaminare criticamente le caratteristiche delle forme di
lavoro sorte dopo la crisi del modello di produzione fordista.
Buona parte di queste analisi si occupa non tanto della dimen-
sione economica dei nuovi lavori, bensi delle conseguenze che
essi hanno sulla psiche del lavoratore. In base alla presenza del
tema psicologico in questi studi, si direbbe che ce qualcosa ne-
gli impieghi attuali che concerne la questione spirituale molto
di piu che nei lavori del passato. Per esempio, secondo Richard
Sennett, la flessibilita che si esi-
ge al lavoratore o la sua costante
esposizione al rischio, spesso as-
sociate ai lavori in voga, deterio-
rano il suo benessere animico e

Buona parte di queste analisi
si occupa non tanto della
dimensione economica dei

danno origine a quello che questo nuovi lavori, he"_Si delle
autore ha denominato «corrosio- conseguenze che essi hanno
ne del carattere» (SENNETT 2004). sulla psiche del lavoratore
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Maurizio Lazzarato, appoggiandosi su alcune delle analisi di
André Gorz per quanto riguarda la progressiva smaterializza-
zione dei lavori, mostra come il proposito di cid che denomi-
na «lavoro immateriale» non consiste pit nel produrre oggetti
tangibili, bensi nella produzione di soggettivita, in primo luo-
go della soggettivita del proprio lavoratore (LAzzZARATO 1996).
D’altra parte David Graeber ha rivelato come nella nostra epo-
ca una parte significativa degli impieghi consista di attivita non
necessarie che il sistema crea per ridurre il livello di disoccu-
pazione, nell’ambito pubblico o nel privato, come una forma

di reinversione incomprensibile

. . in una logica produttivista. In
David Graeber ha rivelato molti casi la sua inutilita, ap-

come nella nostra epoca una parente o reale, ha importanti

parte significativa degli conseguenze psicologiche per il
impieghi consista di attivita lavoratore (GRAEBER 2018).

non necessarie che il Ciascuna di queste analisi rile-
sistema crea per ridurre il va aspetti particolari del lavoro
livello di disoccupazione, contemporaneo; alcune sono
nell"ambito pubblico o nel pit attuali di altre. Sennett pub-

blico la sua opera a fine anni
Novanta, e possiamo dire che le
forme di lavoro sono cambiate
sostanzialmente da allora. Al-
cune riguardano certi lavori pil
di altri: non tutti i lavori immateriali sono automaticamente
bullshit jobs né provocano necessariamente un deterioramento
della personalita. In altre occasioni le questioni coincidono: il
«lavoro del cavolo» € spesso un lavoro immateriale e di soli-
to implica cio che si puo chiamare «corrosione del carattere».
Spesso queste dimensioni compaiono nei lavori contempora-
nei in diverse misure, interagendo in modi anche complessi.
Ma nonostante le loro diversita, tutte hanno un effetto sogget-
tivo simile: quello di generare soggettivita affini al sistema pro-
duttivo e ostacolare quelle distanti dal sistema.

privato, come una forma di
reinversione incomprensibile
in una logica produttivista
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La corrosione del carattere

Per quanto riguarda le posizioni di Richard Sennett, abbiamo
anticipato alcune delle sue idee sulleffetto che hanno sull’in-
dividuo le condizioni di lavoro attuali. La denominata «corro-
sione del carattere», il deterioramento psicologico a cui por-
tano spesso le nuove forme di lavoro, si puo considerare come
un altro aspetto di quello che Kenneth Gergen identifico come
il «sé saturato», quell'umore particolare suscitato dalle «tec-
nologie della saturazione» tipiche della nostra epoca. Questo
soggetto «multifrenico», diviso tra interessi, opinioni e ten-
denze spesso in conflitto fra loro, deriva dallesposizione alle
molteplici influenze dei diversi mezzi di comunicazione, della
rete crescente dei nostri contatti sociali o come conseguenza
della frammentazione delle societa contemporanee. Queste
influenze, spesso incoerenti e disconnesse tre loro, spingono
il sé in direzioni diverse e lo mantengono in tensione costan-
te. Il «sé autentico» della modernita, dotato di caratteristiche
riconoscibili e di un’identita stabile, solida, «genuina», scom-
pare. Le nuove «tecnologie di saturazione» creano una perso-
nalita frammentaria, volubile,
che non riesce a intraprendere
progetti a lungo termine; crea-
no soggetti malleabili, proprio

Le nuove «tecnologie di
saturazione» creano una

cio di cui ha bisogno un mer-
cato del lavoro che premia la
disposizione del lavoratore a
piegarsi alle esigenze dei flussi
di capitale. Queste condizioni
impediscono la costruzione di
un’identita permanente, cosa
che invece favorisce un lavoro
fisso. Di fronte al tempo fram-
mentato della nuova econo-
mia, l'attenzione rimane para-

personalita frammentaria,
volubile, che non riesce a
intraprendere progetti a
lungo termine; creano
soggetti malleabili, proprio
cio di cui ha bisogno un
mercato del lavoro che
premia la disposizione del
lavoratore a piegarsi alle
esigenze dei flussi di capitale
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lizzata sul momento presente. Risulta impossibile consolidare
il carattere in narrazioni durature. Lesposizione continua al
rischio puo, allo stesso modo, erodere la nostra sensazione di
possedere una personalita definita (GERGEN 2006). Le teorie
di Sennett e Gergen arrivano quindi a confluire: le tecnologie
della saturazione collaborano con il sistema nella misura in
cui promuovono personalita affini ai lavori che la produzio-
ne reclama. Il lavoro di formazione della soggettivita iniziato
dalle tecnologie della saturazione continua quindi sul posto
di lavoro. Entrambi collaborano quindi alla creazione di un
nuovo tipo di persona.

Una persona che, tra l'altro, deve risultare adeguata sia per il
lavoro nella nuova economia sia per il consumo dei «beni»
che produce. Poiché il lavoratore deve diventare anche con-
sumatore, come osserva Andre Gorz'. Lindustria dei beni di
consumo - o di consolazione, sarebbe il caso di dire - ¢ un
complemento necessario ad un lavoro in cui risulta impos-
sibile affermarsi come soggetto e in cui ¢ impossibile trovare
reali soddisfazioni. Un lavoro che genera frustrazione, incer-
tezza e timore verso il futuro e porta a cercare consolazione
nella merce.

1 Gorz sottolinea questiidea varie volte nella Metamorfosi del lavoro: «Un
modello di organizzazione fondato nella suddivisione funzionale dei com-
piti non puo quindi fare appello né alla coscienza professionale né allo
spirito di cooperazione dei lavoratori. Inizialmente deve ricorrere alla
coercizione (...) E possibile ridurre la coercizione se si riesce a motivare
i lavoratori con dei ‘regolatori incitanti’ non possono quindi offrire, nel
quadro perché si prestino di buon grado a (...) un lavoro che ¢ impossibile
amare (...) Questi regolatori d’incitamento nel quadro dei compiti sud-
divisi non possono quindi offrire altro che delle compensazioni fuori dal
lavoro alle coercizioni, frustrazioni e sofferenze inerenti al proprio lavoro
funzionale (...) La coercizione al lavoro non puo essere attenuata se non
quando: 1°la ricchezza sociale ¢ sufficiente perché vengano offerte ai lavo-
ratori delle compensazioni materiali, e 2° quando i lavoratori accettano di
considerare il loro lavoro come un mezzo per procurarsi quelle compen-
sazioni»...(Gorz 1995: 64-65).
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Fu sempre Gorz a sottolineare la qualita immateriale del lavoro
contemporaneo. Un lavoratore attualmente non si occupa quasi
mai di produrre oggetti tangibili. Cautomatizzazione relega lo-
peraio al ruolo di mero supervisore/spettatore di un processo
che fondamentalmente non dipende da lui (Gorz 1995). Non
servono piu le sue abilita, le sue conoscenze, la sua esperienza,
poiché deve intervenire solo quando la macchina sbaglia, e an-
che in quei casi interviene secondo determinati protocolli, senza
grande margine di iniziativa. Come ci racconta Gorz, a fine gior-
nata, quando il lavoratore lascia il suo posto, si chiede in cosa
ha investito il suo tempo e non trova nessuna risposta tangibile.
Lartigiano che compone oggetti ad esempio a fine giornata ha
un risultato concreto della sua attivita: un oggetto che mostra
I'impronta del suo autore, una presenza tangibile che incarna il
pensiero e lestro di chi I'ha creato. Il lavoratore immateriale, in-
vece, non ha la possibilita di lasciare la sua impronta nel mondo.
Il suo tempo sembra trascorrere invano, senza che i suoi sforzi
diano risultati visibili*.

2 Su questo argomento, osserva Aditya Chakrabortty a proposito della
deindustrializzazione della Gran Bretagna: «Fabbricare cose provocava
una gran soddisfazione (...) tra tutti quelli che offrivano dei servizi, che
si trattasse dei banchieri locali con il loro credito; o degli uffici locali di
design. Quando una nave veniva varata in [un'impresa di Newcastle] tutti
i bambini della scuola locale andavano a vedere cio che avevano costrui-
to iloro genitori (...) risulta molto evidente che le ricompense promesse
da questo futuro post-industriale non si sono concretizzate. Cio che si é
venduto come modernizzazione economica ha portato ad una decadenza
industriale senza che nulla la sostituisse (...) La cultura qui é stata tradi-
zionalmente di produzione, radicata in fabbricare cose e poi venderle. La
rivoluzione de-industriale ha obbligato, nel nord-est e in altri luoghi, ad
adottare una cultura consumista — comprare cose invece che fabbricarle»
(Chakrabortty, 2011).
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Lavoro immateriale

D’altra parte, Maurizio Lazzarato, nel suo importante saggio sul
lavoro immateriale, analizza la progressiva intellettualizzazio-
ne degli impieghi. Una delle peculiarita del lavoro post-fordista
consiste nella produzione non piu di oggetti bensi di soggetti-
vita. Il suo rendimento si misura in emozioni, gusti, mode, ma-
niere di percepire e di sentire, in forme di esistenza. Le attivita
di cura personale, le industrie pubblicitarie o dell'intrattenimen-
to sono alcuni esempi di questa nuova produzione. Ma questo
cambiamento della natura del lavoro esige un cambiamento cor-
rispondente nella persona che lavora. Esige un nuovo lavoratore,
come afferma Lazzarato, anche in quei ruoli tradizionalmente
meno intellettuali, che oggi incorporano un elemento di relazio-
ni pubbliche che in passato non
avevano. Non basta piu prestare
il proprio corpo, o essere attento,
capace, abile. Bisogna prestare

Non basta piu prestare il
proprio corpo, o essere

attento, capace, abile. anche lanima (LAZZARATO 1996:
Bisogna prestare 134). In un certo senso, il lavora-
anche l'anima tore diventa un politico, poiché

come sottolinea Paolo Virno,

la produzione post-fordista ha
incorporato molti caratteri dell'azione politica, e il lavoratore,
come il politico, deve «saper mettere in pericolo la salute della
propria anima» (VIRNO 2003: 50)°. E questo, come osserva Laz-
zarato, implica una nuova forma di totalitarismo.
Inoltre il lavoratore deve operare in un contesto comunicativo
predeterminato unilateralmente dalla dirigenza (LAzzARrATO
1996: 134). Lambiente lavorativo spesso costituisce una specie
di comunita chiusa, caratterizzata, nello specifico, dall'utilizzo di
un suo linguaggio: un repertorio di termini, concetti, strutture

3 Virno qui fa una parafrasi di unespressione di Max Weber inclusa nel
suo noto saggio sulla politica come vocazione (2001: 175).
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inferenziali che il lavoratore deve fare proprie per poter realizza-
re i suoi compiti. Il contesto lavorativo risulta essere un ambiente
in cui si emettono e si ricevono continuamente messaggi ela-
borati secondo certe regole e modelli imposti. Il puro esercizio
della comunicazione in questo ambiente istituisce, conferma e
rafforza i concetti e le strutture inferenziali - ovvero i modi di
pensare — impliciti in quel linguaggio. Il contesto in cui si passa
la maggior parte del proprio tempo vitale esige I'aver assimilato
delle forme comunicative: delle forme che hanno un contenuto
ideologico che si contribuisce a trasmettere e perpetuare con la
sola immersione in quell'ambiente. In questo caso ha luogo quel-
lo che, secondo Jiirgen Habermas, succede nel mondo delle co-
municazioni sociali: una produzione e riproduzione del (di un)
mondo della vita (particolare) attraverso il mezzo linguistico
(HABERMAS 1992). Si pud immaginare come l'interiorizzazio-
ne e 'uso di tale strumento comunicativo per quaranta ora alla
settimana abbia un effetto di conformazione sulla soggettivita.
E dato che il lavoro immateriale consiste soprattutto in attivita
comunicative, il suo effetto sara ben pil forte che negli impieghi
tradizionali. Se il lavoro immateriale ha il compito di produrre
soggettivita, produce, in primo luogo, quella del lavoratore stes-
so nello svolgimento dei propri compiti. Il contesto lavorativo ri-
sulta essere un ambiente di educazione in valori e attitudini che
esige la nuova economia: attraverso i compiti realizzati quindi,
come indica Lazzarato, «la prescrizione e definizione di compi-
ti diventa una prescrizione di soggettivita» (LAzZZARATO 1996:
134), dell'impostazione politica che implica il compito, e anche
del linguaggio e delle forme di comunicazione utilizzate nel suo
svolgimento. E, come afferma Gorz, la progressiva perdita di
contatto con il mondo materiale legata a questa smaterializza-
zione del lavoro, porta le persone ad avere sempre meno capacita
di trasformare il proprio ambiente fisico. Sempre meno persone
sono capaci di costruire cose con le loro mani. In questo modo
si perdono delle abilita molto utili in una societa in cui il lavoro
salariato sara sempre meno, e in cui la decentralizzazione impo-
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sta da un prevedibile rincaro dellenergia richiedera la capacita
di produrre localmente e in cooperazione - il lato positivo del
lavoro immateriale, secondo Toni Negri e Michael Hardt risiede
nella formazione generalizzata in tecnologie della soggettivita,
che si trasforma in un general intellect e di conseguenza in qual-
cosa di molto vicino alla proprieta collettiva dei mezzi di pro-
duzione (NEGRI E HARDT 2002: 273) —. Qualcosa di molto utile
in una societa con tempo per attivita libere e di autoformazione
che possano sfruttare queste conoscenze, attivita i cui risultati
si possono divulgare, condividere e possono acquisire un senso
sociale grazie a delle reti di telecomunicazioni universalmente
accessibili.

Il lavoratore deve svolgere Bullshit jobs

compiti apparentemente inutili,

a volte addirittura ridicoli, o I bullshit jobs, identificati da
rimanere semplicemente David Graeber nel libro omo-
disoccupato. nimo, forse non si propongo-

no espressamente di generare

forme soggettive determinate,

incapace di dare un senso al )
. come succede invece nel lavo-
suo lavoro, e ancora meno, di ro immateriale. Ma non per

costruire un’identita attraverso questo i suoi effetti psicologici

queste attivita sono minori. Le testimonianze

raccolte da Graeber di chi ha
sofferto le conseguenze animiche di questi impieghi ne sono la
prova. Se da una parte prospettive tanto diverse come il mar-
xismo o letica puritana considerano il lavoro come un mezzo
perché l'io si oggettivi nei prodotti del suo lavoro, formi il suo
carattere (GRAEBER 2018), o acceda alla condizione di cittadino
(Gorz 1995), non sembra che i bullshit jobs permettano nulla
di tutto cio. Infatti in questi impieghi il lavoratore deve svolgere
compiti apparentemente inutili, a volte addirittura ridicoli, o ri-
manere semplicemente disoccupato. La persona si sente super-
flua, incapace di dare un senso al suo lavoro, e ancora meno, di

La persona si sente superflua,
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costruire un’identita attraverso queste attivita. E, come succede
con il lavoro flessibile, il bullshit job incita a consumare beni di
consolazione (GRAEBER 2018) che, come sostitutivi alla bella
vita, aspirano a compensare le frustrazioni provate. Troviamo
qui di nuovo la relazione tra lavoro alienante e consumo del su-
perfluo, la necessaria complementarieta tra il consumismo e la
natura del lavoro contemporaneo.

Ma questo non ¢ altro che uno dei modi in cui il bullshit job
produce soggettivita affini al sistema. Quando siamo occupati in
attivita che sappiamo inutili, che non ci permettono di sviluppa-
re le nostre attitudini; nelle quali dobbiamo fingere inoltre che
sono importanti e necessarie; quando perdiamo la meta del no-
stro tempo vitale in un contesto di falsita e ipocrisia consustan-
ziale all’attivita (GRAEBER 2018) e quando infine per sopportare
la situazione ci diciamo che in fin dei conti «non ¢ male» - ov-
vero quando ci convinciamo di quella che Sartre aveva definito
«mala fede» (SARTRE 1993: 91) - sembra evidente che tutto cio
avra un effetto sulla soggettivita e sull'identita. Il bullshit job ci
costituisce quindi come soggetti - come succede tra laltro per
qualunque attivita o qualunque esperienza, solo che questa lo fa
in modo particolarmente distruttivo —.

Secondo una delle testimonianze raccolte da Graeber, un univer-
sitario suggeriva che la banalita e inutilita dei lavori che gli stu-
denti devono realizzare all'universita forse costituisce una forma
di addestramento per la futilita dei futuri impieghi che trove-
ranno. Su questa linea quindi il bullshit job si proporrebbe in
maniera esplicita di costruire forme soggettive determinate. Ma
I'idea si puo estendere ai bullshit jobs in generale. Queste attivita
potrebbero costituire una specie di acclimatamento per la vita in
un sistema in cui l'istituzionalizzazione totale riduce il cittadino
alla paralisi*; per la vita in una societa in cui si puo agire solo in
alcune direzioni guidate, che seguano percorsi predeterminati

4 Sull'istituzionalizzazione dellesistenza vedi Gorz (1995: 69). Il tema vie-
ne trattato con maggiore profondita per esempio in Illich (1970).
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— e spesso strumentalizzati — dai diversi poteri. Si puo dire che
alcuni dei bullshit jobs analizzati da Graeber hanno obiettivi si-
mili a quelli dei lavori immateriali analizzati da Lazzarato. Non
succede questo con i «ricucitori» o «barracaselle», invece si con
i «tirapiedi» o gli «sgherri». In questi lavori spesso si tratta di
generare apparenze, che sia mettere in scena un'immagine di pe-
rizia o efficacia di un’istituzione, o di fingere un livello sociale o
professionale che non si possiede (GRAEBER 2018: 63). Si tratta
quindi di creare un immaginario - e quindi una soggettivita — in
un modo analogo a cio che fa I'industria dell'intrattenimento.
Non a caso, alcuni dei settori in cui pitt abbondano i «lavori del
cavolo» appartengono all'industria pubblicitaria o cinematogra-
fica, come riferisce Graeber.

Industrie che, a detta di Lazzarato, costituiscono il paradigma
del lavoro immateriale (LAzzARATO 1996: 137); poiché, come ha
segnalato Paolo Virno, la nuova produzione immateriale si basa
sul modello dell'industria culturale (VIRNO 2003:54). Il propo-
sito di questi lavori apparentemente inutili sarebbe, in un cer-
to senso, quello di rappresentare «realta» fittizie con lobiettivo
di creare falsa coscienza. Una cosa molto in linea con la societa
dello spettacolo (DEBORD 2009) e con l'importanza dell'im-
maginario nell'ipercapitalismo estetico (LIPOVETSKY e SERROY
2016) - un'importanza che, in definitiva, risulta dalla condizio-
ne immaginaria della merce, gia svelata da Marx -. Questi lavori,
nonostante la loro apparente inutilita e la sensazione di futilita
che generano a chi li compie, sarebbero comunque funzionali
al sistema. Non contraddicono la razionalita economica poiché
non rispondono alla logica produttivista, dato che la loro logica
¢ unaltra: quella della produzione spettacolare. In questo modo
capiamo perché i tagli in officina vengano compensati da nuo-
ve spese in personale d’ufficio apparentemente non necessario.
I reinvestimenti non vengono piu destinati a migliorare i mac-
chinari o le strutture, come in un regime di produzione. Vengo-
no invece destinati a produrre immaginario; qualcosa che, nella
nostra epoca, ha molto piu peso. Di conseguenza questi lavori
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spesso non hanno proprio nulla di superfluo. Per una produzio-
ne basata sull'immaginario, risultano piti convenienti rispetto a
produrre oggetti tangibili. Cosa che non toglie che il lavoratore
si senta in colpa di collaborare con l'inganno di altri o che de-
plori buttare via il suo tempo in attivita del genere, come indica-
no alcune delle testimonianze raccolte da Graeber. Daltra par-
te Graeber segnala che ¢ la paura di una rivolta popolare come
quelle degli anni Sessanta a frenare la riduzione della giornata di
lavoro mediante la ripartizione del lavoro. Mantenendo le per-
sone occupate e remunerate si evita che «pensino» o «cospirino
contro il sistema», un metodo gia utilizzato dai signori feudali
nel Medio Evo (GRAEBER 2013 e 2018). Mantenere gli indivi-
dui in ambienti nei quali devono comunicare, comportarsi e a
volte anche vestirsi in modi predefiniti, spesso spersonalizzanti,
ha delle profonde conseguenze per I'identita personale e favori-
sce abitudini consumiste. Si puo addirittura affermare che questi
impieghi evitano effetti forse pit negativi per il sistema. Come
osserva Gorz, lozio offre loccasione per praticare attivita libere e
autonome nelle quali si fa quel che si vuole e nelle quali si ottie-
ne qualcosa di impossibile nel lavoro salariato: realizzare attivita
che costituiscono un fine in sé stesse e che quindi mettono in
discussione la logica economica dominante.

Si tratta di attivita in cui la persona si oggettiva nel suo prodotto,
plasmando nella realta materiale aspetti del suo essere, oggetti che
mostrano i segni del tempo vissuto e goduto nella sua creazione;
dei compiti che sfidano letica del lavoro e che, in conclusione, aiu-
tano a costruire un’identita autonoma, e a dare senso allesistenza.
Lozio, inteso in questo senso, puo essere scuola di vita, di unaltra
vita, che rifiuti il consumismo consolatorio, ledonismo commer-
cializzato o i divertimenti standardizzati. Lozio offre unoccasione
per coltivare delle forme soggettive che risultano incompatibili
con le richieste del sistema: «Proviamo a pensare allo shock che
sarebbe per la nostra societa se la creativita, la convivialita, lesteti-
ca e il gioco prevalessero sui valori di efficacia e rendimento legati
al lavoro» (Gorz 1995: 233). Da qui il suo potere rivoluzionario.
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Il soggetto debilitato e I'avvenire di un «nuovo Illuminismo»

Se Uesperienza del bullshit job Gli  aspetti del lavoro
per alcuni & molto negativa, contemporaneo esaminati fin
per altri 'ozio imposto offre qui - il lavoro flessibile post-
loccasione di realizzare attivita fordista di Richard Sennett,

lib toaff i il lavoro immateriale di
Inere e autoafiermatve Maurizio Lazzarato, i bullshit

jobs di Graeber — nonostante
le differenze sembrano coincidere su qualcosa di cruciale: il
loro effetto psicologico, cercato o no’, ¢ quello di produrre un
soggetto passivo, senza desideri, impulsi o progetti personali; un
io debilitato, incapace di costruire una narrazione forte di sé, di
affrontare iniziative prolungate nel tempo. In ogni caso non si
puo dire che le condizioni sociali determinino la soggettivita.
La persona non sperimenta l'influenza della situazione come
qualcosa di inevitabile. La realta viene vissuta sempre come
realta imparata, interpretata, come qualcosa di cui il soggetto
si appropria e che alla fine trasforma allappropriarsene. Cosi
spiegano alcune delle storie raccolte da Graeber. Se lesperienza
del bullshit job per alcuni ¢ molto negativa, per altrilozio imposto
offre loccasione di realizzare attivita libere e autoaffermative.
Probabilmente queste verrebbero realizzate meglio fuori dal
lavoro, ma in ogni caso ¢ meglio rispetto ad unattivita alienante.
Ma, come fa notare Graeber, c€ bisogno di un certo contesto
culturale e vitale per riuscire a far fronte e a sfruttare questo tipo
di situazioni; e le circostanze specifiche del lavoro non sempre
lo permettono (GRAEBER 2018). Comunque si tratta di una
circostanza negativa che, nel migliore dei casi, complica cio che
potrebbe altrimenti avere uno sviluppo completo.

5 Su questo tema Graeber ci anticipa contro la tentazione delle teorie cos-
piratorie, sia nel suo libro del 2018 che nel suo articolo del 2013. Anche
Gorz cita il carattere autoregolativo e non premeditato - almeno in origine
- di questi processi (Gorz 1995: 53).
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In tutto cid che abbiamo commentato, la nostra epoca rivela
strane somiglianze con il mondo del Barocco. Come racconta
José Antonio Maravall, le monarchie assolute del XVII secolo
misero fine alle promesse di liberazione risvegliate dal Rinasci-
mento per la paura di una rivolta popolare. Attualmente le po-
litiche neoliberali hanno distrutto le aspettative create dalla so-
cial-democrazia, qualunque esse fossero. Il clima di pessimismo
dominante ha poi dato luogo a temperamenti specifici: angoscia
vitale, pathos esaltato, attitudini ciniche e disinganno (MARA-
vALL 2008). Oggi la razionalizzazione totale della vita, I'incertez-
za, l'ambiente di crisi perenne o i caratteri dei lavori attuali qui
citati hanno delle conseguenze psicologiche analoghe.
La ragione illuminata mise fine al periodo barocco e al suo pecu-
liare temperamento. Forse oggi,
allo stesso modo, possiamo pro- Oggi la razionalizzazione
vocare la venuta di un «nuovo totale della vita, lincertezza,
Hluminismo» ~(MuNoz 2013: amhiente di erisi perenne o
27). Come indica Jacobo Mufoz . . ..
caratteri dei lavori attuali qui

cio richiedera un pensiero for- e
te in un mondo che si basa sy Citati hanno delle conseguenze

processi ugualmente forti. Sara psicologiche analoghe
necessario un io robusto, capace

di costruire narrazioni solide, durature e stabili. Non si tratta,
osserva il professor Mufoz, di tornare al soggetto enfatico della
modernita, un soggetto forse adatto agli impegni imperialisti,
ma inopportuno nel mondo plurale di oggi. Si tratta di coltivare,
di fronte alle «tecnologie della saturazione» un pensiero capa-
ce di forgiare identita autonome, di affrontare progetti a lungo
termine e di metterli in pratica per avere una vita migliore. Da
qui 'importanza di comprendere come le forme di lavoro del
presente si oppongano alla costituzione di una soggettivita for-
te; da qui I'importanza di scongiurare i suoi effetti per quanto
possibile.
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Mary Wollstonecraft (1759-1797)

Francesco Berti

Due sono i grandi temi, tra loro strettamente intrecciati, che at-
traversano la riflessione politica di Mary Wollstonecraft, straor-
dinaria figura di pensatrice che ha anticipato il movimento fem-
minista; moglie, alla fine della sua breve ma intensa esistenza, del
primo teorico del pensiero anarchico, William Godwin e madre
dellautrice del Frankenstein, Mary Shelley. Nellopera di Wol-
Istonecraft, pensatrice in cui la tradizione radicale inglese si fon-
de con la cultura illuminista europeo-continentale, emergono,
quali elementi distintivi, da un lato la difesa dei diritti del’'uomo
e nello specifico lelaborazione di una dottrina dei diritti delle
donne, dall’altro il rapporto tra educazione e rivoluzione.
Formatasi intellettualmente intorno al gruppo dei rational
dissenters, intellettuali inglesi radicali, tra i quali figuravano
Richard Price, Joseph Priestley e appunto William Godwin,
Wollstonecraft esordi come scrittrice alla vigilia della Rivoluzione
francese, evento che scosse alle fondamenta la societa dantico
regime, imprimendo una accelerazione senza precedenti, su
scala dapprima europea e poi mondiale, allo sviluppo dell'idea e
della pratica dell'uguaglianza, politica e sociale.

Non a caso durante la Rivoluzione francese presero piede clubs
femminili e grazie ad essa notevoli figure di donne acquisirono
visibilita nell'arena culturale e politica: Catherine Macaulay
Graham, Helen Maria Williams, Marie-Jeanne Roland, Olympe
de Gouges, piu tardi Madame de Staél.

Proprio intorno al tema dell'uguaglianza, forse ancor piu che
a quello della liberta, si incentra il pensiero proto-femminista
di Wollstonecraft, sostenitrice di una visione universale delle-
guaglianza e assertrice di una redistribuzione egualitaria della
proprieta. Nel suo pill importante scritto sul tema, Una riven-
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dizione dei diritti delle donne (1792), l'autrice evidenzia come la
supposta inferiorita delle donne, ritenuta sino ad allora un dato
naturale indiscutibile, sia in verita dovuta a un fattore cultura-
le modificabile, sviluppatosi a partire dal dato oggettivo, privo
tuttavia di sostanziale significato morale, della maggiore forza
fisica dei maschi. Wollstonecraft ¢ convinta che uneducazione
pubblica indirizzata allelevazione intellettuale, oltre che fisica,
delle donne, sia in grado di scardinare nel tempo quello che ab-
biamo preso oggi a definire immaginario del dominio: un imma-
ginario che ha permeato e permea le menti non solo dei domi-
natori, ma anche, forse soprattutto, quello dei dominati: «Se si
fortificasse la mente delle donne ampliandola, verrebbe meno la
cieca obbedienza; ma poiché la cieca obbedienza serve al potere,
i tiranni e i sensualisti sono nel giusto quando si sforzano di te-
nere le donne nelle tenebre, perché i primi le vogliono schiave e
i secondi le vogliono giocattoli (...). E giunta l'ora di dare inizio
a una rivoluzione nei costumi delle donne, & giunta lora di recu-
perare la dignita perduta, e far si che esse, in quanto parte della
specie umana, si adoperino per riformare se stesse e riformare il
mondo».

Laltro fondamentale soggetto che emerge dagli scritti di Wollsto-
necraft & quello della difesa critica della rivoluzione, nell'ambito
di una concezione della trasformazione graduale della societa.
Come altri pensatori radicali del tempo suo, Wollstonecraft ac-
colse con entusiasmo la notizia della rivoluzione in Francia, nella
quale vide il compimento degli ideali illuministici che aveva ab-
bracciato e I'inizio di una nuova era storica, contrassegnata dalla
difesa e dalla promozione dei diritti universali degli uomini.
Inizialmente, nella famosa risposta a Edmond Burke,
Wolllstonecraft difese la Rivoluzione francese senza esitazioni,
esaltando il razionalismo progressista a scapito del pragmatismo
conservatore, l'universalita dei diritti dell'uvomo contro il
particolarismo dei diritti storici degli inglesi. Wollstonecraft
affermo che la storia della liberta inglese perorata da Burke
altro non era che la storia di un continuo sopruso dei ricchi
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e dei potenti a danno dei poveri e dei deboli. In questa fase,
Wollstonecraft rifiutava la tradizione in quanto espressione di
una societa diseguale.

Recatasi a Parigi nel dicembre del 1792, scioccata dalla radi-
calizzazione in senso terroristico e violento della rivoluzione,
ebbe modo di rivedere ampiamente il suo giudizio sugli even-
ti francesi. Vicina ai girondini, radicalmente ostile ai giacobini,
alla loro prospettiva illiberale e alla loro concezione autoritaria
e terroristica della rivoluzione, Wollstonecraft recuperd molte
delle critiche alla rivoluzione avanzate da Burke. Sviluppando
una prospettiva che sara successivamente resa celebre da autori
liberali come Constant e de Staél, Wollstonecraft interpreto la
Rivoluzione francese come una degenerazione di principi giusti,
anticipando la visione del dérapage della rivoluzione che trovera
la sua piu compiuta elaborazione negli studi di Francois Furet.
In questa prospettiva, la rivoluzione liberale e libertaria del 1789
venne contrapposta a quella giacobina e autoritaria del 1793.
Ma come spiegare e sottoporre a critica questo vero e proprio
tradimento della promessa di liberazione determinatosi con lo
sviluppo del processo rivoluzionario?

A tale proposito, la grande scrittrice sviluppo una serie di con-
siderazioni davvero fondamentali, in una prospettiva di valo-
rizzazione dei semi sotto la neve. Anticipando un punto di vi-
sta che verra approfondito successivamente da pensatori come
Tocqueville nel XIX secolo e da autrici come Hannah Aren-
dt nel XX, Wollstonecraft ritiene che la Rivoluzione francese
abbia in certa misura riprodotto, mutandone solo la forma -
«sono cambiati i nomi e non i principi» - un modo di con-
cepire i rapporti di potere e di praticare la politica tipico del
regime che aveva abbattuto. Per esempio, cio si ¢ determinato
in merito all'uso della violenza sistematica come metodo di go-
verno: il popolo ¢ stato portato a eccessi di violenza durante la
rivoluzione, poiché ¢ stato governato per secoli con la violen-
za. In altre parole, i rivoluzionari hanno risposto alla violenza
del governo monarchico con gli unici mezzi che conoscevano e
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avevano sperimentato sulla loro pelle.

Poco importa qui evidenziare come alla Wollstonecraft sembri
sfuggire in parte il fatto che la violenza rivoluzionaria, prodotto
di una visione ideologica del mondo, presenti, sul piano quali-
tativo e quantitativo, caratteristiche nuove rispetto a quella eser-
citata dai poteri tradizionali. Piuttosto, vale la pena sottolineare
il fatto che la pensatrice inglese interpreti ora la storia non solo
come manifestazione del dominio, ma anche come realizzazio-
ne, sia pure parziale e imperfetta, della liberta. Di qui, come ave-
va insegnato Burke, la “superiorita” della rivoluzione americana,
ispirata a una «sapienza concreta» e percio capace di rinnovare
la societa nel solco della tradizione culturale e istituzionale in-
glese delle liberta, su quella francese, guidata prevalentemente
dalla teoria. Errato le appare percio il perfettibilismo rivoluzio-
nario, la pretesa di rimodellare il mondo sulla base di una visio-
ne astratta, avulsa dalla realta.

Wollstonecraft non arrivo tuttavia a rinnegare la rivoluzione in
quanto tale, continuo anzi a sottolinearne il carattere esempla-
re, anche sul piano della pedagogia della liberta. Grande merito
della Rivoluzione francese era stato infatti a suo avviso non solo
quello di aver scardinato una struttura di potere arcaica e ingiu-
sta, ma anche quello di aver operato «una rivoluzione nelle men-
ti degli uomini». La rivoluzione ha reso edotti gli oppressi della
loro oppressione, di cui perlopill non avevano contezza: «i con-
tadini non solo hanno perso la loro cieca devozione per i signori
e si lamentano (...) di oppressioni che neanche definivano tali».
Wollstonecraft giunse pero alla convinzione che i veri e pit du-
raturi cambiamenti sociali e politici non possano che darsi nel
tempo, gradualmente, e siano il frutto di una continua sperimen-
tazione, fatta di tentativi ed errori, di una selezione progressiva.
Solo cosi i mutamenti sociali e politici potranno davvero essere
profondi, perché saranno «il frutto graduale dello sviluppo di
una nazione, maturati attraverso il tempo e non forzati da uno
sviluppo innaturale».

99



Mary Wollstonecraft

Per approfondire

M. WOLLSTONECRAFT, Tempo di rivoluzioni. Sui diritti degli uomini e
delle donne. Con un discorso di Emma Goldman, a cura di G. Vivian, Edi-
zioni Spartaco, Napoli 2004

M. WOLLSTONECRAFT, Scritti sulla Rivoluzione francese, a cura di R.A.
Modugno, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007

M. WOLLSTONECRAFT, Sui diritti delle donne, a cura di B. Antonucci,
Rizzoli, Milano 2008

M. WOLLSTONECRAFT, Lettere scritte durante un breve soggiorno in
Svezia, Norvegia e Danimarca, a cura di M. La Torre, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2011

W. GODWIN (a cura di), Postumous Works of the Author of ‘A Vindica-
tion of the Rights of Woman”, Joseph Johnson, London 1798

100



Mary Wollstonecraft

Martin Buber (1878 — 1969)

Furio Aharon Biagini

Si potrebbe dire che Buber ha fallito [...], eppure i suoi
sforzi sono stati immensamente fruttuosi. [...]

Si potrebbe dire che anche alcuni dei profeti ebraici
fallirono; ma i loro scritti tormentano ancora ['umanita.

Il successo non & una prova di virtl, neppure il fallimento.
Ma se si mira abbastanza in alto, il fallimento & inevitabile.
Kaufmann, Martin Buber: The Quest for You

Dalla sua morte, avvenuta nel 1965, sono passati quasi sessanta
anni, ma ancora oggi Martin Buber ¢ considerato uno dei mag-
giori rappresentanti del pensiero ebraico moderno, il filosofo
che meglio di altri ¢ riuscito a ricollegare il mondo uscito dal
secondo conflitto mondiale con la visione dei profeti, da un lato,
e la politica contemporanea, dall'altro.

Buber, intellettuale atipico, non classificabile, al tempo stesso
socialista religioso, sionista fautore di uno Stato bi-nazionale
arabo-ebraico nella Palestina mandataria, ebreo credente ma
lontano da ogni ortodossia religiosa, spesso in contrasto con le
idee dominanti, anche all'interno della sua stessa comunita, ¢ so-
prattutto noto come l'autore di Io e tu, pubblicato nel 1923, in cui
teorizza il principio dialogico come filosofia relazionale: un'in-
terpretazione teologica della relazione tra sé e l'altro che mette-
va l'accento sull'assoluta necessita del dialogo con gli altri esseri
umani e il «Tu» divino, che ¢ il «tutto altro» e il «tutto vicino».
Secondo Buber, 'uomo non puo vivere senza dialogo, solo chi
incontra un «Tu» puod pienamente essere considerato un essere
umano. La realta umana ¢ relazione, ma chi si addentra nell'uni-
verso del dialogo deve avere la consapevolezza del rischio che si
assume esponendosi al rifiuto o al rigetto totale. Inoltre, la realta
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umana ¢ relazione e il dialogo trova la sua compiuta manifesta-
zione nel rapporto che si instaura fra I'lo e Dio.

Pensatore che coniuga diverse tradizioni alla base della cultura oc-
cidentale, la rivelazione biblica ebraica e la filosofia greca, Martin
Buber nacque a Vienna nel 1878 in una famiglia di letterati ed ere-
dito una educazione rigorosa dal nonno Salomon, famoso erudito
e talmudista. Dopo gli studi di filosofia a Vienna, Leipzig, Zurigo e
Berlino riscoprira il giudaismo attraverso il progetto sionista che,
pensato in una ottica culturale e spirituale, per lui rappresentera
una opportunita e un rinnovamento del mondo ebraico come so-
sterra nei famosi discorsi al circolo «Bar Kochba» di Praga.

Nel 1924 otterra I'insegnamento di Etica e scienze religiose ebrai-
che all'Universita di Francoforte, divenendo cosi il primo docente
ebreo di una disciplina universitaria tedesca consacrata al giu-
daismo. Con la salita al potere del nazismo, nel 1933 rinuncera
all'incarico e, nel 1938, lascera la Germania per raggiungere Geru-
salemme dove gli fu affidata una cattedra creata ad personam nel
dipartimento di sociologia dell'Universita ebraica. «Buber era una
figura controversa. Evocava opinioni appassionate, spesso con-
trastanti sulla sua persona e sul suo pensiero», scrive Paul Men-
des-Flohr nella sua biografia, Martin Buber: A Life of Faith and
Dissent (2019). C'erano sempre lettori che diffidavano delle sue
riflessioni sull'ebraismo, che erano provocatoriamente innovative
e antitradizionali, e molti si chiedevano se fosse davvero un gran-
de pensatore o solo un carismatico divulgatore di idee. Negli anni
Venti, quando Judah Magnes, rettore della neonata Universita
Ebraica di Gerusalemme, tento di fargli avere un posto come pro-
fessore, la facolta rifiutd piu volte di assumerlo, non ritenendolo
un vero e proprio studioso, come ricorda Dominique Bourel nella
sua prefazione a Martin Buber: sentinelle de lhumanité (2015).
Agli inizi della Prima guerra mondiale risale lelaborazione di
Buber di un socialismo comunitario di ispirazione religiosa.
Fondamentale il suo incontro agli inizi del 1900 con l'anarchico
tedesco Gustav Landauer, I'amico fraterno, di cui sara lesecu-
tore testamentario dopo il suo assassinio, che loriento verso il
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pensiero libertario. Con Landuaer, al quale fornira un quadro
del pensiero ebraico, condivideva il rifiuto di ogni sistema rigido
e l'idea che il socialismo dovesse ispirarsi al giubileo mosaico
come rovesciamento permanente: la rivoluzione come suo fon-
damento. Buber affermava che «la religione senza il socialismo
¢ unanima privata di corpo, e per conseguenza non € una vera
anima, allo stesso modo il socialismo senza religione ¢ un corpo
senza anima e dunque non ¢ un vero corpo» (BUBER 2009). Nel-
la sua opera troviamo la dimensione religiosa e quella antistata-
le, anche se su quest’ultimo punto si distingue dalla tradizione
anarchica, poiché non sostiene l'abolizione dello Stato, ma solo
la soppressione delle sue eccessive competenze. Ammiratore di
Ferdinand Tonnies, che individuava due forme diverse di orga-
nizzazione sociale - la comunita (Gemeinschaft) un rapporto re-
ciproco sentito dai partecipanti, fondato su di una convivenza
durevole, intima ed esclusiva, e la societa (Gesellschaft) dove gli
individui vivono per conto loro, separati, in un rapporto di ten-
sione con gli altri e ogni tentativo di entrare nella loro sfera pri-
vata viene percepito come un atto ostile di intrusione - studiera
le relazioni comunitarie apolitiche e manifestera unattrazione
profonda per le correnti mistiche e populiste. La sua avversione
verso lo Stato crescera nel periodo tra le due guerre e con l'av-
vento dello stalinismo (SHLOMO, MICHEL 1992).

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale il sentimento di sim-
patia verso I'Unione sovietica da parte degli ebrei di Palestina, in
particolare da parte del movimento dei kibbutz, comprensibile
dopo gli orrori della Shoah, fu percepito da Buber come un pe-
ricolo, quello cio¢ di vedere il comunismo russo «chiamato col
maestoso nome di Mosca» imporsi come modello universale e al
tempo stesso esercitare una egemonia su tutto il pensiero socia-
lista. Da queste riflessioni, nel 1947, scaturira lopera Sentieri in
utopia. Come scrive Michael Lowy, il titolo ¢ importante poiché
I'immagine che scelse per descrivere il cammino verso I'utopia
non era quella di una ferrovia percorsa da una veloce locomotiva
né quella di una autostrada su cui sfrecciavano moderne vetture,
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ma pill semplicemente quella di modesti sentieri, al plurale, lungo
i quali singoli individui o gruppi di persone si incamminavano per
valicare alte montagne o attraversare fitte foreste. Sentieri spes-
so inesistenti tracciati dagli stessi viaggiatori nel momento in cui
avanzavano a tentoni in quei territori inesplorati (Lowy 2008).
Nel saggio, Martin Buber confronta il pensiero libertario, tra
cui annovera l'anarchismo, per la radicalita della sua concezio-
ne rivoluzionaria, che consiste nel voler «sostituire lo Stato con
la societa», con quello di Marx e Lenin, per riabilitare alla fine
la tradizione del socialismo utopista. Nel momento in cui lo
scientismo occupava una posizione dominante nel pensiero so-
ciale in particolare nelle correnti socialiste, tanto che il termine
aveva assunto un significato unicamente negativo, polemico e
«l'aggettivo ‘utopista’ era diventato l'arma piti forte nella lotta del
marxismo contro il socialismo non marxista, Buber rivalutava
la tradizione utopica. Per lui, lontano dal corrispondere a una
fase infantile della storia del pensiero socialista, 'utopia costi-
tuiva piuttosto un aspetto immanente di ogni volonta di pro-
gresso, ogni mente che pianifica &, in senso positivo, utopica. I
progresso scientifico non faceva scomparire I'utopia sociale di
cui Buber riaffermava la dimensione moderna sottolineando che
se essa nasce con la Rivoluzione francese, fili nascosti la legano a
un passato lontano risalente allescatologia antica.

In pagine illuminanti, Buber analizza ['ostilita e I'incomprensione
dei comunisti verso i tentativi di realizzazione pratica dell'utopia
socialista. Secondo lui, la Rivoluzione russa era fallita poiché i so-
viet erano stati concepiti da Lenin e i bolscevichi solo come stru-
menti del potere politico e non come 1'embrione di una societa
nuova. Da qui la loro incapacita di comprendere il movimento dei
soviet come di quello cooperativo. Ora, Martin Buber accorda un
grande interesse all'esperienza storica delle comunita collettive,
all'interno delle quali individua la volonta - caratteristica secondo
lui dell'utopia socialista - di cercare di costruire la societa libera
del futuro. Se i vari tentativi utopici erano usciti sconfitti nel corso
della storia, i kibbutz, i villaggi cooperativi ebraici in Palestina, gli
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sembrarono, malgrado i loro limiti, se non un successo, almeno
un «non fallimento» esemplare. Nel kibbutz vedeva una alternati-
va al socialismo sovietico, un esempio a cui dovevano guardare le
societa europee per ricostruire il loro tessuto economico e sociale
dopo la catastrofe della seconda guerra mondiale. Naturalmente
si rendeva conto dei problemi e delle contraddizioni dei kibbutz
e vedeva il principale pericolo non solo nel mondo circostante,
che rifiutava lo stile di vita delle comunita rurali, ma soprattutto
nellattrattiva che questi esercitava su di loro spingendole all’as-
similazione. Come scrive Michael Lévy, oggi non possiamo che
constatare la pertinenza di questi avvertimenti.

La riflessione sui kibbutz ¢ importante, poiché era centrale anche
nella discussione sul sionismo, Israele e il popolo ebraico. Buber
aveva sottolineato I'importanza dell'idea messianica nel giudai-
smo e del kibbutz, come base della societa utopica e redentiva
del popolo ebraico. Egli insisteva che un insediamento ebraico
centrale in Palestina avrebbe avuto senza dubbio un grande si-
gnificato se avesse generato le uniche cose da cui si aspettava
che emergesse l'assoluto: un ritorno e una trasformazione che
producessero un cambiamento in tutti gli aspetti della vita. I
disagio di Buber nei confronti del sionismo crebbe man mano
che la prospettiva di uno Stato ebraico diventava pit reale e, an-
che dopo la nascita dello Stato di Israele, nel 1948, continuo a
criticare le sue politiche e la sua leadership su molte questioni,
incluso, in particolare, il trattamento riservato ai rifugiati ara-
bi, diventando una spina nel fianco di David Ben-Gurion, allora
Primo ministro. Buber non avrebbe rinunciato all'ideale sionista
solo perché deluso dalla sua realta. «Ho accettato come mio lo
Stato di Israele, la forma della nuova comunita ebraica che ¢ sor-
ta», avrebbe detto a un amico. «Ma colui che servira veramente
lo spirito [...] deve cercare di liberare ancora una volta la strada
bloccata verso un'intesa con i popoli arabi». Naturalmente vede-
vaipericoli di una politica secolare messianica che agiva ai limiti
delletica e rifiutava una azione dialogica, che per lui avevano un
fondamento religioso. I timori di Buber diventarono reali con la
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radicalizzazione di una parte considerevole del sionismo religio-
so a partire dalla Guerra dei sei giorni.

Oggi molti degli odierni scenari politici, in particolare nel Medio
Oriente, originano da politiche religiose messianiche e dall’azio-
ne di differenti gruppi fondamentalisti radicali religiosi. La stra-
da indicata da Buber per affrontare questi problemi & pit attuale
che mai, 'unica per salvare 'uomo strappandolo dalle fauci del
principio politico.
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1968: Suoni e visioni di
un‘esplosione inevitabile

Felice Liperi

«lanno che ha fatto saltare il mondo», come ha definito il "68
lo scrittore Mark Kurlansky, in Italia non ¢ stato solo I'anno di
«Azzurro», «Delilah» e «Contessa», ma un torrente impetuoso di
suoni spesso lontani dalla dimensione melodica. Unondata non
casuale cresciuta nel biennio ’66-’67 in cui montava nel nostro
paese I'impegno politico e la conquista dello spazio pubblico da
parte delle nuove generazioni. In quegli stessi anni, invece, sul
fronte statunitense, dopo l'ubriacatura del folk politico il mondo
della musica sembro aver trovato nell'underground e nella nuova
canzone d’autore la parola chiave dell'innovazione creativa. Una
scelta ispirata dai sogni cupi ed estremi del gruppo rock «The Vel-
vet Underground» attivo nelle viscere newyorkesi sotto la guida
artistica di Andy Warhol. La formazione dei «Velvet», gia nella
struttura, si presentava fuori dagli schemi, guidata, comera, da
una ex modella e un gruppo di performer che aveva trovato nel
rock il messaggio ideale per mettere in pratica un progetto denso
di invenzioni sonore e immagini di morte, sesso e alienazione,
lanciato con il celebre show «Exploding Plastic Inevitable» che
nel 1966 a New York oftriva chiare indicazioni sulla prospettiva
creativa elaborata da Andy Warhol. Dai sotterranei urbani di New
York emergeva un messaggio aspro ma fortemente innovativo
che avrebbe influenzato anche I'Italia che, in perfetta coincidenza
di tempi, sempre nel biennio ’66-’67, incrociando arte moderna
e musica, dava vita a un progetto «underground» tutto italiano.
Come Warhol, il pittore Mario Schifano, nella veste di sperimen-
tatore di nuovi linguaggi, era l'ispiratore di «Dedicato a» un al-
bum realizzato da un gruppo psichedelico, che in suo onore aveva
preso il nome di «Le Stelle» di Mario Schifano, dove si mostrava
una condivisione di sentimenti e gusti, probabilmente determina-
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ta dalle frequentazioni della «Factory» di Warhol e dellambiente
rock piu innovativo da parte di Schifano. Anche le esibizioni del
gruppo romano ricalcavano perfettamente le formule multime-
diali proposte da Warhol negli Stati Uniti: celebre quella del 1967
presso la sede romana della compagnia teatrale di Dacia Maraini
dove il concerto delle «Stelle» accompagnava la proiezione di un
lungometraggio di Schifano. Ma ¢ curioso come questa dimensio-
ne multimediale abbia proposto, sempre in quell'anno, numerosi
appuntamenti importanti e totalmente nuovi per la realta italia-
na, abituata a manifestazioni come Il Cantagiro, attiva dal 1962 al
1974, utile a far evadere la musica leggera dai tradizionali luoghi
di ascolto e ad avvicinare i divi al pubblico ma non a esprimere
i valori sovversivi del rock. Non a caso alcuni passaggi, talvolta
fugaci, di stelle, queste si sovversive, come Jimi Hendrix, Rolling
Stones, Pink Floyd passarono quasi inosservati o come fenomeni
di costume. Leccezionalita di questi appuntamenti sta nel fatto che
dopo il passaggio dei Beatles nel 1965 nessuna grande rockstar
era passata per I'Ttalia, quindi anche solo leco degli assolo di Hen-
drix nel suo tour italiano del ‘68, artista di potenza straordinaria
non solo per la qualita tecnica ma anche per il portato creativo in
senso assoluto, ebbero uneco ridotta, anche se fondamentale per
i futuri cambiamenti. Cosi anche i servizi dedicati al viaggio in
India dei «Fab Four» del febbraio’68, lasciarono forti sensazioni
sulle generazioni emergenti. E come se grazie a questi concerti
avvenisse una nuova sprovincializzazione del nostro paese sto-
ricamente lontano dal grande giro dei concerti e si proponesse
come piccola anteprima di cio che sarebbe accaduto negli anni’70
con lera dei grandi concerti. Eventi e manifestazioni, poi seguiti
da una serie di altri appuntamenti in pieno ’68, che confermano
come l'anno della «rivoluzione» non puo essere appiattito solo su
una dimensione musicale strettamente politica e militante. Se,
infatti, i progetti di musicisti impegnati come Giovanna Marini,
Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea, Michele Straniero si rivelaro-
no fondamentali per il loro supporto funzionale al movimento di
protesta giovanile e operaio, la dimensione creativa piti innovati-
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va di quell’ anno si presentava, oltre che nell'underground, nella
canzone dautore, territorio che pure dal clima e dalla sensibilita
degli anni ’60 aveva preso ispirazione. Un mondo di mezzo fra
canzone leggera e ballata folk che della prima utilizzava la forma
e della seconda il contenuto dal quale emergeva la dimensione
pitt matura della canzone dautore, fino a far azzardare che in Ita-
lia il ‘68 sia stato proprio anno zero della canzone d’autore in-
tesa come opera matura e non piu solo messaggio dell’attivita di
musicisti. Cio anche per ragioni tecnologiche, dato che proprio
in quellanno l'album soppiantava il singolo a 45 giri perché gli
autori cercavano un mezzo pitt ampio per esprimersi come se il
«racconto breve» anche se in musica non fosse piu sufficiente a
raccontare i sentimenti pitt profondi. Cosi anche il mondo della
musica voltava pagina, e se la canzone politica proponeva nuo-
ve narrazioni sociali presenti nelle piazze e nei luoghi di lavoro,
i protagonisti del rock e della canzone dautore cominciavano a
utilizzare 'album per immaginare opere e visioni sonore molto
pitt ambiziose. Protagonista di questa rivoluzione poetica ¢ stato
Fabrizio De André con due progetti particolarmente innovativi:
«Senza orario senza bandiera» e «Tutti morimmo a stento». Il pri-
mo come LP che metteva insieme la poesia del poeta anarchico
Riccardo Mannerini, rielaborata da Fabrizio De Andre, e la musi-
ca del gruppo dei New Trolls, il primo grande gruppo rock italia-
no gia da tempo fortemente influenzato dai lampi sonori portati
nel nostro paese da Jimi Hendrix. «Tutti morimmo a stento» in-
vece, era, un album tematico, dove De André proponeva un inno
ai diseredati e a tutti i bisognosi di pieta, realizzato con la pro-
duzione musicale di Gian Piero Reverberi: «un inno agli antieroi
ispirato alla poesia di Brassens e Villon. Ma anche Battisti capisce
presto le potenzialita espressive dell'album come corpus unico e
nel suo primo vero LP ‘Amore e non amore, propone una soli-
taria riflessione sui drammi provocati dalla societa dei consumi.
Lidea dell'album monotematico si rivela un grande stimolo per la
musica dautore perché finalmente propone la canzone come arte
popolare» (LIPERT 1994: 15).
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Cosi anche, proprio all'inizio dell'anno, Enzo Jannacci, uno di
nostri autori piu irregolari, lancia «Vengo anch’io no tu no»,
una canzone che aveva creato grande curiosita per la sua biz-
zarra struttura lirica e musicale. Scritta ancora con Dario Fo e
da un romanissimo Fiorenzo Fiorentini effettivamente «Vengo
anch’io no tu no» si presentava come un brano del tutto anoma-
lo, trasgressivo e surreale, proposto con il tipico stile stralunato
del cantautore. Per questo lentrata nella classifica dei dischi piu
venduti di un cantautore cosi anticonformista, e per certi versi
antimelodico perché piu attento alle storie che alle musiche, rap-
presenta un segnale del cambiamento dei gusti del pubblico ver-
so titoli caratterizzati da uno spirito non convenzionale. Anche
se va ricordato che il brano per poter essere trasmesso da Radio
Rai venne purgato dalla censura che fece tagliare I'ultima strofa
perché troppo provocatoria e antipatriottica,

«Si potrebbe andare tutti in Belgio nelle miniere
Vengo anch'io? No tu no

a provare che succede se scoppia il grisii

venir fuori bei cadaveri con gli ascensori

fatti su nella bandiera del tricolor»

E lo stesso Jannacci a rivendicare la sua appartenenza a un mon-
do di autori diverso e indipendente che ha a cuore la vita dei piu
umili e diseredati come racconta presentando la canzone «la storia
di questo poveretto che vorrebbe aggregarsi alla comitiva e viene
inesorabilmente respinto non ¢ meno amara di quella del barbone
trasognato di ‘El portava i scarp del tennis’ o di quella del brav’uo-
mo paziente [...] de TArmando» (Radiocorriere 1968: 52-53). Ma
proprio ai primi del 1968, anche Giorgio Gaber con I'album «Lasse
dequilibrio» cominciava a costruire quel passaggio che l'avrebbe
portato di li a poco alla stagione del Teatro Canzone con Sandro
Luporini e alla nascita del «Signor G». Titoli come «Una canzo-
ne come nasce», «Canta», «La vita dell'uomo», scritti insieme a
Herbert Pagani nel 1968, entrano nellalbum «Lasse di equilibrio»
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che Gaber presenta come «una specie di confessione, di esposi-
zione sincera di quello che penso [...] perché io sono in pericolo-
sa sospensione in quanto presento canzoni molto pericolose per
il gusto della gente abituata a canzoni normali» (NERI 2007: 36).
Anche «canzoni pericolose» ¢ unespressione inimmaginabile fino
a qualche anno prima quando le canzoni dovevano rassicurare e
non denunciare o raccontare questioni attinenti allo sfruttamen-
to, alla diversita, alla repressione. Ma ¢ evidente che quellanno
simbolo aveva contribuito a far maturare una sensibilita nuova
nella generazione dei cantautori che voleva utilizzare la canzone
non pil solo come strumento di intrattenimento ma per riflette-
re, pensare, raccontare. Certamente gia dieci anni prima, nell’altro
magico ’58, in cui era emersa con Domenico Modugno la canzone
dautore poi sviluppata a Genova e Milano, gli intenti degli autori
erano quelli di realizzare una canzone dai contenuti pitl poetici
solo che in essa mancava quella coscienza politica che emergera
nel ’68. Insieme a De André sara Gaber il musicista che fara mag-
giore tesoro di questa stagione con larrivo del «Signor G» il 21
ottobre del 1970, maturato negli anni precedenti come racconta la
moglie Ombretta Colli: «Non credo che la svolta si possa spiegare
come una folgorazione [...] Giorgio aveva intrapreso un cammi-
no, a livello interiore, iniziato anche prima del ’68. Poi, a partire
dal ’68-69, nel mondo era successo di tutto. Il maggio francese,
le universita occupate, le rivendicazioni operaie, le proteste per il
Vietnam [...] i giovani erano scesi in piazza [...] cera, ovunque e
fortissima, lesigenza di cambiare. Lo sentivano i giovani [... ed era
ovvio che lo avvertisse anche Giorgio. Per la sua speciale sensibili-
ta» (NERI 2007: 47-48).

Dopo anni di musica leggera, anzi leggerissima, si apre un capitolo
fondamentale per la cultura italiana contemporanea che trovera
nella lunga stagione del «Signor G» uno dei progetti piu attenti e
sensibili a mutamenti politici e sociali del secondo dopo guerra, in
cui ci sara spazio anche per i progetti rock di gruppi innovativi sul
piano musicale e lirico come New Trolls, Stormy Six, Area, PFM,
Banco e Osanna.
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L'avvento del folk d"autore

Se, come abbiamo visto, la narrazione politica dei cantautori
emersi dallesperienza di «Cantacronache» e del «Nuovo Can-
zoniere Italiano» — le Marini, Ronchini e i Pietrangeli, Della
Mea, Straniero, Bertelli, Assuntino - ha preceduto il ’68, non
si deve dimenticare come abbia contribuito al crescere di un
canto importante coniugato con la canzone dautore e il folk
americano. Ne fu testimone il critico e musicista Leoncarlo
Settimelli con il suo lavoro e le riflessioni presenti nel libro II
'68 cantato (e altre stagioni) (SETTIMELLI 2008) nel quale rac-
conta sentimenti e passioni di quel decennio. Particolarmen-
te interessante il capitolo che Settimelli dedica agli Stati Uniti
dove descrive il sentimento ambivalente che animava il popolo
della sinistra nei confronti della nazione americana responsa-
bile di molte crisi del dopo guerra, ma anche patria del gran-
de cinema, di Woody Guthrie e Malcolm X, e, soprattutto del
rockn’roll. Cosi scrive Settimelli: «Nel 1968 riuscii a realizzare
il sogno che nonostante tutto cio che in quel momento gli Stati
Uniti rappresentavano di negativo per tutti noi, era in cima ai
miei desideri: andare negli Stati Uniti, andare da dove era ve-
nuta tanta musica che aveva contribuito alla mia formazione,
dal rock and roll a Diana, da Glenn Miller al jazz freddo di
Chet Baker [...] da dove erano venuti film memorabili, come
West Side Story e memorabili canzoni, ultime delle quali quel-
le di Bob Dylan» (SETTIMELLI 2008: 34). La testimonianza di
Settimelli ¢ molto importante per fornire qualche chiarimento
anche sul rapporto talvolta ambiguo e disinformato della si-
nistra tradizionale nei confronti della musica. Se, infatti, con
grande difficolta in quel mondo si accettava il repertorio della
canzone folk americana, a causa di una censura automatica nei
confronti di tutto cio che proveniva dalla «nazione imperiali-
star, in un altro momento del saggio Settimelli aggiunge: «A
una manifestazione del partito cantai insieme con tutti gli al-
tri. La parte musicale precedeva il comizio, poiché assicurava
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il crescere di un clima dentusiasmo. Poi, davanti al microfono,
fu la volta di Alicata e tutto sembrava finito li. Ma il giorno
dopo egli mi convoco nella sua stanza e mi disse con estrema
durezza: To non posso vedere un mio redattore (allora era il di-
rettore dell'Unita ndr.) con la chitarra in mano, hai capito? La
rivoluzione non si fa con le vostre canzoni. Si fa con Mozart'»
(SETTIMELLI 2008: 28).

Confusione e ignoranza della politica nei confronti della canzo-
ne, confermate dal fatto che anche la carriera degli artisti legati
al mondo della musica leggera abbia avuto un rapporto spesso
superficiale con lesplosione del '68, come racconta il cantautore
e scrittore Gianfranco Manfredi: «A ben vedere, la musica leg-
gera incrocia il Sessantotto nel 1967, I'anno del disperato gesto
anti-Festival di Luigi Tenco, I'anno in cui per la prima volta si
sente pronunciare in canzonetta la parola Vietnam (‘Cera un ra-
gazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones’ canzone di
Migliacci - Lusini portata al successo da Gianni Morandi) [...]
Si poteva supporre che dopo simile annata quella successiva sa-
rebbe stata un diluvio di impegno e rinnovamento. Non fu cosi.
Quali sono allora i brani del Sessantotto in questo 1968 restaura-
tivo della canzonetta? Anzitutto “Visioni’ dei New Trolls, primo
e unico esempio di psichedelico italiano, con tanto di chitarra
suonata coi denti e ugola ai confini della realta, brano destinato
a restare cult nella storia del pop di casa nostra. Ma il vero segno
del tempo lo marca Enzo Jannacci con ‘Vengo anch’io no tu no;,
subito doppiato da ‘Ho visto un re’. Quando, in pieno sessantot-
to, “Vengo anch’io no tu no’ di Jannacci-Fo scalo le vette della
classifica, il militante medio del Movimento studentesco si senti
finalmente vendicato. A chi se non a lui, si era sempre risposto:
No, tu no?» (MANFREDI 1988: 111-112).

Caso tutto diverso e originale ¢ quello di Francesco Guccini, folk
singer capace di mantenere un forte legame con le generazioni
cresciute nel decennio dell'impegno in una dimensione pero
piu autoriale e non strettamente militante dove la musica acqui-
sta sempre maggior spessore: «Ho cominciato, come molti altri
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allepoca, guardando alla Francia, i modelli erano Brel, Brassens,
poi ¢ arrivato Dylan e con lui un modo diverso di rapportarsi
alle cose del mondo e della musica [...] Dylan fu il primo se-
gnale. Poi cominciarono ad arrivare le notizie degli studenti di
Berkeley che si battevano contro la guerra in Vietnam, ed anche
per noi le cose cambiarono. Ma gia prima del 1968 cantavamo
cose importanti, io avevo scritto ‘Auschwitz, ‘Noi non ci saremo,
‘Dio ¢ morto’ che nascevano sullonda del lavoro di Dylan. Mi
ricordo che ci fu una copertina di Time dove ci si chiedeva se
Dio era morto [...] insomma erano anni in cui veniva avanti
una nuova ideologia proprio sulla ‘morte di Dio. Cosi io presi
spunto dalle nostre discussioni e da quella copertina per fare
una canzone. Avevo due punti di partenza ‘Urlo” di Allen Gin-
sberg e una mia poesia, intitolata ‘Le tecniche da difendere] ver-
si in cui si parlava di abbandono generazionale [...] Quando la
scrissi non mi resi conto di quello che la canzone aveva dentro,
non mi resi conto subito che esprimeva davvero una cultura,
un modo di pensare che allepoca coinvolgeva una gran parte
del mondo giovanile [...] i temi che trattavo erano certamente
un fatto generazionale, io lo sentivo cosi. Ci sentivamo diversi,
volevamo esserlo, vivevamo in una maniera che non era quella
degli ‘altri’» (ASSANTE 1994: 13-15).

Lintervista ¢ particolarmente preziosa anche per vedere come
un artista che si muoveva nell'ambito della canzone d’autore
valutava il lavoro dei protagonisti della canzone politica, pro-
ponendo un raro scambio fra due mondi cosi vicini per tempi
e sensibilita, ma lontani sul piano della comunicazione. A pro-
posito del confronto con la canzone politica Guccini aggiunge:
«Mi sembrava di fare cose pill quadrate, ero convinto di fare di
piu di quello che faceva Pietrangeli, ‘Contessa’ era troppo faci-
le, non mi sembrava la realta. Io ero d'accordo con Pasolini sui
fatti di Valle Giulia. Pero le canzoni politiche sono state impor-
tanti, ce ne sono alcune che mi hanno segnato, ma me ne sono
accorto dopo, addirittura con un certo stupore». Pero «La lo-
comotiva, il suo brano piu celebre, del 1972, divenne invece
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il prototipo di una canzone «politica» dal volto nuovo, legata
e ispirata a un repertorio antico: «La locomotiva - racconta
ancora Guccini - nasce facendo il verso alle canzoni anarchi-
che di Pietro Gori. Allepoca si suonava molto con gli amici e
avevamo un grandissimo repertorio di canzoni anarchiche. ‘La
locomotiva’ [...] per me non ¢ mai stata una canzone politica
tout court, ma il valore che dai tu a una canzone non coincide
sempre con quello del pubblico. E anche una canzone popola-
re, ne ha lo spirito. E stato un momento straordinario, animato
da un entusiasmo incredibile, una gran voglia di fare cose nuo-
ve» (ASSANTE 1994: 15-18).

C® poi un altro aspetto da ricordare del lavoro e del ruolo di
Francesco Guccini in questa fase della canzone e dell'impegno,
quello di Guccini autore «colto» capace di tenere insieme melo-
dia, poesia e letteratura che, infatti, nel 1992 ricevera il Premio
Montale per la canzone. Un riconoscimento che rappresenta una
rara eccezione di quella che un attento studioso del cantauto-
re emiliano come Paolo Jachia definisce «cultura del disprezzo
nei confronti di unlarte, quella della canzone, che invece, come
dimostra il valore e la ricchezza dellopera di Guccini, nulla ha
da invidiare per altezza di risultati contemporanei ad altre sue
piu fortunate sorelle, dalla poesia al romanzo al cinema. Nelle
canzoni di Guccini possiamo infatti riconoscere un fortissimo
influsso della poesia novecentesca italiana - da D’Annunzio e
Pascoli a Gozzano e Montale — che si combina e si armonizza
con le tradizioni degli chansonnier e degli esistenzialisti francesi
con quelle americane del folk e del beat, da Ginsberg a Kerouac
a Bob Dylan [...] Vi & sempre in Guccini e nella sua arte unat-
tenta osservazione della realta contemporanea sia essa cittadina
o popolare e contadina» (JACHIA 2002: 15-16).

Ancora un segno evidente di come il 68 fu un anno «esplosivo»
perché ha seminato un campo ricchissimo di musiche dove pero
le canzoni di Pietrangeli e Ronchini stavano insieme a quelle di
Stormy Six e New Trolls, Jannacci e Guccini.
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Dalle pagine di questa rivista si va configurando una
nuova anarchia che potremmo chiamare modulare.
Ci sono cio¢ elementi anarchici in posti reali
e mentali pitl disparati
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