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EDITORIALE

Un nuovo anno inizia, drammaticamente, all’insegna delle guerre e della
morte, della distruzione e dell’odio.

Guerra, nel martoriato Medio Oriente, tra Israele e Hamas, con pesan-
tissimo coinvolgimento delle popolazioni civili inermi e di diversi altri
paesi, confinanti e non; guerra — che continua, trascinandosi ormai due
anni — tra la Federazione russa e I’'Ucraina; conflitti, colpi di Stato, guer-
re civili in varie parti del globo.

Sostenere che la guerra non ¢ il mezzo pit giusto e appropriato per la
risoluzione della controversie internazionali (o nazionali), riprendendo
la nota formula dell’articolo 11 della Costituzione della repubblica ita-
liana, significa, al contempo, ripetere una cosa vera e facilmente consta-
tabile, ma anche fare una affermazione purtroppo retorica. Utopistica,
nel senso volgarmente comune del termine, in quanto evocatrice di una
impossibilita politica. Giacché proprio la Costituzione italiana (1948),
nel suddetto articolo, chiamava a svolgere un ruolo di pacifico arbitrato
istituzionale le «organizzazioni internazionali», sottintendendo, in par-
ticolare, le neonate Nazioni Unite (1945), che avrebbero dovuto, dopo
la fine della Seconda guerra mondiale, garantire finalmente all’'umanita
un futuro di pace e benessere, limitando direttamente, sul piano del di-
ritto internazionale e, pitt indirettamente, su quello del diritto naziona-
le, la sovranita e lo strapotere degli Stati nazionali.

Cosi invece, in gran parte non ¢ stato. Né poteva essere. Quell’ordine
internazionale, che le istituzioni sovranazionali si impegnavano formal-
mente ad assicurare, nasceva su una base politica troppo diseguale, che
si riflette, palesemente, nella struttura e nel funzionamento poco demo-



cratico dell’lONU, organizzazione formata, peraltro, da molti Stati retti in
modo autoritario o dittatoriale. E si sovrapponeva a una realta economica
e sociale a sua volta contrassegnata da forti disparita e diseguaglianze. Sic-
ché quel fragile equilibrio, su cui era sorto il nuovo mondo delle potenze
vincitrici del Secondo conflitto mondiale, non era destinato, per sua na-
tura, a durare a lungo. Immediatamente, infatti, si spezzo, gia nel 1950,
con la guerra di Corea, che rivelo al mondo quanto sostanzialmente «cal-
da» fosse, in realtd, quella guerra definita eufemisticamente, a partire da
Lippmann, «fredda», che vedeva contrapporsi il mondo delle democrazie
capitaliste e dei loro alleati, spesso illiberali e antidemocratici, e quello
totalitario del comunismo realizzato: una guerra combattuta spesso per
procura, ma non meno crudele e devastante delle precedenti.

A distanza di quasi ottant’anni dalla sua nascita, dopo decine di guerre e
stragi a cui raramente le istituzioni sorte per prevenirle o almeno conte-
nerle sono state in grado di porre un limite efficace, I«ordine» interna-
zionale mostra tutta la sua tragica impotenza, rivelando, sempre piu, le
insanabili contraddizioni su cui ¢ stato pensato ed edificato. Sono sempre
gli Stati nazionali ¢ le loro variabili alleanze armate a dettare, a dispetto di
trattati e convenzioni da essi stessi promulgati, i tempi dell’agenda politica
internazionale; sono sempre le grandi organizzazioni economiche sovra-
nazionali a condizionare il libero fluire dell’attivita politica e sociale.

A fronte di tutto cio, non possiamo certamente che auspicare, nell’im-
mediato, il ripristino di condizioni minime di esistenza e di pace per le
popolazioni civili vittime innocenti dei conflitti, il ritorno a una situa-
zione non guerreggiata, la sconfitta di ogni militarismo, integralismo
religioso, I’awio di percorsi di pace che garantiscano al contempo la
sicurezza dei popoli e I'autodeterminazione di tutti i soggetti collettivi
coinvolti. Ma la politica di sanare, «a valle», alcuni problemi in modo da
far cessare quanto prima le ostilita armate, deve essere affiancata dalla
reale volonta di dar vita, «<a monte», a progetti autenticamente riforma-
tori, lungimiranti perché basati su un deciso cambio di passo e su modi-
fiche strutturali di sistema, capaci di creare quelle condizioni di giustizia
politica e sociale che sole rendono credibili e duraturi gli accordi di non
belligeranza trale istituzioni e i popoli. A partire dall’esistente, dalla «di-
plomazia dal basso», dalle realta che cooperano a livello di economia e



societa civile; dando vita a progetti culturali ed educativi fondati sulla lai-
citd, sulla lotta ai fondamentalismi religiosi, sul rispetto dell’altro, sulla
pace. Occorre uscire dalla pericolosa illusione che le istituzioni prepo-
ste al governo mondiale, espressione di assetti di potere intrinsecamen-
te autoritari e ingiusti, possano essere la fonte da cui scaturisce, non si
sa per quale magia, una realta opposta, fondata sulla liberta, la giustizia,
la fraterna collaborazione. F necessario limitare il potere degli Stati dal
basso: favorire la cooperazione, il mutuo appoggio, nella societa civile,
lo sviluppo di strutture federali e confederali di potere capaci di creare
un ordine superiore a quello degli Stati nazionali, per propria natura ba-
sato sulla divisione e sulla contrapposizione. Progetti in questo senso
erano stati formulati, per esempio, in riferimento alla realta israelo-pale-
stinese: meriterebbero di essere ripresi, meditati e attualizzati.

La nostra piccola rivista si impegnera, nei prossimi numeri, a farli co-
noscere, presentando, al contempo, esperienze di solidarieta e mutuo
soccorso nelle zone di attrito e conflitto, nella speranza che possano ser-
vire da esempio e moltiplicarsi. Alimentiamo con forza e convinzione la
speranza di costruire un mondo piu libero e pit giusto: non ¢ solo un
nobile desiderio ma, sempre pitt, una necessita storica ¢ politica.

* % %

Il numero 7 di «Semi sotto la neve» affronta i temi della violenza e della
resilienza, dell’oppressione e della liberta, con una particolare attenzio-
ne alle forme di mutuo appoggio e di solidarieta libertaria.

Nelle esperienze: Jacopo Anderlini descrive alcune coraggiose realta che
praticano forme auto-organizzate di assistenza ai migranti che tentano di
raggiungere a piedi la Francia dall’Italia, attraverso pericolosi sentieri al-
pini; il Centro Veneto Progetti Donna si racconta, alla luce della sua plu-
ridecennale attivita di lotta alle violenze contro le donne, che comprende
ascolto, sostegno, aiuto legale, ma anche opera di sensibilizzazione cul-
turale su vari livelli di contrasto all’ideologia del patriarcato; sullo stesso
tema, Anna Lisa Bertolo e Maurizio Giannangeli ricostruiscono la storia
di Maschile Plurale, associazione di uomini che lavora alla creazione di un
immaginario maschile liberato dal desiderio di dominio e sopraffazione.



Negli approfondimenti, due interventi riflettono sullo sviluppo tecnico
delle societa contemporanee e pongono questioni ineludibili circa il
rapporto tra mezzi ¢ fini: Pamela Boldrin svolge una riflessione critica
sul tema dell’'intelligenza artificiale, sulle potenzialita positive e soprat-
tutto i rischi della creazione di una coscienza digitale che, come aveva-
no prefigurato le distopie fantascientifiche, fornisce al dominio nuove
formidabili capacita di controllo, rendendosi sempre pit autonoma dalla
mano del suo creatore; Anselm Jappe indaga gli elementi che spiegano
I’enorme diffusione del calcestruzzo nel Secondo dopoguerra, eviden-
ziando la stretta interconnessione esistente tra [utilizzo del cemento
come materia di costruzione e il produttivismo capitalista.

Nella conversazione, Gabriel Kuhn, poliedrico intellettuale e militante
libertario, a colloquio con Matthew Wilson, si interroga sui limiti della
progettualita anarchica, sulla necessita di riflettere sulle carenze orga-
nizzative dell’anarchismo e sull’urgenza di elaborare risposte concrete
ai grandi problemi che attanagliano il genere umano, in linea con lo spi-
rito rivoluzionario della tradizione libertaria.

Nell’internazionale, Martin Bartenberger sviscera gli elementi di demo-
crazia radicale presenti nella filosofia pragmatista di John Dewey ¢ in-
dividua alcune importanti affinita col pensiero libertario, in particolare
con le tesi sulla democrazia diretta elaborate da David Graeber.

Nelle radici vengono presentati due personaggi centrali della cultura
libertaria tra Otto ¢ Novecento: Francesco Codello ricostruisce la bio-
grafia intellettuale di Marie Isidorovna Goldsmith, scienziata e attivista
anarchica di grande caratura legata, in particolare, alla figura di Kro-
potkin, mentre A. Soto ripercorre la traiettoria filosofico-politica di Al-
bert Camus, gigante della letteratura mondiale, filosofo libertario molto
vicino al movimento anarchico.

Uno spazio importante viene dedicato da «Semi sotto la neve» alla mu-
sica con Maurizio Bettelli, che analizza I'opera di Woody Guthrie, il
maestro della canzone statunitense di impegno sociale, e ai libri, con le
recensioni di Chiara Gazzola e Francesco Berti.



Infine, viene inaugurataunanuovarubrica, il vocabolario politicodi Bieffe,
che analizza in questa occasione il tema della violenza e nonviolenza.

* % %

Con dolore comunichiamo alle nostre lettrici e ai nostri lettori la scompar-
sadi Roberto De Grandis avvenuta a inizio dicembre. Roberto ha curato la
sceltadelle illustrazioni della rivista fino a oggi, trovando la collaborazione
di diversi artisti, oltre a contribuire con undici ritratti alla rubrica radici.
L’ultimo suo lavoro che pubblichiamo ¢ un ritratto di Albert Camus che
trovate in questo numero e pit in generale le ultime sue opere sono quelle
che potete trovare in copertina e all’interno di un libro del nostro comune
amico e collaboratore Guido Candela sul rapporto trail pensiero libertario
e quello religioso in via di pubblicazione per Franco Angeli.

Generoso e disponibile, ha dato concretezza alla grande considerazione
che aveva del nostro lavoro e delle nostre idee, unendo in maniera origi-
nale I'amore per I’arte con I'impegno umano e sociale. Grafico, incisore,
illustratore, pittore, curatore di mostre, ¢ stato un grande artista del qua-
le, come ci scrive il suo collega e amico Pier Paolo Del Bianco, sentiremo
parlare nel tempo. A Roberto il nostro pensiero, alla moglie Sandra e al
figlio Davide il nostro abbraccio sincero.

* %%

Confidiamo sempre nel sostegno attivo, partecipato e critico dei nostri
lettori: in questo numero presentiamo anche una nuova veste grafica in
uno sforzo di rinnovamento della rivista che, un po’ alla volta, si fa co-
noscere da un pubblico sempre pitt ampio. Non potendo contare in una
rete di distribuzione commerciale, siamo costantemente alla ricerca di
nuovi diffusori, di maggiori contributi, di organizzare presentazioni ¢
dibattiti: aspettiamo commenti e proposte!






SOLIDARIETA AL

TRANSITO
IN VAL Susa
MIGRAZIONI E ROTTE
ALPINE

ESPERIENZE

Jacopo Anderlini

Introduzione

In relazione alla cosiddetta «lunga estate delle migrazioni» del 2015'-
cui ha corrisposto una generale crisi dell’accoglienza in Europa - in
diverse regioni europee sono state attivate diverse forme di solidarieta
e sostegno ai rifugiati e ai migranti in transito. Gli attori della societa
civile hanno sperimentato nuove pratiche e discorsi volti a contestare o
contrastare le politiche migratorie europee e nazionali, nonché a com-
pensare le carenze istituzionali in diversi percorsi di accoglienza.

Nel contesto attuale della migrazione non autorizzata intra-europea,
I’area del confine alpino tra Italia e Francia corrispondente alla regione
della Val Susa ¢ emersa come uno dei punti focali degli attraversamen-
ti, costituendo un vero e proprio crocevia della mobilitd migrante e un
punto di condensazione di diverse rotte — congiungendo la cosiddetta
rotta balcanica e la rotta del Mediterranco centrale.? In egual misura, in

1 Nella prima meta del 2015 i paesi europei sono stati interessati da un numero consi-
stente di arrivi di richiedenti asilo, pitt di un milione. Un afflusso che ha diverse concau-
se: Ponda lunga delle primavere arabe, Pesacerbarsi del conflitto siriano ¢ delle violenze
perpetrate dall’ISIS, le politiche di non-accoglienza ed espulsione di Turchia ed Egitto.
2 Le «rotte» sono un costrutto che iper-semplifica forme di mobilita molto diverse tra
loro. Chi percorre la «rotta del Mediterraneo centrale» puo aver vissuto in Tunisia per
diversi anni prima di tentare di spostarsi in Europa, o essersi fermato in Italia per diverso
tempo. Le traiettorie di mobilita sono raramente lineari e corrispondenti agli idealtipi
con cui di solito vengono descritte.
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questo stesso passaggio spiccano in modo significativo diverse forme
di solidarieta nei confronti dei migranti undocumented in transito, in
grado di trasformare la natura stessa della mobilita. Le reti di solidarieta
sono emerse come attori chiave nel dibattito contemporaneo sulle mi-
grazioni non solo per il loro ruolo di sostegno alle persone in movimento
ma anche per la loro capacita di contestare concretamente il regime di
confine contemporaneo. Questi gruppi rappresentano una costellazio-
ne di attori sociali, pratiche, discorsi e relazioni cangianti, che insieme
alludono e richiamano nuovi immaginari post-nazionali basati sulla li-
berta di movimento. Un processo di cui le reti solidali attive in Val di
Susa costituiscono un esempio significativo.

Il confine alpino

Dal 2017, il percorso di attraversamento che converge sul Passo del
Monginevro — tra la Val di Susa sul lato italiano e la regione di Briancon
sul lato francese — ¢ diventato un nodo cruciale della mobilita dei mi-
granti all’interno dell’area Schengen. Questo percorso ¢ emerso in
particolare nel 2015 con I'incremento delle traiettorie di mobilita lun-
go la rotta balcanica e a seguito dell’intensificazione dei controlli nella
sezione meridionale e costiera della stessa frontiera, tra le citta di Ven-
timiglia e Mentone, rispetto alla quale i passaggi alpini rappresentano
un punto di transito alternativo e relativamente poroso. Dopo un primo
periodo in cui ¢ stato privilegiato il transito lungo il Colle dell” Echelle,
si € poi routinizzato e stabilizzato il transito lungo il Colle del Mongine-




Il carattere distintivo
vro, un passo situato a un’altitudine di circa della ROTTA ALPINA €
proprio la presenza

2.000 metri. In questa fase, per contrastare il
passaggio di cittadini provenienti dal Sud glo- S i
bale, questo tratto di confine alpino ha acqui- d,l sty l}ttlll € che
sito una nuova materialita: attraverso controlli funzionano
selettivi basati sulla profilazione razziale, ogni come «RIFUGIO»
giorno le autorita francesi cercano di scorag-
giare e bloccare i tentativi di attraversamento
oltralpe dei migranti. Infatti, dal 2015 il go-
verno francese ha ripristinato controlli sistematici lungo il confine con
I"Italia - prima a Ventimiglia, Mentone e Val Roja poi, dal 2017, in Val
di Susa e nel Briangonnais — con la sospensione continuata degli accordi
di Schengen - forzando I'interpretazione degli Articoli 25 ¢ 26 dello
Schengen Border Code che regolano la reintroduzione temporanea ed
eccezionale dei controlli alle frontiere interne dei paesi membri. In ter-
mini di composizione delle persone in transito, fino al 2019 sono stati
prevalenti giovani uomini provenienti dall”Africa subsahariana, men-
tre dal 2020 la rotta alpina ha visto la presenza di persone provenienti
dall’Afghanistan, Marocco e Iran. I transiti dalla rotta balcanica hanno
rappresentato la maggioranza: si entra in Italia dal confine orientale e, ®
dopo aver attraversato i nodi di Milano e Torino, si arriva a Oulx con
1"obiettivo di sfruttare la vasta rete di sentieri alpini. Questa tendenza
inizia a cambiare a partire dal dicembre 2022, quando si osserva un au-

1
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mento dell”arrivo di migranti dalla rotta del Mediterraneo centrale, con
persone provenienti dall’Africa subsahariana.

Larete di sentieri che collegano |’ Italia alla Francia ¢ cio che rende que-
sto confine pericoloso ma allo stesso tempo percorribile. Da un lato, la
presenza dei sentieri alpini consente il transito autonomo, permettendo
ai migranti di attraversare il confine con le proprie gambe senza dover
fare affidamento sui passeur o su mezzi di trasporto. Dall"altro lato, le
forme di controllo attuate dalle polizie di frontiera utilizzano quelle stes-
se caratteristiche ambientali come fattore di dissuasione per rallentare,
deviare o bloccare le persone in movimento.

Le reti di solidarieta emergono proprio per rispondere a queste politiche
migratorie che espongono alla morte — cio che il filosofo Achille Mbembe
ha chiamato «necropolitica». Queste reti si strutturano principalmente
come luoghi di accoglienza per le persone in transito, rendendo meno pe-
ricolosa e mortale la zona di frontiera alpina. Un posizionamento che le ha
spesso viste accusate di essere «fattori di attrazione» dei flussi di migranti
e ha portato alla loro criminalizzazione. Il carattere distintivo della roua
alpina ¢ proprio la presenza di strutture che funzionano come «rifugio».
Pur essendo composti da un insieme eterogeneo di posizioni, dove atti-
visti, volontari e operatori sociali agiscono con motivazioni eterogenee €
background diversi, i rifugi tendono a funzionare di concerto tra loro.

Ci sono tre snodi principali di queste realta solidali - due sul versante
italiano e uno su quello francese - con numerosi altri attori che a geome-
trie variabili danno vita a forme di ospitalita e di incontro lungo la rotta.

RIF
Fraternita Massi

Benvenuto

Bienvenye
wﬁleﬂme
sl

b



Il primo ¢ a Oulx, dove una mobilitazione spontanea di cittadini della
valle ha dato vita al «Rifugio Fraternita Massi». Negli anni, le attivita si
sono sempre pit strutturate, portando a una professionalizzazione della
solidarieta. All’interno del rifugio operano un’équipe di assistenti so-
ciali stipendiati, un gruppo di medici e mediatori, e una vasta rete di vo-
lontari provenienti dall’associazionismo religioso e laico e dal Movimen-
to No Tav. Chi arriva alla stazione ferroviaria di Oulx, ha la possibilita di
fermarsi al rifugio per dormire, ricevere cure mediche e supporto legale,
vestirsi e mangiare. Da li puo prendere 1"autobus per Claviere, per poi
tentare i sentieri che portano alla Francia.

L"Alta Valle di Susa ¢ stata poi testimone del dispiegarsi di diverse espe-
rienze di occupazione nate attorno a reti di solidarieta di base legate a
iniziative anarchiche. Nel 2017, il collettivo Briser les Frontiéres ha dato
vita all’esperienza «Chez Jesus», occupando i sotterranei della chiesa di
Claviere per dare rifugio alle persone respinte e lasciate per strada dalle
autorita francesi. Tra dicembre 2018 e marzo 2021, la Casa Cantoniera
Occupata di Oulx ¢ stata un punto di riferimento per le persone in tran-
sito in cerca di ospitalita. Dopo altri tentativi di occupazione, nell” esta-
te del 2022 ¢ nata la casa di Cesana «Yallah!», un’occupazione a meta
strada tra la stazione di Oulx e il confine di Claviere. La casa di Cesana,
fino alla sua chiusura nel giugno 2023 a causa di un incendio, ¢ stata
uno spazio e un hub alternativo al rifugio di Oulx, nel quale una tappa
del viaggio poteva trasformarsi in un lungo soggiorno.

La modalita di gestione dello spazio ¢ stato un esperimento di orizzon-
talitd e auto-organizzazione tra due categorie di soggetti: le persone in
transito che vi soggiornano per necessita e i militanti europei che vivono
nella casa per scelta. La presenza di un luogo dove la permanenza non vie-
ne imposta a priori come temporanea ha permesso a chi ¢ in movimento di
potersi fermare, rifiatare, eventualmente ridefinire i suoi prossimi passi.
Un luogo di risacca che ci mostra come la liberta di movimento ¢ anche
liberta di potersi fermare.

L’esperienza di Cesana, pur con tutte le sue problematicita, ci parla di
un luogo che ¢ stato percepito come «casa» da molti migranti in transito,
aprendo a forme di soggettivazione politica o ridefinizione del proprio
progetto di vita.

Sul versante francese di Briangon, prima cittadina di media grandezza
che costituisce il punto di approdo di chi attraversa il confine, le diverse
anime della solidarieta convergono in un unico spazio attivo dall”agosto
2021: les Terrasses Solidaires. Un luogo popolato da diverse associa-
zioni dal background e dalle prospettive differenti tra il registro umani-
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tario e quello politico. Nonostante il progetto
Crremidln RETI abbig una sua struttura formale, al.l’inte.rno c’e

- ) N spazio per pratiche di auto-organizzazione da
di suppor tQ parte delle persone in transito che vi si ferma-
che superano 1 no per qualche giorno. Les Terrasses ospitano
confini nazmnah, anche il collettivo dei marauder, una rete di
contribuiscono attivisti europei che si occupa di pattugliare i
a  PREFIGURARE sentieri di montagna nelle notti invernali: una

D . . sorta di search and rescue di montagna per i
Il 1 1Immaginari . . .. oo N
! IIQ\ mmaginari migranti che dovessero trovarsi in difficolta
])()St-ll‘dll()ll‘dll

nell’attraversamento.
Le attivita di queste realta, da un lato all’altro
della frontiera, contribuiscono materialmen-
te — dando ospitalita, fornendo abbigliamento invernale, pattugliando i
sentieri — a rendere questa zona di confine meno mortifera, nonostante
le pratiche confinarie delle polizie che, con le loro cacce all'uomo nei bo-
schi, mettono apertamente in pericolo le persone in transito. A dispetto
della loro azione, o forse proprio per contrastarla, le reti solidali sono
state ripetutamente soggette a forme di criminalizzazione, con processi
® intentati a danni di attivisti che hanno portato a forme di mobilitazione
popolare nelle valli, con manifestazioni come la Grande Maraude Soli-
daire, che si tiene ogni anno al confine del Monginevro.

Conclusioni

Le realta che attuano forme di solidarieta ai migranti in transito sono
emerse sempre piu in questi anni come attori chiave nel modo in cui i
movimenti migratori contemporanei si dispiegano nei territori europei.
Queste realta, con il loro sostegno cruciale alle persone in movimento —
fornendo supporto materiale, protezione e voce — ¢ con la costruzione
reti allargate di mutuo aiuto che connettono soggetti diversi dall’asso-
ciazionismo ai gruppi politici organizzati —, mettono in discussione ¢
contestano materialmente il regime di confine europeo contemporaneco
¢ le sue politiche migratorie restrittive. Attraverso la loro relazione reci-
proca questi gruppi di solidarieta non solo forniscono assistenza pratica,
ma contestano attivamente le politiche confinarie messe in campo dagli
stati europei. Creando reti di supporto che superano i confini nazionali
contribuiscono a prefigurare nuovi immaginari post-nazionali che in-
trecciano solidarieta e liberta di movimento, che significa avere la possi-
bilita di muoversi ma anche di restare dove si ¢.
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«SIAMO STATE TUTTE»

33 ANNI DEL
CENTRO VENETO
ProcETTI DONNA

ESPERIENZE

Centro Veneto Progetti Donna

«Il Centro Veneto Progetti Donna - Auser ¢ un’associazione di donne
ed esercita in via esclusiva o principale, senza scopo di lucro, una o pit
attivita di interesse generale per il perseguimento di finalita civiche, so-
lidaristiche e di utilita sociale con I'obiettivo di rimuovere ogni forma di
violenza psicologica, fisica, sessuale ed economica alle donne e ai minori,
italiani e stranieri, all’interno e fuori la famiglia, approfondendo la ricer-
ca, la riflessione, il dibattito, promuovendo e svolgendo la formazione,
implementando e gestendo azioni/progetti e servizi, ispirandosi alla
Carta dei Valori, allo Statuto e al Codice Etico della rete nazionale Au-
ser». Queste sono le parole con cui si apre lo Statuto del Centro Veneto
Progetti Donna (CVPD), e che racchiudono i nostri principi e la nostra
mission. Cosi spiega Anna Arvati, una delle prime operatrici, il motivo
della presenza del termine «progetti», all'interno del nome del CVPD:
«Per fornire una risposta a un fenomeno ¢ necessario prima di tutto stu-
diarlo. Secondo me era importante che il Centro avesse una vocazione
alla ricerca, permettendoci poi di elaborare progetti adeguati. Il Centro
nella sua definizione di Statuto prevede la formazione e I'informazione
attraverso resoconti periodici. Quando I’Associazione si € costituita ave-
vamo espresso la volonta che fosse capace di spaziare su due livelli: ope-
rativo e culturale». Le due anime che tuttora convivono.

[I CVPD «un’associazione di donne», questo sta a significare che ¢ un
luogo fatto da donne e per le donne, dove la «sorellanza» ¢ una pratica
quotidiana di riconoscimento nell’altra. Il Centro nasce a Padoval’8 mar-
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UN INCUBO QUOTI-

DIANO, NON CONO-

zo del 1990 da un gruppo di donne sindaca-
liste che volevano arginare il problema delle

SCIUTO CHE PARLA DI molestie sul luogo di lavoro ma fin da subito

MALTRATTAMENTI E

le chiamate che ricevono raccontano per la
maggioranza, di un incubo quotidiano, non

PERCOSSE DENTRO LE conosciuto che parla di maltrattamenti e
MURA DOMESTICHE percosse dentro le mura domestiche.
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Da quel momento fino ad oggi il Centro ha
lavorato per accogliere le richieste di miglia-
ia di donne che volevano uscire dalla violen-
zanelle relazioni intime.

Il Centro Donna oggi

I Centro Veneto Progetti Donna oggi ¢ composto da 5 Centri antivio-
lenza (Padova, Rubano, Piove di Sacco, Este e Cittadella) e 8 sportelli
(Padova, Abano Terme, Conselve, Camposampiero, Cadoneghe, Vi-
godarzere, Solesino, Borgo Veneto), 5 case rifugio, un numero verde
800. 81.46.81 gratuito aperto dalle 8 alle 20.00 dal lunedi al venerdi,
oltre 40 operatrici specializzate, psmologhe esperte in diritti umani,
avvocate e volontarie, e accoglie piu di 1000 donne I’anno con i loro fi-
gli/e minori; organizza centinaia di eventi di sensibilizzazione, incontra
durante I'anno piil di 1000 studenti/esse nei percorsi di formazione e
prevenzione nelle scuole.

[1 CVPD ¢ il Centro di riferimento in materia di prevenzione e contrasto
al fenomeno della violenza maschile contro le donne non solo per la citta
di Padova, ma anche per tutta la Provincia. ¥ riconosciuto dalla Regione
Veneto e dal Dipartimento per le Pari Opportunita della Presidenza del
Consiglio dei Ministri, per il quale ¢ referente territoriale del Numero
Verde 1522.

Il Centro ¢ un luogo in cui le donne possono trovare ascolto, attenzione,
rispetto, sostegno. Si comprendono, infatti, attivita di: ascolto, sostegno
psicologico, sostegno legale, orientamento all’inserimento lavorativo e
sociale, empowerment e sviluppo competenze, gruppi terapeutici, rete
con i servizi socio-sanitari ¢ le altre istituzioni coinvolte.

Dalla sua nascita ad oggi, il Centro Antiviolenza ha sostenuto oltre
11.500 donne. Sono state 1.127 nel 2022. Sono tantissime, ma rap-
presentano una piccola percentuale di tutte coloro che vivono situazioni
di violenza. Infatti solo poche hanno il coraggio di uscire dal silenzio e
dalla paura.



Per condividere qualche dato in piu, rispetto al 2022, delle 1127 che
hanno richiesto e trovato aiuto presso il Centro Veneto Progetti Donna
— Auser, 494 di loro hanno figli/e minori, per un totale di 786 bambi-
ni e bambine. 15 donne con 14 figli/e minori sono state accolte nelle
case rifugio, mentre 22 donne con 13 figli/e minori sono state accolte
in emergenza. Le donne di cui si ¢ rilevata la nazionalitd sono 1.079. Di
queste, il 73%, sono di nazionalita italiana e il restante 27% invece sono
di nazionalita straniera. Il fenomeno della violenza contro le donne ¢
trasversale a tutti i segmenti di popolazione: interessa infatti, tutte le fa-
sce d’eta, persone provenienti da tutti i contesti sociali, sia disoccupate
sia occupate in diversi settori e con diversi gradi di istruzione, cosi come
ampiamente dimostrato dai dati raccolti durante gli anni dal CVPD.

Per quanto riguarda invece il 2023, sono 920 le donne che si sono rivol-
te al Centro Veneto Progetti Donna fino a ottobre di quest’anno, il 73%
sono italiane. 34 donne con 35 minori sono state accolte in emergenza e
17 donne con 14 minori sono accolte nelle case rifugio di Padova e pro-
vincia. Dobbiamo, inoltre, sottolineare I'importante aumento di nuove
richieste nelle ultime settimane di novembre, dopo il femminicidio di
Giulia Cecchettin, dove in soli 10 giorni sono state 86, triplicando di
fatto il dato medio giornaliero pre evento.

Larete intorno al CVPD

Nel 2012 il Centro Veneto Progetti Donna entra a far parte attivamente
dell’associazione nazionale D.i.Re «Donne in rete contro la violenza» ,
la quale si definisce «la prima associazione italiana a carattere nazionale
di Centri antiviolenza non istituzionali e gestiti da associazioni di donne
che affronta il tema della violenza maschile sulle donne secondo I’ottica
della differenza di genere, collocando le radici di tale violenza nella sto-
rica, ma anche attuale, disparita di potere tra uomini e donne nei diversi
ambiti sociali».
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Oggi I'associazione nazionale D.i.Re raccoglie pit di 80 organizzazioni
che gestiscono 106 Centri antiviolenza e piu di 60 case rifugio, acco-
gliendo ogni anno circa 21 mila donne.

L’Associazione nazionale basa il suo operato sull’esperienza delle realta
locali e ha lo scopo di costruire un’azione politica nazionale che sappia
promuovere il cambiamento culturale fondamentale per il contrasto e il
superamento della violenza maschile sulle donne.

Le azioni di D.i.Re sono orientate a rendere visibile il fenomeno della
violenza maschile sulle donne, modificando nella societa la percezione
della sua entita e gravita per riconoscerlo come una grave violazione dei
diritd umani, attraverso:

-azioni per la visibilita della metodologia e dell’attivita dei Centri
antiviolenza presenti sul territorio nazionale,

- iniziative per diffondere conoscenza del fenomeno della violenza,
- progetti di ricerca, in un’ottica di riflessione sulle esperienze e
di formazione continua e diffusa per i Centri e per il territorio.

L’associazione nazionale D.i.Re ¢ interlocutrice delle istituzioni nazio-
nali e internazionali, anche per I’elaborazione o la modifica della norma-
tiva relativa ai diritti delle donne, forte del proprio patrimonio di cono-
scenze, di elaborazioni ed esperienze acquisite in tanti anni dai Centri
antiviolenza.

Le organizzazioni aderenti a questa rete condividono la stessa metodo-
logia e principi, ovviamente con le differenze date dal territorio nel quale
agiscono.

11 Centro Veneto Progetti Donna, inoltre, fa parte dal 2014 di IRIS, il Co-
ordinamento dei Centri antiviolenza del Veneto, insieme a: Belluno Don-
na di Belluno, la Cooperativa Iside di Mestre, Donna chiama Donna di
Vicenza, Spazio Donna Di Bassano e Telefono Rosa di Treviso e Verona.
Questo coordinamento ha una duplice finalita: da un lato consolidare le
prassi operative nel contrasto alla violenza di genere, dall’altro rafforzare
la capillarita e la diffusione dei servizi offerti alle donne sul territorio.
Come per il caso di D.i.Re, anche in questo coordinamento i centri
antiviolenza aderenti hanno in comune la metodologia della relazione
tra donne. Il Centro ha promosso e collabora attivamente all’insegna-
mento «Violenza contro le donne e diritti umani» istituto nel Corso di
laurea triennale Scienze politiche, relazioni internazionali, diritti umani
dell’Universita di Padova e al laboratorio «Comunicare la violenza con-
tro le donne alla cittadinanza e alla scuola che si tiene all’interno del me-
desimo Corso di studi. Il Centro, inoltre, collabora da anni con il Centro
Interateneo per i Diritti Umani A. Papisca dell” Universita di Padova.
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La mission, lametodologia

Ogni giorno al CVPD con il nostro lavoro cerchiamo di rendere questo
spazio un luogo sicuro, vivo, fatto di relazioni forti, dove ogni donna,
operatrice € non, puo reggersi sull’altra e sentirsi meno sola.
Il Centro antiviolenza ¢ anche uno spazio politico, un presidio sul ter-
ritorio che tutti giorni combatte il patriarcato e le disuguaglianze di ge-
nere.
Per noi, infatti, sono importanti alcuni concetti chiave:

- accoglienza, ascolto empatico e non giudicante

- garanzia della privacy e dell’anonimato

- rispetto dei tempi della donna

- condanna di tutte le forma di violenza

- percorsi personalizzati

- sostegno alla donna in ogni sua scelta

- costruzione di una rete che supporta la donna

- gratuita dei servizi offerti

- promozione dell’empowerment, dell’autonomia e dell’autode-

terminazione delle donne.

I Centro Vencto Progetti Donna vuol essere il punto di riferimento nella
provincia di Padova per il contrasto al fenomeno della violenza sulle don-
ne, attraverso un approccio complesso che si contraddistingue per com-
petenza e professionalita e promuove I'educazione alla liberta femminile.
L attivita del Centro Veneto Progetti Donna si svolge principalmente in
due macro-aree: la prima il contrasto allaviolenza intra ed extra familiare
attraverso azioni di accoglienza e ospitalita della donna, la seconda ¢ la
promozione alla riflessione ¢ il dibattito per il cambiamento culturale, la
sensibilizzazione e prevenzione del fenomeno.

Il Centro, dall’accoglienza alla presa in carico e gestione dei casi, basa la
sua attivita sul presupposto che la donna ¢ un soggetto attivo in grado di
essere artefice del proprio cambiamento personale e relazionale. L’ac-
coglienza si articola in queste attivita: consulenza psicologica, consulen-
zalegale, invio e accompagnamento ai servizi territoriali, accoglienza in
emergenza e nelle case rifugio, linea telefonica gratuita al numero verde
800.81.46.81.

Attraverso "accoglienza in struttura possiamo offrire protezione alle
donne e ai loro figli e figlie minori che subiscono violenza. Nelle case
le donne trovano operatrici esperte che offrono loro sostegno emotivo
e pratico nel delicato momento di passaggio e cambiamento. Al fine di
assicurare il piu possibile una continuazione di vita regolare, alle don-



ne madri di figli minori sono garantiti: un supporto per I’iscrizione e la
frequentazione della scuola dell’obbligo, il servizio di babysitteraggio
quando le donne ospiti delle Case ne hanno necessita e il supporto nel
sostentamento e nella fornitura di beni di prima necessita.

L attivita rivolta all’esterno del Centro ¢ caratterizzata da: eventi di sen-
sibilizzazione rivolti alla cittadinanza, creazione di campagne di sensi-
bilizzazione, formazioni nelle scuole, formazione degli attori coinvolti
nella rete dei servizi di contrasto alla violenza sulle donne, scrittura di
progetti per bandi di finanziamento, raccolta dei dati per uno studio del
fenomeno sul territorio, stipula di convenzioni e protocolli operativi con
le Istituzioni.

Tutto quello che abbiamo da dire

Mentre scriviamo queste righe viviamo un periodo storico di apparente
cambiamento rispetto all’approccio della societa al fenomeno della vio-
lenza maschile sulle donne. Dopo il femminicidio di Giulia Cecchettin
¢ successo quello che noi attiviste dei Centri antiviolenza speravamo da
anni, cio¢ che il tema entrasse nel dibattito politico non pit solo come
fatto di cronaca ma anche facendone emergere tutta la complessita, an- )
dando a svelare quali sono in effetti le gravi carenze dell’apparato pub-
blico nell’affrontare il fenomeno. Di fatto le potenti parole dei familiari
di Giulia, la sorella Elena in primis, e il padre Gino poi, hanno permesso
di sdoganare alcune parole che per noi atti-
viste stanno alla base della lettura corretta
del fenomeno. La prima ¢ patriarcato, ossia

la struttura sociale e culturale che da mil-
lenni pone le donne in una condizione di
discriminazione e subordinazione rispetto
agli uomini, tanto nella sfera privata quanto
in quella pubblica. Il patriarcato ¢ la cultura
di cui si nutre il fenomeno della violenza ma-
schile e destrutturare il patriarcato in tutte
le sue accezioni ¢ I'unica soluzione per fare
in modo che si crei una societa rispettosa
delle differenze, anche di genere. Il secondo
concetto, espresso da Elena Cecchettin par-
lando del femminicida della sorella, riguarda
la normalizzazione dell'uomo violento. Lei
dice che I'uvomo violento non ¢ un malato,

DESTRUTTURARE
il  patriarcato
in TUTTE le sue
ACCEZIONI ¢ I’unica
soluzione per

fare in modo che
S1 crel una societa
RISPETTOSA
delle DIFFERENZE,
anche di GENERE
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ma figlio sano del patriarcato. Con questa frase, che ¢ uno slogan sessan-
tottino, Elena ¢ riuscita a ricondurre la narrazione del fenomeno dentro
il giusto quadro, andando cosi a colpire dritto al cuore del problema e
a ricondurre alla trasversalita del fenomeno che di fatto coinvolge tutti
e tutte e che non puo o deve essere ascritto a forme di patologizzazio-
ne. Queste parole hanno sicuramente dato uno scossone rispetto a una
narrazione che fino a quel momento era a appannaggio dei media che
di violenza hanno sempre parlato in modo scorretto. Parole che hanno
suscitato molte critiche, anche violente, a conferma di quanto il patriar-
cato sia ancora tra noi, ¢ che hanno costretto molte persone a porsi delle
domande e a pensare a come smontare queste dichiarazioni, raramente
riuscendoci in modo convincente o costruttivo. Siamo sicuramente in
un tempo nuovo, dove ¢ importante non perdere I’occasione di dire tut-
to quello che abbiamo da dire, e usare la parola come strumento per con-
vincere e decostruire una narrazione che non ci rappresenta, ben consa-
pevoli pero che il backlash del patriarcato potrebbe arrivare molto forte.
Per questo abbiamo bisogno che chi si riconosce nelle parole di questa
narrazione alternativa faccia da cassa di risonanza di un messaggio che
ha rotto il muro del silenzio e adesso non deve far altro che propagarsi.
Siamo consapevoli che nessuna persona ¢ esente, che la violenza patriar-
cale ¢ una realta, alle volte occultata e sommersa, che permea gli ambiti
di tutte le nostre vite: dai posti di lavoro, di studio, di aggregazione, alle
nostre relazioni intime.

In [talia in media una volta ogni tre giorni questa violenza sfocia in gesti
estremi come il femminicidio, ma questi non sono casi isolati, sono se-
gnali di un sistema marcio dalle radici: siamo tutti/e coinvolti/e diretta-
mente ¢ indirettamente su vari livelli e ¢’¢ una responsabilita collettiva
nel rimanere vigili, ma anche nell’essere proattivi/e verso il cambiamen-
to. Facciamolo insieme.



MASCHILE PLURALE:

L IMMAGINARIO
MASCHILE LIBERATO
DALLA VIOLENZA

ESPERIENZE

Anna Lisa Bertolo e Maurizio Giannangeli

Questo articolo nasce a seguito di una lunga conversazione tra chi scri-
ve e Stefano Ciccone, Marco Deriu e Alessio Miceli, tre componenti
dell’APS Maschile Plurale, che ringraziamo per la disponibilita e Ia ric-
chezza di racconti e riflessioni che hanno condiviso.

Aggiungiamo un’osservazione che ci é stato chiesto di esplicitare. Ma-
schile Plurale non ha un portavoce e al proprio interno convincimenti e
modi di intendere senso e attivita dell’associazione sono sempre espres-
si dai singoli componenti in prima persona. Ne discende che quanto qui
esposto - storia, visione politica e prospettive future di Maschile Plurale
- ¢ espressione della particolare visione dei tre componenti con i quali
abbiamo avuto il piacere di conversare e non immagine univoca € omo-
genea di una esperienza che si nutre di ben pitt ampia “singolarita plura-
le” di punti di vista e rappresentazioni.

«Laviolenza contro le donne ci riguarda»

Intorno all’8 marzo 1985 i movimenti femministi si battevano per ot-
tenere che la violenza sessuale venisse considerata come reato contro
la persona e non unicamente come reato contro la morale. Il «coordi-
namento delle studentesse romane» lancio, in quei giorni, «una sfida ai
compagni maschi di avviare una riflessione separata, cioe¢ di soli uomini,
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sulla cultura dello stupro». Il volantino redatto per promuovere le inizia-
tive per I’8 marzo recava il titolo «LLe donne in piazza contro la cultura
dello stupro. I maschi...»".

I «<maschi» provarono a riempire quei punti di sospensione di un possi-
bile dire sulle proprie responsabilita culturali e politiche in quanto por-
tatori, anche se solo potenziali, di una «cultura maschilista dello stupro
e dell’oppressione», prendendo da subito le distanze da un’autorappre-
sentazione di «maschi aperti e illuminati», oppure anche solo solidali
con le rivendicazioni femministe. Da questi primi passi prenderanno le
mosse i primi gruppi maschili che nel tempo costituiranno, su tutto il
territorio nazionale, una rete di «uomini» che si fara carico di mettere in
discussione la «cultura dell’oppressione maschile».

Nel 2006 alcuni componenti di questa rete produrranno un appello
pubblico dal titolo: «La violenza contro le donne ci riguarda: prendia-
mo la parola come uomini»?. L’occasione dell’appello fu determinata
dall’efferatezza di numerosi casi di violenza maschile sulle donne avve-
nuti quell’anno che fecero emergere un’interrogazione sulle radici di
una violenza cosi feroce e decidere di scrivere un «appello di uomini ri-
volto a uomini», disposti ariflettere e farsi carico della violenza maschile
sulle donne.

L’esperienza dell’appello rappresento un passaggio di maturita importan-
te, perché genero la possibilita di un impegno politico pubblico, collettivo
e plurale, di «maschi» che prendono in carico la propria responsabilita
della violenza di genere, che si aggiungeva ai percorsi individuali gia attivi
nei gruppi. Al contempo indico, entro il dibattito pubblico, la possibilita
di un immaginario sulla maschilita lontano da quello corrente e a questo
contrapposto, proponendo una rappresentazione di maschi contro la vio-
lenza maschile. Inoltre, offri ai maschi la possibilita di interrogarsi su come
il desiderio maschile informi la propria coscienza di sé nelle relazioni di

1 Copia del volantino di quell’8 marzo 1985 si trova qui: htps://maschileplurale.
it/8-marzo-1985/. Un altro articolo, sempre di quell’anno, che restituisce lo spirito
¢ il senso dell’impegno, per I'epoca agli esordi, contro la cultura della violenza maschile
¢: S. CICCONE, R. SEBASTIANI, Se di notte lei ci incontra, Nov. 1985 (hups://ma-
schileplurale.it/na-proposta-di-riflessione-al-maschile-sulla-violenza-sessuale/). Scritti
e riflessioni critiche sulla cultura del dominio maschile, da allora a oggi, sono riporta-
t nella sezione del sito dell’Associazione Maschile Plurale, IMPEGNO CONTRO LA
VIOLENZA (https://maschileplurale.it/ category/argomenti/violenza-maschile/).

2 Primi firmatari: Sandro Bellassai, Stefano Ciccone, Marco Deriu, Massimo Michele
Greco, Alberto Leiss, Jones Mannino, Claudio Vedovati. Qui si puo leggere il testo
dell’appello: https://maschileplurale.it/appello-ci-riguarda/.



genere, determinandone in buona parte gli esiti. Diversi uomini in piaz-
za Farnese a Roma, in una successiva manifestazione nel 2009, poterono
cosi dichiarare pubblicamente: «io maschio, eterosessuale, mi assumo la
responsabilita e riconosco il potere del privilegio maschile, ma, nello stes-
so tempo metto in gioco un desiderio di liberta e di qualita delle relazioni
per me stesso, € non solo facendomi carico dei diriti altrui»?®; evitando
cosi sia il solco mitopoietico dell’inseguimento di un maschile originario
buono, sia il politicamente corretto, inteso in senso regressivo e riduttivo,
cio¢ di mera assunzione di responsabilita come uomini per bene.

3 La frase qui riportata tra virgolette in realta ¢ una restituzione del senso della mani-
festazione “Dauomo auomo”, del 21/11/2009, fornita da Stefano Ciccone durante
la nostra conversazione. La ricchezza delle testimonianze personali dei partecipanti
¢ stata assai pill articolata ¢ senza distinzione tra maschi eterosessuali ¢ omosessuali.
Queste testimonianze sono raccolte in un video pubblicato da MP, il documentario
“Dauomo auomo”, visibile sul sito dell’associazione a questo link: https://maschile-
plurale.it/da-uomo-a-uomo/.
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I’associazione Maschile Plurale, costituita nel 2007 come Associazio-
ne Culturale, nel 2018 divenne Associazione di promozione sociale per
prendere parte in modo ancora pit attivo al dibattito pubblico sulla pre-
venzione e contrasto alla violenza maschile sulle donne, entro processi
decisionali finalizzati a realizzare esperienze efficaci e socialmente utili.

Costruire relazioni altre: un’azione politica antiviolenta

Se la politica ha a che fare con le relazioni, il conflitto, il potere, le tra-
sformazioni, Maschile Plurale svolge un’azione politica, perché cio di
cui si occupa sono relazioni che producono dinamiche di potere e di do-
minio, € quindi, in questo senso, si trova dentro un processo di conflitto
e di possibile trasformazione dell’esistente. .’azione di Maschile Plurale
¢ azione politica anche per altri due aspetti, tenendo conto dello specifi-
co di cui si occupa. Il primo ¢ una critica radicale della «politica», che si
esprime con il doppio rifiuto della «militarizzazione dei conflitti» e delle
«logiche di appartenenza». Il secondo ¢ ancora pitt interno alla riflessio-
ne sulla maschilita. La critica del dominio maschile, compiuta da «ma-
schi», deve fare i conti con il fatto che i soggetti che intendono mettere
a critica I’ordine simbolico maschile sono parte di quell’ordine stesso.




>

Si tratta allora di un’esperienza che deve vigilare sulla propria complici-
ta, anche soggettiva, ossia su quanto si ¢ attraversati dalla riproduzione
del conflitto nelle forme dell’aspirazione al dominio e dei vantaggi che
ne derivano, anche per evitare di presupporre in modo implicito e scon-
tato la propria innocenza o la propria estraneita a tali dinamiche.

L’esperienza di Maschile Plurale parte dal riconoscimento che ci sono
differenze che sono vissute, significate, ripensate, rimesse in parola nelle
nostre vite, nelle nostre relazioni, che per noi hanno avuto un significato
e questo significato non ¢ un significato
esclusivamente privato, anzi, fa parte di
una presa di coscienza pubblica e colletti-
va. Il che vuol dire riconoscere che i pro-
blemi, le difficoltd, i conflittd, ma anche le

I’AGIRE  POLITICO DI
MASCHILE PLURALE HA

forme di violenza e di dominio, sono frut- A CHE FARE COL TEMA
to di processi di relazioni collettive, cosi DELLA POLITICA COME
come le vie di liberazione e di superamen- CURA DI SE E DEGLI ALTRI,
to delle forme di dominio o di contrasto ad DELLO SPAZIO CONI)IV[SO,

esse sono vie che nascono dalle relazioni.
In termini piu ampi, I"agire politico di Ma-
schile Plurale ha a che fare col tema della
politica come cura di sé e degli altri, dello CONTRASTOALLAVIOLENZA
spazio condiviso, dell’ambiente, come con
il tema del contrasto alla violenza.

Il piano dell’agire politico di Maschile Plu-
rale riguarda quindi il tentativo di portare questi temi, e in primo luogo
il tema della violenza e del dominio maschile, nello spazio pubblico e di
avviare su questo una riflessione pubblica con gli uomini, con i maschi.
La parola che si condivide pubblicamente puo prendere corpo, la si puo
ascoltare e puo arrivare a individuare e costruire azioni comuni. Che sia
un «tavolo» nelle red dell’antiviolenza, che siano interventi educativi,
che sia una campagna di sensibilizzazione contro la violenza maschile
sulle donne, si tratta sempre di cercare un’entrata nelle cose pubbliche a
partire da quello che si vive nelle relazioni quotidiane per poi aprirsi alle
trasformazioni dell’esistente.

Avolte questo sforzo arriva lontano, come nel caso della partecipazio-
ne al piano antiviolenza nazionale. Altre volte, rispetto ai diversi ambi-
d di intervento di Maschile Plurale, che sono, oltre all’azione dell’an-
tviolenza, la formazione, I’educazione, la comunicazione e I’attivismo
politico, si giunge a risultati localmente piu determinati e circoscritti,
ma egualmente significativi.

DELL’AMBIENTE,
COME CON IL TEMA DEL
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Compiti per il futuro

In che misura il lavoro di un’associazione come Maschile Plurale puo
produrre effetti tangibili su un cambiamento di paradigma culturale, di
ruolo, di visione del maschile cosi necessario nella nostra societa?
I soggetti attivi di Maschile Plurale sono pienamente consapevoli che,
nonostante I’associazione sia cresciuta e consolidata, molto lavoro rima-
ne ancora da fare.
Anzitutto, il grande cambiamento maschile in corso — nella cura, nei
desideri, nel rapporto col corpo, con il lavoro — necessita tutt’oggi di
riconoscibilita sociale e pubblica. Necessita, anzitutto, di un nuovo vo-
cabolario. Un tema che ¢ stato ampiamente sdoganato ¢ quello per esem-
pio della paternita: i padri oggi investono maggiormente nella cura, nella
messa in gioco, nell'intimita. E crollato il modello autoritario, ma non si
trovano parole per dirlo. Si parla di «<mammi», con tutto il carico ridut-
tivo e banalizzante che cio comporta, mettendoli cosi in competizione
col femminile. I padri separati sono paradossalmente la dimensione pitt
visibile di soggettivita maschile, mettendo in gioco la propria sofferenza
e vulnerabilita (cosa che i padri delle generazioni precedenti non si so-
@ gnavano di fare), ma vivono questa esperienza in solitudine, senza rico-
noscimento da parte di altri padri o da parte di soggetti femminili.
Altro campo di grandi cambiamenti su cui provare a innestarsi ¢ quello
della cura del corpo degli uomini. Oggi ci si concede molto di pit, ma
poi il richiamo a far rientrare questa istanza nel vecchio modello maschi-
le tradizionale ¢ troppo forte e allora il corpo rimane strumento, oggetto
adisposizione della propria identita ¢ non luogo della stessa.
Maschile Plurale ha avato un ruolo politico e culturale significativo in
[talia e per un lungo periodo ¢ stato il principale soggetto riconoscibile
sui temi della maschilita, della violenza ma-
schile, della paternita e delle relazioni con il
femminismo, ha contribuito al cambiamento
su alcuni temi e ha sempre saputo parlare
con pezzi diversi del femminismo italiano,
I CAMBIAMENTO tglyolta ip cqnflittq tra loro. Mascl.lile Plurale
‘ . g ritiene sia giunto il momento di riconoscere
MASCHILE una reciprocita con il movimento LGBTQ+,
NECESSITA , perché misoginia ¢ omofobia condividono la
stessa matrice culturale. L'impegno politico
di Maschile Plurale diventa allora oggi quello

ANZITUTTO ,

DI UN NUOVO di provare a riconnettere le nuove condizioni

VOCABOLARIO




di liberta negata (per esempio dai ruoli stereo-
tipati) non solo in termini di solidarieta o di di-
ritti civili, ma come comune terreno di lotta e di
conflitto.

All’interno dell’associazione Maschile Plurale
circola, in un’ottica prospettica, anche I'urgen-
za di passare dai temi della maschilita e delle
differenze di genere a una discussione in cui
questi temi diventino una lente, una chiave per
intrecciare collegamenti con altre questioni, per
esempio quella ecologica, del cambiamento cli-
matico o il tema delle migrazioni umane. Paro-
le chiave per il futuro rimangono per Maschile
Plurale la «pluralita» e la «parzialita» maschile,
parole che diventano strumento nella costruzio-
ne di una visione che si fa intreccio di sensibilita
e percorsi: la possibilita di rileggere le vicende
del mondo in chiave plurale (non solo in termine
di generi) potrebbe avvicinare le nuove genera-
zioni e creare un substrato fertile per integrare
anziché dividere.

MISOGINIA E
OMOFOBIA
CONDIVIDONO LA

STESSA MATRICE
CULTURALE
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Maschile Plurale

Nata nel 2007 come Associazione di volontariato e modificata in APS
(Associazione di Promozione Sociale) a partire dal 2018, Maschile
Plurale conta attualmente una trentina di soci. Questo dato tuttavia
non appare significativo, perché in realtd I'associazione interagisce
con un numero ben pit elevato di uomini e donne, innanzitutto con gli
appartenenti alla cosiddetta «Rete degli uomini»* distribuita sul terri-
torio nazionale.

Trale aree di intervento dell’Associazione, vi ¢ quella dell’educazione
(formale ¢ non), che vuol dire entrare nelle scuole, relazionarsi con
ragazzi, insegnanti e educatori, ambito cruciale nella formazione cul-
turale delle nuove generazioni. Interno all’associazione ¢’¢ un gruppo
didattico, Gruppo Tras/formazione, che nel tempo ha definito «linee
guida, obiettivi, destinatari e metodologia dei progetti educativi e for-
mativi realizzati dalla rete di Maschile Plurale» che, in collaborazione
con altri soggetti (progetto internazionale Fiocco Bianco; progetto
Educare alle differenze; centri antiviolenza presenti sul territorio na-
zionale, come nel progetto La scuola fa la differenza, realizzato insie-
me al Centro Antiviolenza L’Albero di Antonia di Orvieto; e tanti altri)
raggiunge con disponibilita all’ascolto attivo e competenza relazionale
centinaia di ragazzi e ragazze nelle scuole di vario ordine e grado®.

Un’ulteriore area ¢ poi quella della formazione, che va dal circuito
legale-giudiziario, alle professioni socio-sanitarie, sino al circuito
dell’informazione. Ad esempio come partner del progetto europeo
Never Again, il cui obiettivo ¢ appunto «quello di potenziare una ri-
sposta di sistema al fenomeno della vittimizzazione secondaria, pro-
ponendo una campagna di sensibilizzazione nazionale e un modello di
formazione rivolto alle forze dell’ordine, ad avvocati/e, a magistrati/e
¢ a giornalisti/e»°. E un lavoro fondamentale e capillare, atto a sensi-
bilizzare e dare strumenti a tutti coloro che per motivi professionali

4 In questa pagina del sito di Maschile Plurale si trovano I’clenco ¢ le informazioni
relative ai gruppi: htps://maschileplurale.it/dove-siamo/.

5 In queste pagine del sito di Maschile Plurale si trovano informazioni e alcune espe-
rienze in campo educativo: https://maschileplurale.it/educazione-e-formazione/;
https://maschileplurale.it/category/argomenti/edudiff/ trasformazione-gruppo-di-
dattico/; https://maschileplurale.it/educare-alle-differenze-ix-edizione/.

6 In questa pagina del sito informazioni al riguardo: https://maschileplurale.it/ne-
ver-again/;  hups://maschileplurale.it/le-parole-per-dirlo-vademecum-di-never-a-
gain/.
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hanno a che fare con casi di violenza e puo fare la differenza nella ge-
stione del trauma da parte delle donne vittime di violenza come nella
ricezione dell’informazione da parte dell’opinione pubblica.

[ attenzione alla comunicazione si esprime anche con la realizzazione
di campagne di utilita sociale a contrasto della violenza maschile sulle
donne come la campagna del 2014, Riconoscersi uomini. Liberarsi
dalla violenza®, ideata e realizzata insieme all’associazione Officina, le
cui immagini accompagnano questo articolo. A questo tipo di iniziative
si aggiungono convegni, seminari, incontri, pubblicazioni individuali
e collettive, che confermano I'importanza dell’ambito della comunica-
zione e disseminazione che favorisca la trasformazione dell'immagina-
rio e dei comportamenti maschili®.

Le attivita collegate all’ambito dell’antiviolenza riguardano svariate
situazioni e contesti, ma restano attivita di informazione e comunica-
zione, anche se Maschile Plurale ha costruito, in tutta Italia, rapporti
stretti di collaborazione con molti CAV (Centri Antiviolenza) gestiti
da donne e rivolti alle donne vittime di violenza. L’associazione ha poi
promosso anche la nascita di «Centri e servizi per uomini autori di vio-
lenza». Anche in questo caso comunicazione e informazione sono cio
di cui MaschilePlurale si occupa e «non direttamente di presa in cari-
co». Restail fatto che larete di contatti e rapporti costruita consente a
molti uomini di venire a conoscenza di questi servizi e di avvicinarli per
intraprendere un percorso di maggiore consapevolezza di sé°.

7 A questo link alcune sintetiche informazioni sulla campagna: https://maschileplu-
rale.it/la-campagna-contro-la-violenza-maschile-di-maschileplurale-e-officina/.

8 Atitolo di esempio alcuni incontri a seguito anche di alcune pubblicazioni: «<Roba da
uomini» conferenza «Gli uvomini che cambiano» https://maschileplurale.it/conferen-
za-gli-uomini-che-cambiano/; «Maschilita Smascherata — L’esperienza del Gruppo
GNAM» (Gruppo Nonviolento di Autocoscienza Maschile) https://maschileplurale.
it/ maschilita-smascherata-lesperienza-del-gruppo-gnam/.

9 Da questo link, per esempio, ¢ consultabile I’elenco dei «Centri e servizi rivolti a
uomini autori di violenze»: https://maschileplurale.it/ centri-e-servizi-per-uomini/.
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IL. FUTURO

DELL UMANITA
ALLA SVOLTA

DELL INTELLIGENZA
ARTIFICIALE

APPROFONDIMENTI

Pamela Boldrin

I1 2023 ¢ indubbiamente stato un anno molto denso per I'intelligenza
artificiale (IA).

Un primo evento eclatante risale ad aprile, quando un team di esperti
(manager, professori, tecnici del settore e intellettuali vari) si € unito in
un appello per una moratoria per fare una pausa sui grandi progetti di
addestramento delle intelligenze artificiali che alcune grosse aziende
stanno portando avanti. Il messaggio invitava a fermarsi un attimo per
valutare i rischi e per dare tempo alle istituzioni di comprendere I"evolu-
zione degli scenari possibili, alcuni dei quali ipoteticamente molto mi-
nacciosi. Tra i firmatari ¢’erano persone del calibro di Elon Musk (che
investe ingenti somme nell’IA) e Noah Yuval Harari.

Nei mesi successivi ¢ stato approvato dal Parlamento Europeo il lavoro
preliminare per una legge europea che regolamenti il settore, il cosid-
detto «Al Act», che pero sara attuativo solo nei prossimi anni.

Infine, a novembre, ¢ stato inaugurato un istituto dedicato all'IA, pro-
mosso ¢ finanziato dal governo britannico (che pero non fa piu parte del
Parlamento Europeo dopo la Brexit). LAl Safety Institute si occupa di
studiare gli avanzamenti in corso in campo di IA, valutandone le implica-
zioni ¢ i rischi, in modo da poter collaborare con le istituzioni ¢ le azien-
de mondiali per un’azione di contenimento etico. Con questa mossa il
Regno Unito si posiziona come paese leader nell’ investimento ¢ nella
ricerca ufficiale sui rischi dell’TA.
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Una grande spinta a mettere in atto tutti questi provvedimenti ¢ arrivata,
probabilmente dall’uscita di Chat-GPT-4, I'ultima versione dell’intel-
ligenza generativa, cio¢ I’ormai famoso chatbot dai poteri sbhalorditivi.
Questo prodotto proviene da Open Al, impresa di punta sulla ricerca
in questo campo; nata come no profit diventa poi azienda finanziata da
investitori come Microsoft proprio quando il rilascio di CHAT-GPT sba-
lordisce il mondo con le sue capacita e da una scossa ai finanziatori, che,
viste le possibilita, decidono di trasformare la beneficienza in guadagno.

Sempre Open Al, a novembre, ¢ ancora sulle scene per un repentino li-
cenziamento di uno dei suoi esponenti pitt in vista, CEO nonché fonda-
tore, Sam Altman. La vicenda ha scosso sia i media che ’azienda stessa,
che ha optato per il reintegro immediato dello stesso Altman. Sembra,
da alcune indiscrezioni, che la discordia tra lui e il resto del board dell’a-
zienda implicasse anche una questione di etica. Altman, nonostante
prenda spesso parola pubblicamente per paventare i rischi dell’IA, era
del parere di lavorare con meno remore sull’ultimo progetto di punta
dal nome Q* (si legge Q-Star), una nuova forma di intelligenza con po-
tenziali capacita di diventare una super-intelligenza. Il resto del board
invece, pretendeva una condotta pil cauta, a causa dei rischi in ballo,
@ anche a dispetto di sacrificare i guadagni dell’impresa in questione. In
realta, la storia ¢ molto torbida vista la precauzione dei vertici aziendali
nel rilasciare dichiarazioni sulla vicenda.

Prendiamo per buona questa ipotesi per-
ché ci fa da pretesto per analizzare come
si pongano in maniera antitetica le istan-
ze capitalistiche rispetto a quelle etiche,
anche all'interno di un’azienda molto
redditizia.

INTRODURRE MISURE A rappresentare bene questo problema

DI CONTENIMENTO etico c’¢ il cosiddetto dilemma di Col-
o lingridge: arrestare il progresso e i gua-

UNA VOLTA CHE UNA dagni di una dubbia tecnologia in nome
TECNOLOGIA della precauzione, o svilupparla appieno
€ provare a posteriori, in caso, a gestire
li aspetti rischiosi? Il problema ¢ che
RISULTA ~ MOLTO ﬁltrodlilrre misure di cogtenimemo una
DIFFICILE volta che una tecnologia ha preso piede,
risulta molto difficile. La vicenda OpenAl
ci consente di esemplificare un conflitto

HA PRESO PIEDE,




NESSUNA ETICA HA
- ‘ . MAI MESSO IN CONTO
di istanze che ¢ stato ampiamente esplora- DI METTERE IN SALVO
to dalla filosofia. Uno dei pensatori che ha
maggiormente riflettuto su questo tema ¢
stato il filosofo ebreo tedesco Hans Jonas. DALL’ AZIONE UMANA
E interessante scoprire che il suo pensie-
ro ¢ stato dirottato su queste riflessioni da
un evento biografico preciso. Jonas era un
giovane studioso delle correnti gnostiche
impegnato all’'universita di Marburgo, quando lo scoppio della Seconda
guerramondiale lo spinse ad arruolarsi con gli inglesi. La vita da soldato,
priva dei libri sui quali portava avanti i suoi studi, lo costrinse a tornare
alla vera attivita del filosofo: pensare. Nella brutalita e violenza del con-
flitto, Jonas si trovo a riflettere sul potere sconfinato che la tecnica aveva
ormai consegnato ai suoi contemporanet, fornendoli di un potere d’azio-
ne impensato prima di allora. La sua riflessione contempla I'inefficacia
dell’etica cosi come ¢ stata pensata dagli antichi Greci, perché quando la
potenza umana era limitata, ’etica si limitava al «qui ed ora», era impen-
sabile ragionare sulle conseguenze delle azioni su lunga distanza, con
effetti cumulativi o immaginare che ci fossero risvolti imprevisti su larga
scala a partire dalle azioni umane. Inoltre, non ¢’¢ mai stata un’etica an- @
tica che andasse oltre gli esseri umani; la natura, vista come espressione
di un cosmo sconfinato, potente ¢ inalterabile, non era qualcosa da tute-
lare: nessuna etica ha mai messo in conto di mettere in salvo I’ecosistema
dall’azione umana. Sulla tradizione di questo scenario, ecco calare nel
1945 la bomba atomica, tra I’altro, in un momento in cui le sorti della
guerra erano gia abbastanza decise. E stato il film «Oppenheimer», per
chi lo ha visto, che ci ha portato di nuovo a riflettere su quanto poco
Ietica possa fermare il desiderio di tracotanza umana una volta inebriato
dallaveemenza della tecnica. In sostanza, bisognava vedere, a qualunque
costo, quanto potente sarebbe stato quel prodigioso ordigno, frutto del-
la fisica piu d’avanguardia e del progresso della tecnologia. Un singolo
congegno ha messo in luce quanto il potere della tecnica sia smisurato
di fronte alle remore etiche, al potere di previsione degli effetti su lungo
tempo anche da parte della scienza, alle strade future che un evento puo
far intraprendere.

L ECOSISTEM A

Jonas ci dice, a proposito degli sviluppi tecnologici, che hanno la «ten-
denza a rendersi autonomi, ossia ad acquisire una propria dinamica co-
attiva, un impeto automatico in forza del quale non soltanto diventano
irreversibili, ma acquistano una funzione propulsiva al punto da trascen-
dere la volonta e i piani degli attori» (Jonas 1993: 40-41). In sostanza,
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se siamo liberi di fare il primo passo (o non farlo, se introduciamo una
riflessione etica che privilegi la prudenza), a tutti gli altri successivi sia-
mo gia schiavi. Questo punto ¢ cruciale per tornare alla tecnologia in
questione: I'TA.

Forse non siamo tutti consapevoli di quanto pervasiva sia questa tec-
nologia, ma praticamente ogni volta che usufruiamo di un’attivita nel
web, ne veniamo in contatto. Essa consente di svolgere vari compiti di
calcolo in modo da ottimizzare i servizi a cui accediamo, sia per agevo-
lare noi utenti, sia per migliorare le prestazioni e i ricavi di chi i servizi
li fornisce. Tutte le nostre preferenze di azione nel web (o anche se i
dati entrano in connessione di rete a posteriori) vengono memorizza-
te per personalizzare meglio quanto ci viene
continuamente proposto. Si pensi che oggi a
decidere quali sono i libri pit letti al mondo
¢ I'algoritmo di Amazon. Questo ¢ un utiliz-
zo abbastanza banale dell’lA, utile a spiegare
0CGI A  DECIDERE come ci riguard.i tutti. Ma questa fo'r‘ma ditec-

nologia ha moltissimi altri impieghi: consente
QUALI SONO I LIBRI il filtraggio antispam delle email, gestisce le
PIU LETTI AL MONDO transazioni bancarie, gli investimenti finan-
- ’ : ‘ ziari delle borse, il traffico aereo e molto al-
E L ALGORITMO L - .

tro. Inoltre, supporta operazioni decisionali
DI AMAZON in campo sanitario, dove si prefigge di dive-
nire uno strumento decisivo per selezionare
cure ad personam in alcune patologie come
il cancro, ad esempio. Ci sono innumerevoli
esempi che possono supportare la tesi dell’u-
tilita di questa tecnologia, altrimenti non ci sarebbe bisogno di discu-
tere a lungo su come gestirla eticamente. Come diceva Jonas, cio che
preoccupa della tecnica non ¢ la minaccia imminente, che ci sta davanti,
ma quella futura, non il suo uso malvagio, che si puo sperare di tenere
sotto controllo, male sue utilizzazioni pitt oneste e legittime, che sono la
vera essenza del suo attivo dominio. Infatti, se andiamo a vedere i punti
salienti dell’ Al Act del Parlamento Europeo, vediamo che prevede una
classificazione delle applicazioni in base al livello di rischio: inaccetta-
bile, elevato, limitato, minimo o nullo. Rientra nel rischio inaccettabi-
le e percio sara vietato in Europa, I'uso di IA che porti a calcolare un
punteggio sociale (social scoring) da parte dei governi, sistema invece
praticato in Cina. Sara anche vietata la rilevazione biometrica (faranno
eccezione circostanze legate alla sicurezza delle persone), che ¢ invece
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ampiamente praticata dal governo cinese, il quale, tra I’altro, ha potuto
cosi acquisire una mole talmente vasta di visi da avere oggi la tecnologia
pit d’avanguardia sul riconoscimento facciale (I'IA potenzia la sua effi-
cacia allenandosi su piu dati possibili).

Per quanto riguarda i rischi conclamati, non possiamo che affidarci alle
istituzioni, ma per quanto riguarda i livelli piu moderati, dobbiamo at-
trezzarci da soli sul da farsi. Il problema ¢ che ¢ necessaria un’opera-
zione conoscitiva per capire i risvolti della nostra massiccia interazione
con i dispositivi tecnologici. Come possiamo fare? Ci sono alcuni punti
fermi da cui partire:

“Tutti gli strumenti plasmano' la nostra materia cerebrale ¢ questa
plasticita aumenta con il tempo di interazione. Una violinista avra
un cervello particolarmente plasmato sull’esperienza di questo stru-
mento, un tassista avra un cervello modellato dalla conoscenza delle
mappe stradali e cosi via. Come viene plasmato il cervello di chi passa
ore a interagire con strumenti quali cellulari o computer? Essendo
Iattivita motoria piuttosto esigua (possiamo diventare bravissimi
nella digitazione veloce, ma non molto altro) dobbiamo andare a
vedere I"attivita cognitiva. Qui scopriamo che molte delle funzioni
che svogliamo in realta ci facilitano le attivita cognitive, delegandole
alle macchine. Un esempio sono i navigatori (chi usa pit una cartina
stradale?), oppure i contenuti video (leggiamo di meno e in generale
meno su carta?), oppure semplicemente il tempo che requisiamo ad
altre attivitd (meno tecnologiche ma piu diversificate). Chiediamoci
come stiamo plasmando il nostro cervello e se ci sta bene.

Il fenomeno dell’interazione con il digitale e con internet ha portata
globale; il sito «Datareportal»® ci dice che su otto miliardi di perso-
ne piu di cinque miliardi possiedono un cellulare e usano internet,
mentre la media di tempo di utilizzo del web risulta essere sei ore e
mezza al giorno. Un fenomeno di massa sta potenzialmente plasman-
do le menti dell’'umanita in modo abbastanza uniforme, chiediamoci
se stiamo perdendo qualcosa.

-L’IA fornisce al digitale una marcia in pit per aumentare I'interazio-
ne con gli umani. Il fenomeno piu accattivante ¢ costituito dai chat-

1 Nella letteratura scientifica si dice «to shape the neural network»: ¢io che avviene ¢ un
vero modellamento delle connessioni sinaptiche a partire da ogni esperienza che con-
solidiamo.

2 Dati del 2023 visionabili su hups://datareportal.com/reports/digital-2023-a-
pril-global-statshot.
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bot, il pitt famoso ¢ Chat-GPT, la cosiddetta intelligenza generativa,
che confeziona in modo ogni volta singolare le risposte alle nostre ri-
chieste. Le perplessita intorno all’uso scorretto che si puo farne sono
molte, soprattutto in ambito scolastico, di ricerca e pubblicazione.
Ma queste intelligenze artificiali possono imitare gli umani presen-
tandosi con voci e interazioni molto verosimili. Nel film «Her» di
Spike Jonze, I"attore Joaquin Phoenix finisce per innamorarsi di un
chatbot che si dice a sua volta innamorato di lui. La verosimiglianza
delle macchine con gli umani ¢ un obiettivo che chi le progetta sta
inseguendo, ma con la possibilita di campionare voci di persone vere
e manipolare con il deep fake immagini reali, la potenza dell'inganno
si faaudace e il rischio di manipolazione enorme. E importante esse-
re informati, quando interagiamo, che stiamo parlando con delle IA,
ma che succederebbe se ci convincessimo che esse sono di pit, che
soffrono o0 hanno un’anima? Se pensiamo che nel 2022 un ingegnere
di Google, Blake Lemoine, ¢ stato licenziato perché sosteneva che il
suo progetto di [A, dal nome LaMDA, era arrivato a comunicargli di
avere un’anima (¢ lui ci credeva), allora dovremmo ritenere la minac-
cia dell’inganno qualcosa di veramente preoccupante.

A partire da queste tre considerazioni, possiamo iniziare a riflettere se ¢
il caso di informarci, preoccuparci e attrezzarci per non subire una tec-
nologia e i suoi insidiosi poteri ma essere invece delle persone che ne
fanno un uso consapevole, traendone tutti i vantaggi ma, visto il rischio
di coinvolgimento sregolato, privilegiando un utilizzo possibilmente li-
mitato.
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I1. CEMENTO E
CAPITALISTA?

APPROFONDIMENTI

Anselm Jappe

[l Capitale e lo Stato, che dominano la societa moderna, agiscono come
un re Mida a rovescio, o come degli alchimisti al contrario: tutto quello
che toccano si trasforma in vile piombo e in pena per gli umani, anche
quello che si potrebbe chiamare oro. Questo vale naturalmente pure per
uno dei grandi campi dell’attivita umana: costruire e abitare.

I noto come il capitalismo industriale abbia prodotto fin dai suoi inizi
nel Settecento grandi cambiamenti nel concetto di abitare: la crescita
delle agglomerazioni urbane ha aperto le porte a nuove disuguaglianze
trasformando I’abitazione in merce. Tra le critiche piu frequenti trovia-
mo la distribuzione inuguale dello spazio secondo i gruppi sociali, I'in-
salubrita degli alloggi popolari, e la trasformazione delle abitazioni in
oggetti di speculazione. Altri osservatori hanno messo in risalto come
certe strutture urbanistiche e architettoniche esprimessero una logica
del potere: soprattutto nel caso della costruzione di larghe strade dritte
che servivano a combattere gli eventuali rivoltosi che non potevano pit
erigere barricate o nascondersi nei vicoli stretti ¢ labirintici dei quartic-
ri medievali. I boulevard di Pd[‘lgl sono I’ esemplo pit noto, ma trovano
riscontro in quasi tutte le citta europee. Sul piano psicologico invece
queste trasformazioni creavano un senso di sottomissione ai padroni,

agli occhi dei quali si rimaneva sempre esposti, e sul piano simbolico co-
stituivano un trionfo dei valori di efficacia, velocita, visibilita delle merci
e liberta dei flussi. La sostituzione delle antiche mura medievali con dei
boulevard, fenomeno frequentissimo alla fine dell’Ottocento, era una
vittoria visibile del progresso capitalista.
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UNA SOCIETA
CAPITALISTA
SENZA CEMENTO,
SENZA PLASTICA E

SENZA DERIVATI
DELL. PETROLIO
E DIFFICILMENTE

Il «diritto alla cittd» (Henri Lefebvre)
¢ diventato, soprattutto dagli anni Ses-
santa del Novecento in poi, non solo il
caposaldo di un’approccio critico all’ur-
banismo, ma anche la rivendicazione di
molteplici lotte sociali nelle metropoli.
Tuttavia, un aspetto ¢ rimasto largamen-

te nell’ombra: la questione dei materiali.
La sostituzione di materiali tradizionali
di costruzione come pietra e legno con
il cemento armato era spesso esplici-
tamente salutata come forma di «pro-
gresso» (e il cemento passava allora per
«proletario») in nome dell’economicita, della semplicita e dell’igiene,
oppure non suscitava nessuna attenzione, perché si supponeva che un
materiale valesse un altro.

IMMAGINABILE

Ci sono tuttavia delle buone ragione per affermare che il cemento arma-

to (detto anche calcestruzzo) sia figlio del capitalismo, che il capitalismo

sia potuto difficilmente esistere senza il cemento e che solo una societa
(O] capitalista abbia potuto avere un tale bisogno di cemento.

Il cemento, come il petrolio e la plastica, erano o inesistenti, o sepolti
nelle profondita della terra senza interessare nessuno prima dell’avvento
del capitalismo industriale. Oggi sono tra i materiali piu presenti sul-
la terra, e una societa capitalista senza cemento, senza plastica e senza
derivati del petrolio ¢ difficilmente immaginabile. Sappiamo pero or-
mai che questi materiali non sono «neutrali» e che hanno il loro prezzo.
Il petrolio e la plastica vengono guardati con sospetto da almeno cin-
quant’anni, mentre il cemento armato ¢ riuscito a mantenere un’aria di
innocenza molto pit a lungo - per quanto ormai nell’opinione pubblica
anche per esso le connotazioni negative prevalgano spesso.

Il cemento esisteva gia nell’antichita, ma ha potuto conquistare il mondo
solo quando ¢ stato «armato» a partire dal 1870 circa — cio¢ da quando
viene colato in un’armatura, o cassero, normalmente in acciaio. Sola-
mente con un cemento armato ¢ possibile costruire grattacieli, dighe,
autostrade, centrali nucleari. Nonostante i suoi precursori romani, il ce-
mento ¢ dunque un materiale tipico del capitalismo industriale (incluse
le sue varianti «socialiste» in Unione sovietica o Cina, che vi facevano
ugualmente ampio ricorso).
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Dopo una diffusione inizialmente lenta, il calcestruzzo trionfa in seguito
alla seconda guerra mondiale. Se lo stile dove viene esposto pitt brutal-
mente alla vista, il «brutalismo» (il cui nome fa pero riferimento al béton
brut, il cemento grezzo), ¢ caduto in disgrazia dopo gli anni settanta, la
produzione mondiale di cemento non fa che aumentare, soprattutto a
causa del suo impiego in Cina: circa mezza tonnellata a testa per ogni
abitante della terra, ogni anno! Dunque, I’economia capitalista non
avrebbe mai potuto costruire le sue infrastrutture senza un materiale
tanto economico, tanto facile da reperire e tanto facile da utilizzare.

Perché questi sono gli aspetti del cemento armato che ne spiegano I’e-
norme diffusione: ¢ fatto di sabbia, acqua, calce, ghiaia e leganti come
I"argilla, materiali molto diffusi sulla terra. La miscela si produce facil-
mente e costa dunque poco. Qui come altrove, «i prezzi bassi delle sue
merci sono I’artiglieria pesante con la quale abbatte tutte le muraglie ci-
nesi», come disse gia a suo tempo il Manifesto comunista per descrivere
il capitalismo.

Ma dove sta il problema? I componenti del calce-
struzzo non sono tossici né direttamente nocivi

per la salute umana o 'ambiente. In effetti, i pro- LADURATAMEDIA
blemi che crea risiedono nella gigantesca quan- DI UN’OPERA IN

titd in cui viene impiegato e nella tentazione ir-
resistibile di farvi ricorso. Le alte temperature

CEMENTO ARMATO

necessarie per la cottura della calce fanno si I DI TRENT’ANNI

che I'industria del cemento ¢ tra i pit grandi
emettitori di Co2 - vi si aggiunge I'impatto
energetico di riscaldamenti e impianti climatici resi
necessari dalle cattive qualita termiche delle abitazioni in cemento.
Le gigantesche quantita di sabbia necessarie sono all’origine di nume-
rose estrazioni dannose per 'ambiente e gli abitanti, e spesso illegali e
imposte con la violenza. Dopo la produzione viene il mantenimento: il
cemento possiede tra tutti i materiali di costruzione la pit breve durata
di vita. L’acciaio all’interno — "armatura — presto o tardi arrugginisce
e puo cedere: ¢ quanto ¢ successo a Genova con il Ponte Morandi nel
2018. La durata media di un’opera in cemento armato ¢ di trent’anni,
dopo i quali ha bisogno di costante manutenzione che puo risultare pit
costosa di una nuova costruzione. In questo modo, il principio dell’ob-
solescenza programmata, motore del delirio produttivista capitalista, si
¢ esteso perfino a quanto era da sempre considerato il simbolo stesso
della durata, cio¢ le costruzioni. Ma la «crescita economica» ne trae un
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grande vantaggio! E dopo la demolizione si pone il problema del trat-
tamento dei detriti. Il riciclaggio ¢ costoso, e la maggior parte dei resti
finisce in discariche o semplicemente nel paesaggio.

La grande disponibilita del calcestruzzo incita a un suo uso sempre cre-
scente, anche dove non ce n’¢ nessuna necessita. Cosi permette I"artifi-
cializzazione dei suoli, il loro consumo insensato che produce con sem-
pre maggiore frequenza delle alluvioni catastrofiche. Ma se si aggiunge
in Italia ogni g10rno I’equivalente di due campi di calcio alla superficie
gia «sigillata », che ¢’¢ da aspettarsi?

Il cemento armato ha quasi fatto sparire le architetture tradizionali o
«vernacolari» che per millenni hanno saputo assicurare alle popolazioni,
nel mondo intero, delle abitazioni adeguate al luogo e al clima, spesso di
grande pregio estetico ¢ con moltissime variazioni. Nel giro di qualche
decennio, il cemento si ¢ imposto ovunque come I"unico materiale di co-
struzione, o quasi, € con esso una gamma molto limitata di forme archi-
tettoniche, insieme a novita come I’aria condizionata, particolarmente
nociva. Si ¢ diffusa allora una terribile monotonia e uniformazione delle
forme di vita nel mondo, parallela a quella avvenuta in campi come I’ali-
mentazione, I"abbigliamento o le lingue. La colonizzazione dell'imma-
ginario, fulcro della trasformazione del mondo in merce, ¢ passata per il
cemento come per la coca-cola, per 'automobile come per la televisione
¢ I'informatica. Certo, ['uso di altri materiali di costruzione non ¢ stato
formalmente vietato, cosi come non ¢ (ancora) vietato produrre il pro-
prio vino in casa o chiacchierare con i vicini davanti alla porta invece di
stare davanti a uno schermo. Ma il cemento, come gli altri prodotti tipici
del capitalist way of life, agiscono come delle «piante invasive» che con
la loro semplice presenza tolgono spazio alle forme precedenti di vita,
diventate costose, inefficaci, lenti, scomode.

Un altro aspetto del legame tra cemento e capitalismo, piu subdolo e dif-
ficile da cogliere, ma ben reale, consiste nel suo nesso con il narcisismo.
Questa psicopatologia ha trovato una larga diffusione nel tardo capita-
lismo: i narcisisti sono individui che conoscono solo se stessi e vedono
nelle altre persone cosi come nelle cose solo degli oggetti da manipolare
e da dominare. | tradizionali modi di costruzione e i materiali allora uti-
lizzati non si prestavano molto a questo rapporto tirannico con la natura:
ogni materiale, ogni luogo, ogni situazione richiedeva un trattamento
diverso, una grande attenzione, una forma di rispetto, un corpo a cor-
po., molta pazienza e un saper-fare trasmesso tra artigiani e arricchito



nel corso del tempo, individuale e collettivo. L architettura vernacolare
era il regno dei «capomastri», almeno in [talia. Il cemento, tutt’al con-
trario, ¢ il materiale ideale per Iarroganza dell’architetto o ingegnere
moderno: semiliquido, senza forma propria ma capace di assumere tutte
le forme, docile a tutti i voleri di chi I'impiega, uguale ovunque, senza
caratteristiche proprie. Dei tratti che condivide con I’altro materiale-fa-
ro della societa industriale: la plastica. Il calcestruzzo ¢ a disposizione
del dittatore o del magnate per il suo grattacielo alto un kilometro o per
la sua diga gigantesca, ma anche di chi si costruisce la sua casetta in una
favela o la casa abusiva al mare. In effetti, il capitalismo non si identifica
piu con le sole classi dominanti, ma ¢ diventato un approccio al mondo
che si diffonde ovunque, anche se naturalmente in forme diverse. L.’uso
«interclassista» del cemento ne ¢ la prova.
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GABRIEL KUHN

IN DIALOGO CON
MATTHEW WILSON

CONVERSAZIONE

Matthew Wilson

Matthew Wilson (MW): Ci siamo incontrati per la prima volta
circa quindici anni fa, in occasione di un seminario universi-
tario per discutere della tua raccolta di opere di Gustav Lan-
dauer. Quindici anni primaun evento del genere sarebbe stato ®
quasi inimmaginabile, ma a quel tempo sembrava del tutto
naturale e normale; I’anarchismo, sembrava a molti di noi,
aveva sostituito il marxismo nei movimenti sociali, ma anche,
sempre piti spesso, nel mondo accademico. Voglio esplorare
con te lo stato attuale dell’anarchismo, ma prima di arrivare a
questo, vorrei chiederti di riflettere su quel primo decennio di
cio che Graceber e Grubacic hanno chiamato «il secolo anarchi-
co»: all’epoca, condividevi I’idea che I’anarchismo stesse rapi-
damente sostituendo il marxismo come ideologia dominante
della sinistra? E, comunque ti sia sentito in quel momento,
come vedi ora quel periodo?

Gabriel Kuhn (GK): Si, condividevo quella visione. Non si puo soprav-
valutare I'impatto che il crollo dell’Unione Sovietica ha avuto sulla mia
generazione di attivisti. Sono diventato politicizzato nel 1988, quando
frequentavo il liceo in Austria, e ho abbracciato rapidamente la sinistra
radicale. Nel 1989, mi sono informato per iniziare i miei studi univer-
sitari nella DDR (Germania Est). Quando mi sono diplomato un anno
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dopo, laDDR non c’era piti e I'Unione Sovietica ¢ crollata poco dopo.
Se fosse servita una prova di chi avesse avuto ragione nella battaglia
ideologica dell’estrema sinistra, questa era la prova. [l marxismo appa-
rivascreditato e ’anarchismo era’unico giocatore rimasto. Pochi anni
dopo, gli zapatisti sembravano confermare questa narrazione e, con le
proteste contro il WTO di Seattle del 1999, il cambio di paradigma in
Occidente sembrava completo. Voglio dire che riviste come Village
Voice hanno pubblicato articoli in cui I’anarchismo veniva presentato
come «il polo attorno al quale tutti ruotano, proprio come era il marxi-
smo negli anni “60». E stato difficile non cedere all’entusiasmo. Ne ha
tratto vantaggio anche la teoria postmoderna. Persone come Foucault
e Deleuze erano viste come teorici radicali che avevano capito il falli-
mento del marxismo gia negli anni Settanta. Non c’¢ da stupirsi che
la gente abbia annunciato il «secolo anarchico». E, in effetti, principi
come la democrazia diretta, I’organizzazione orizzontale o il proces-
so decisionale consensuale, tutti legati agli ideali anarchici, divenne-
ro comuni all'interno della sinistra radicale. Anche le organizzazioni
trotzkiste pretendevano di esserne all’altezza!

Riflettere su tutto questo oggi ¢ piuttosto deprimente. Si, la sinistra
radicale si ¢ diversificata e si ¢ liberata di un bagaglio ideologico ormai
superato. Ma ti sembra di vivere in un secolo anarchico? Gli ecosistemi
stanno collassando, il capitalismo globalizzato sembra inattaccabile e
i movimenti di protesta di maggior successo sono fascisti e fondamen-
talisti. Sembra che il cambio di paradigma all’interno della sinistra ra-
dicale non ci abbia portato molto lontano. Le ragioni sono molteplici,
ma credo che un fattore cruciale sia il fatto che, in mezzo a tutto I’entu-
siasmo per un «movimento di movimenti» e una «diversita di tattiche»,
siano venuti meno alcuni elementi essenziali per una mobilitazione
politica di successo: visione, strategia e capacita organizzativa.

Alcuni militanti hanno risposto riportando indietro I’orologio. Riten-
gono che I'anarchismo si sia dimostrato un fallimento e fanno invece
rivivere varianti dogmatiche del MLM (Marxismo-Leninismo-Maoi-
smo). Per quanto io capisca la frustrazione per un ambiente radicale
confuso, non credo che questa sia la risposta. Non si puo tornare in-
dietro nel tempo. Ma c’¢ sicuramente bisogno di migliorare e affinare
I’anarchismo se vogliamo che sia una forza politica significativa e posi-
tiva negli anni a venire.



MW: Vorrei ascoltare Ie tue riflessioni riguardo al punto in cui
ci troviamo oggi, in relazione all’anarchismo e alla politica ra-
dicale in senso pit1 ampio. Potresti approfondire gli elementi
essenziali della mobilitazione che dici essere caduti nel vuoto:
visione, strategia e capacita organizzativa. Alcuni ritengono
chiaramente di aver fatto queste cose benissimo: cosa pensi che
abbiamo sbagliato?

GK: Credo che sia iniziato tutto con quella che potremmo definire una
feticizzazione della pluralita. Le «meta-narrazioni» erano scomparse,
non ¢’erano risposte certe ¢ certamente non ¢’erano gerarchie. Per mol-
ti versi, ¢ stata una liberazione, ¢ la vedo ancora come un momento sto-
rico necessario che ha permesso alle persone di rompere con le visioni
ristrette ¢ dogmatiche della sinistra. Ma I'intera vicenda ha avuto esiti
sfortunati. Utilizziamo i tre aspetti che ho citato come esempi.

Visione: dire che non esistono «progetti» per una societa migliore ¢
un’owvietd; le cose cambiano, bisogna adattarsi, e gran parte di questa
societa migliore si sviluppera mentre le persone la creano. Credo che
sia questo il significato di «Chiediamo, camminiamo» degli zapatisti, an-
che se non lo so bene. Comunque. Va bene non avere progetti. Ma nei
circoli anarchici, questo si ¢ tradotto spesso nel non voler parlare affatto
di futuro. Qualsiasi tentativo di delineare una societa anarchica, anche a
grandilinee, si supponeva che prescrivesse in modo autoritario un risul-
tato che poteva essere plasmato solo dalle masse impegnate a smantella-
re l'ordine esistente. Ma, francamente, perché le masse dovrebbero im-
pegnarsi a smantellare 'ordine esistente senza alcun motivo per credere
che cio che verra dopo sara migliore di quello che hanno ora? E perché
dovrebbero avere una ragione per credere se non viene mai presentata
loro alcuna idea che sembri convincente? Niente progetti, va bene, ma
idee, anche se inevitabilmente saranno attuate in vari modi da persone
che dipendono dal luogo, dal tempo e dalle circostanze. Ma ci sono do-
mande chiave a cui le persone vogliono avere risposte prima di essere
disposte a sostituire un sistema con un altro: come mi procuro il cibo?
Chi si prendera cura di me quando sard malato? Chi mi aiutera quando
mi sentird minacciato? Chi mi assicura che ci sia un modo per andare
da A a B? Chi smaltra le scorie nucleari? Un «Beh, lo vedremo quando
saremo li» non ¢ sufficiente.

Strategia: ecco la risposta di uno scrittore anarchico molto popolare e
molto letto, quando ho messo in discussione la sua affermazione che «la
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strategia come percorso verso una meta prefissata ¢ una visione che mi
trova sempre pitt in disaccordo»: «Ho criticato I'idea di strategia come
percorso verso un obiettivo prefissato, affermando che tale idea si basa
su una visione del mondo liberale e razionalista e su un’alienazione di
mezzi e fini. Ho sostenuto una visione posizionale, relazionale e contin-
gente della strategia diretta verso un obiettivo che viene costantemente
rielaborato sulla base di una lotta presente in evoluzione, un obiettivo
che ¢ utopico o orizzontale come se fosse in costante regresso, piuttosto
che una destinazione fissa che possiamo e che ci aspettiamo di raggiun-
gere in futuro». Ora, non ¢ importante chi sia questa persona, ¢ suffi-
ciente dire che si tratta di una persona che mi piace e che rispetto. Ma, in
varie forme, ho incontrato questa risposta un miliardo di volte quando si
discuteva di strategia nei circoli anarchici, e ci0 equivale semplicemente
a gettare la strategia fuori dalla finestra. La nozione diventa cosi diffusa
da essere inutile. Pensare in modo strategico significa fissare un obiet-
tivo e chiedersi come raggiungerlo. Questa ¢ la chiave di ogni impegno
politico. L’obiettivo non deve essere un «progetto», forse nemmeno
un’idea «fissa», ma qualcosa a cui gli altri possano riferirsi: il comunismo
municipale, la socializzazione delle industrie, la fine del capitale fossile,
qualsiasi cosa. Infatti, direi che la volonta e la capacita della destra po-
litica di pensare strategicamente ¢ una delle ragioni principali per cui
i radicali di destra hanno avuto molto pit successo nella costruzione di
movimenti negli ultimi decenni rispetto ai radicali di sinistra. In Svezia,
dove vivo, abbiamo ora un governo di centrodestra alla mercé dei Demo-
cratici di Svezia di estrema destra, che sono diventati il secondo partito
alle ultime elezioni. Sono stati fondati nel 1988 da un piccolo gruppo
di neonazisti (e non intendo «persone cattive», ma neonazisti). Come
ci sono riusciti? Strategia. Il partito ¢ gestito da un nucleo di amici di
vecchia data che, purtroppo, hanno giocato molto bene le loro carte. Se
pensate che giocare a un gioco del genere sia in contraddizione con i
principi anarchici, potreste essere in grado di fare un’argomentazione
filosofica, ma non riuscirete a guadagnare terreno politico.

Capacita organizzativa: anche in questo caso, ¢’¢ molta aria fresca con i
gruppi di attivisti a cui tutti possono aderire, in cui tutti hanno voce in
capitolo e in cui non ci sono leader. Tuttavia, tutto questo funziona sulla
base del presupposto che gli individui coinvolti abbiano una responsabi-
lita personale tale da rendere superflue le strutture formali. Purtroppo,
questa responsabilita personale non viene sempre portata in tavola, ma
il personale ¢ comunque al centro dell’attenzione. Cosa intendo? Per
esempio: ci si incontra con alcune persone con cui si sta preparando un



evento, si dividono i compiti e ci si incontra di nuovo la settimana suc-
cessiva. Li qualcuno chiede: «Gabriel, hai affisso i volantini?», e Gabriel
risponde: «No, non ho avuto tempo di farlo». Nella mia esperienza, la
conversazione finisce li. Gabriel non ce I’ha fatta, tutto li. E se qualcu-
no osa chiedere: «Gabriel, perché no?», quella persona passa per uno
stronzo. Questo potrebbe essere molto positivo per Gabriel, ma non per
il gruppo. Capisco che I'esempio ¢ molto elementare. Ma se lo molti-
plicate ¢ lo ingrandite, credo che riusciate a farvi un’idea del problema.
Per svolgere un lavoro collettivo efficace ¢ necessario disporre di alcune
qualita: impegno, affidabilita, rispetto e anche umilta. Dobbiamo capire
cosa possiamo o non possiamo fare, quando ¢ il momento di assumer-
ci un ruolo guida e quando no, cosa possiamo insegnare e cosa invece
dobbiamo imparare. Se non siamo in grado di fare cio senza strutture
formali, dobbiamo stringere i denti e accettare le strutture formali. O, se
vogliamo ribaltare la questione: se pensiamo che, come anarchici, non
possiamo mai accettare questi requisiti, anche se questo significa confi-
narsi in una bolla sociale insignificante, allqra I’anarchismo ¢ un movi-
mento morale, non un movimento politico. E una nostra scelta.

Se alcuni anarchici ritengono di essere stati molto bravi con la visione,
la strategia e la capacita organizzativa, non hanno necessariamente tor-
to. | cosiddetti gruppi di affinita hanno raggiunto risultati sorprendenti.
Ma gestire un infoshop, organizzare una protesta, o fare condivisione di
competenze nel proprio quartiere non ¢ allo stesso livello di rovesciare il
capitale e lo Stato. Mi rendo conto che forse sto puntando in alto, ma io
sono testardo in questo senso.

MW: Sono sicuro che non sei solo nella tua frustrazione - in
effetti, per come Ia vedo io, I’ampio terreno della politica
radicale ne ha abbastanza della linea anarchica, e si sta spo-
stando verso forme piu convenzionali di organizzazione po-
litica - soprattutto, ¢’¢ stata una rinnovata attenzione al par-
tito politico e all’organizzazione sindacale. Se questa ¢ una
reazione al fallimento della strategia anarchica, la domanda
owia ¢: cosa potremmo fare di diverso? Un’argomentazio-
ne che viene avanzata, senza sorpresa, ¢ che i movimenti di
ispirazione anarchica erano destinati a fallire, che abbiamo
bisogno di organizzazioni verticali per superare i frammenti
della prassi orizzontale. Altri cercano unasorta di ibrido, ac-
cettando un certo livello di organizzazione verticale, persino
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accettando il partito politico, ma legandolo in qualche modo
a forum di democrazia diretta. Vedi esempi di persone che si
adeguano, che ascoltano Ie critiche che hai esposto e che tro-
vano un modo per andare avanti che ti ispira? E se non ¢ cosi,
cosa vorresti che accadesse?

GK: Credo che si sia andati in due direzioni. Spero di essere perdonato
per le scorciatoie terminologiche, ci sono state due svolte: una «autori-
taria e una riformista». La svolta autoritaria puo essere vista nelle varie
nuove organizzazioni di MLM (Marxisti-Leninisti-Maoisti) che ho gia
menzionato, spesso portate avanti da persone della mia generazione
che in passato si identificavano come anarchici o autonomi. La svolta ri-
formista ¢ cio a cui alludevi: le persone sentono che per fare davvero la
differenza ¢ necessario essere coinvolti nella «politica reale» e nelle sue
organizzazioni, siano esse partiti, sindacati, ONG o altri attori consoli-
dati. Capisco il ragionamento che sta alla base di entrambe le svolte, ma
mi piacerebbe che le persone fossero oneste al riguardo. Se decidi che la
politica di partito ¢ la via pitt promettente, semplicemente non credi pit
nell’anarchismo e in un approccio rivoluzionario. Termini come «rifor-
mismo radicale» o «rivoluzione come processo piuttosto che come rot-
tura» sono ossimori che confondono il dibattito politico. Diventa poco
chiaro quale sia la reale posizione delle persone quando si aggrappano a
un’identita radicale solo per motivi nostdlglu operla pI‘OpI‘ld immagine
dis¢. Gredo che gli autoritari siano pitt onesti, ma forse ¢ piu facile per
loro: la loro identita radicale sembra ancora credibile, hanno solo sosti-
tuito la A-cerchiata con la falce e il martello.

In ogni caso, anche se potrei sembrare molto critico nei confronti di molti
aspetti dell’anarchismo, non ho seguito nessuna delle svolte citate € non
ho intenzione di farlo. Sento un forte bisogno di politica rivoluzionaria che
nessun «socialismo democratico» puo soddisfare, € credo che I"avanguar-
dismo sia un vicolo cieco. E questo che mi rende ancora un anarchico.
Penso che I"anarchismo abbia una risposta migliore degli autoritari e dei
riformisti su come superare le strutture di oppressione e sfruttamento?
No. Ma credo che I"anarchismo fornisca una base migliore per trovare
tali risposte. Alla fine, possono essere trovate solo nell’azione colletti-
va; le nostre discussioni su come superare le strutture di oppressione e
sfruttamento devono essere legate a forme di pratica politica. Questo ¢
uno dei punti di forza dell’anarchismo. Anche se il concetto di «diver-
sita di tattiche» ¢ cosi vago da diventare facilmente privo di significato,



non c’¢ nulla di sbagliato nella diversita. Un movimento rivoluzionario
ha bisogno sia di forme efficaci di resistenza sia di esperienze per creare
forme diverse di relazioni sociali, economiche e culturali. L anarchismo
ha unaricca storia in questo senso, a cui possiamo attingere. Male forme
diresistenza e le esperienze devono essere legate insieme in uno sforzo
collettivo per tracciare un percorso rivoluzionario. Le “singolarita” da
sole non bastano: saranno sempre superate dalle complesse reti di pote-
re che governano le nostre vite.

Credo che ci siano parecchi anarchici con opinioni simili. Nei Paesi nor-
dici e di lingua tedesca, dove osservo pit da vicino le scene anarchiche,
«organizzarsi come anarchici» ¢ certamente diventato un tema molto
discusso negli ultimi anni, con una serie di progetti concreti ad esso le-
gati. Questi progetti possono, per ora, essere piccoli e limitati, ma non
credo sia questo I'importante. Visto che me lo chiedi, si, mi piacerebbe
vederne di pit, ma la vita non ¢ una ciotola di ciliegie. Tuttavia, abbiamo
ancora un certo slancio e staa noi sfruttarlo al meglio. Il tempo ce lo dira.

MW: Puoi dirci qualcosa di piu su alcuni di questi progetti
concreti? E delle discussioni che hanno portato alla loro re-
alizzazione. Abbiamo visto che molte persone che condivi-
dono alcune delle tue critiche e preoccupazioni sul passato
recente dell’anarchismo sono arrivate ad accettare la ne-
cessita di alcuni livelli di «verticalita» - che si tratti di partiti
politici o di organizzazioni e reti piu gerarchiche. Di certo,
non ho visto molti esempi teorici o empirici di superamen-
to della prassi sviluppata dal movimento dei movimenti, da
Occupy e cosi via, senza superare anche quelle che suggerisci
essere alcune caratteristiche fondamentali dell’anarchismo.
E interessante anche il fatto che queste conversazioni non
sembrano avvenire in molti spazi. Forse sono troppo lontano
dall’avanguardia dell’anarchismo! Ma non vedo alcuno sfor-
zo concertato per valutare criticamente gli ultimi decenni e
per vedere come potrebbe evolvere I’anarchismo in futuro.

GK: Non credo nemmeno io di essere collegato all’avanguardia dell’a-
narchismo. Ce n’¢ una? Cio a cui mi sento legato sono i dibattiti nei Pa-
esi nordici e nel mondo di lingua tedesca, e li vedo un certo sviluppo.
(Forse il Corbynismo ha portato a una situazione particolare nel Regno
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Unito, ma questo spetta ad altri dirlo). Come ho gia detto, questi proget-
ti sono piccoli e limitati, ma posso essere pilt concreto.

In Germania, negli ultimi anni sono stati fondati almeno tre progetti che
cercano di affrontare I’organizzazione da una prospettiva anarchica e sen-
zaverticalita. C’¢ Die Plattform, che, non ¢ difficile da intuire, ¢ un’orga-
nizzazione piattaformista; ¢’¢ anarchismus.de, un progetto anarco-comu-
nista che unisce il lavoro tradizionale della comunita (centri sociali, tavoli
informativi e simili) con I’esperienza della «Generazione Z» sui social
media; e ¢’¢ Perspektive Selbstverwaltung (Prospettiva di autogestione),
che si colloca a cavallo tra comunismo di sinistra e anarchismo. Non sono
in grado di valutare e confrontare questi progetti. Inutile dire che ognu-
no di loro incontra dei problemi, non tutti la pensano allo stesso modo e
devono affrontare una buona dose di critiche. Ma indicano che la gente
cerca alternative sia al Partito della Sinistra, sia a gruppi maoisti come lo
Jugendwiderstand (ora sciolto, ma piuttosto popolare per alcuni anni), sia
all’ambiente insurrezionalista. Penso anche che I"ascesadella FAU anarco-
sindacalista negli ultimi anni, in particolare a Berlino, ¢ collegata a questo.

Per quanto riguarda i Paesi nordici, le prove che ho sono piu circostan-
ziali. Una discussione alla Fiera del Libro Anarchico di Stoccolma, qual-
che anno fa, sulla questione «Perché non ¢’¢ un’organizzazione anarchi-
cain Svezia?» ¢ stata molto partecipata, e un popolare podcast anarchico
voleva fare un programma sull’argomento prima che gli sforzi concertati
dell’estrema destra contribuissero a chiuderlo. C’¢ anche una nuova
«Associazione anarchica» a Stoccolma - al momento si occupa principal-
mente di presentazioni di libri e simili, ma I'intenzione ¢ quella di faci-
litare I"organizzazione anarchica. Anche all’interno del SAC, la seconda
organizzazione sindacale libertaria piu grande d’Europa dopo la CGT in
Spagna, sono presenti marcate fazioni anarchiche.

Se guardiamo ai vicini della Svezia, il mio testo Rivoluzione ¢ piti di una
parola: 23 Tesi sull’Anarchismo, che include alcune delle idee che stia-
mo discutendo qui, ¢ stato tradotto sia in danese che in finlandese ¢, da
quello che so, ci sono stati gruppi di discussione. Chissa a cosa portera
(e puo portare) tutto questo, ma per me ¢ un’indicazione del fatto che
un numero sempre maggiore di persone nell’ambiente anarchico riflette
sulle forme anarchiche di organizzazione.

Non so se gli Angry Workers possano essere considerati un esempio nel
Regno Unito. I loro sforzi organizzativi hanno chiaramente una dimen-
sione anarchica, anche se si definiscono comunisti di sinistra.

Le tendenze ci sono, i movimenti di massa no. Torniamo alla strategia.



MW: Euna panoramicamolto interessante ¢ credo che lasinte-
si dica molto: come dici tu, le tendenze ci sono, ma dobbiamo
cercarle. Credo sia giusto dire, pero, che non ¢’¢ piti un movi-
mento di massa di ispirazione anarchica, e certamente non c’¢
nulla che, a differenza del recente passato, fosse inevitabile,
anche per il mainstream. Mi ero gia imbattuto nelle tue 23 Tesi
sull’anarchismo e ricordo di aver pensato: finalmente qualcu-
no riconosce quello che sta succedendo. Per me, questa ¢ stata
Ia caratteristica piti curiosa dell’ultimo decennio: il mancato
riconoscimento di cio che é accaduto al secolo anarchico.

Nel Regno Unito c’¢ stata un’enorme quantita di azioni che
sono scoppiate durante il Covid, fornendo alcuni esempi sor-
prendenti di mutuo aiuto. Molti di questi hanno attinto all’e-
sperienza di altre forme di organizzazione anarchica ¢ hanno
utilizzato alcune infrastrutture, come i centri sociali, con
grande efficacia. Come sempre, quando lo Stato fallisce, i cit-
tadini sono piu che capaci di agire a livello locale. Ma credo
che Ia dinamica pit ampia della pandemia abbia contribuito
a consolidare in alcuni la sensazione che I’anarchismo abbia
1 suoi limiti e che gli Stati siano necessari per momenti come
questo, se non altro. La gente ha gia dimenticato I’aiuto reci-
proco che ha permesso di sfamare le persone quando lo Sta-
to ¢ il mercato non riuscivano a tenere il passo, ma nessuno
dimentichera la creazione dei vaccini, i programmi di speri-
mentazione a livello nazionale, persino il potere dello Stato
diimporreilockdown. Non dico che la sinistra non anarchica
non abbia criticato il ruolo dello Stato nell’affrontare questo
problema, ma credo che abbia dato piu peso ad alcune posi-
zioni politiche che ad altre.

L’owvio parallelo ¢ il cambiamento climatico e la percezione
della necessita di qualcosa di potente e di vasta portata come
I’intervento dello Stato per affrontarlo. E ho ovviamente senti-
to persone che hanno richiamato il Covid per rafforzare questa
affermazione. Presumo che tu abbia sentito argomenti simili,
anche da persone che rifiutano lo Stato. La mia sensazione ¢
che sempre pit persone si stiano avvicinando a questa posizio-
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ne. Che cosa diresti a quelle persone che in genere simpatizza-
no con I’anarchismo, ma che si aprono sempre pit al dialogo
conlo Stato?

GK: Wow, ¢’¢ molto in quello che dici.

Ho gia detto che il secolo anarchico ¢ stato finora piuttosto deludente.
La terra sta morendo, il neoliberismo ¢ saldamente al suo posto e se esi-
ste una resistenza significativa ad esso, viene dall’estrema destra e non
dall’estrema sinistra. Il momento che c’era quando David Graeber e An-
drej Grubacic scrissero I’omonimo saggio nel 2004 ¢ passato. Per questo
ci sono ragioni esterne (1’11 settembre, la repressione di Stato, il capita-
lismo globalizzato e altre) e interne (la mancanza di una visione e di una
strategia comuni). Quindi, hai ragione: non ci sono movimenti di massa di
ispirazione anarchica. Perché non si riesce a riconoscerlo? Non lo so. In
parte, si vuole credere di essere piu significativi di quello che si ¢ (il che,
ammettiamolo, ¢ umano ed ¢ anche un requisito per rimanere motivati), €
in parte perché la zona di comfort subculturale ¢ per un certo numero di
anarchici pit importante dell’analisi politica (anche questo ¢ umano, non
sto cercando di distruggere il lifestylism, ¢ un dibattito stanco).

Cio non significa che I"anarchismo sia privo di influenza. Anzi, I'influen-
za che I'anarchismo ha ¢ spesso grossolanamente sottovalutata. Prendia-
mo in esame tre argomenti che oggi fanno parte del mainstream liberale:
il veganismo, la diversita di genere e (permettetemi I’abbreviazione) la
politica dell’identita. Un paio di decenni fa, questi argomenti venivano
discussi solo in ambienti marginali, in cui gli anarchici avevano un ruolo
chiave. Se si va indietro nella storia, si trovano molti altri esempi di que-
sto tipo, dalla giornata lavorativa di otto ore al diritto all’aborto, all’edu-
cazione antiautoritaria. Il problema ¢ che, mentre vengono incorporati
nel mainstream liberale, i temi perdono il loro potenziale rivoluzionario.
Varrebbe la pena discutere se questo sia dovuto al fatto che non ¢’¢ mai
stato insito un grande potenziale rivoluzionario, o se il processo di adat-
tamento liberale lo uccida, ma lasciamo questo argomento per un’altra
volta. Il fatto ¢ che gli anarchici hanno un’influenza, solo non in modo
rivoluzionario. Questa ¢ una delle questioni chiave che dobbiamo risol-
vere se vogliamo lanciare una sfida piu grande al potere.

Il Covid ¢ lo stato: anche in questo caso, mi concentrero sulle regioni
che conosco meglio. Nei Paesi nordici non ci sono state grandi divi-
sioni sociali intorno alla questione. Ci sono stati approcci diversi (la
Svezia ¢ rimasta molto piu aperta dei suoi vicini), ma la forte fidu-



cia nelle istituzioni statali che caratterizza i Paesi nordici ha fatto si
che i cittadini, con poche eccezioni, seguissero le raccomandazioni
e le regole dei rispettivi governi. In Germania e Austria ¢ stato molto
diverso. Qui c’erano enormi divari sociali. In particolare, sono state
tagliate le tradizionali categorizzazioni destra/sinistra: sono state le
forze di destra a sfidare ’autorita dello Stato, mentre la sinistra si ¢
stretta attorno allo Stato. (In larga misura si ¢ trattato di una reazione
alla risposta della destra, il che, purtroppo, dimostra che gran par-
te della politica di sinistra oggi ¢ diventata una reazione impulsiva a
qualsiasi cosa accada a destra. Rimane ben poco della propria agen-
da). A loro merito, alcuni anarchici dei Paesi di lingua tedesca hanno
cercato di evitare la trappola del «o stai con lo Stato o stai con I’estre-
ma destra» nel tentativo di sviluppare posizioni proprie, ma ¢ difficile
in un ambiente in cui si viene facilmente accusati di diffondere teorie
cospirative o di aiutare i matti di destra, soprattutto quando ¢ fin trop-
po facile alimentare troll che non si vogliono alimentare. Suppongo
che sia il tipo di dibattito che oggi si definisce «tossico». In ogni caso,
non sono sicuro che lo Stato sia uscito rafforzato dalla pandemia, si ¢
anche fatto molti nemici - ma, si, a quanto pare si ¢ fatto molti nuovi
amici a sinistra, anarchici compresi.

Ma cos’¢ lo Stato? [ piu intelligenti tra i nostri scienziati politici non
hanno ancora una definizione comune. Credo che la pandemia abbia di-
mostrato che ¢ necessario un certo livello di centralizzazione per ammi-
nistrare le societa di massa in cui viviamo. Ma la pandemia non ¢ I'unica
a dimostrarlo. C’¢, ovviamente, la crisi climatica, ma ¢ sufficiente guar-
dare a molti dei compiti quotidiani di cui dobbiamo occuparci colletti-
vamente: produzione e distribuzione di cibo, servizi sanitari, trasporti,
energia ¢ via di seguito. Tutti questi richiedono istituzioni in qualche
modo centralizzate, ma queste istituzioni devono per forza assomigliare
auno Stato, che (in quasi tutte le definizioni) ¢ associato a un’autorita su
un particolare territorio, a un monopolio della violenza, a diritti esclusivi
di cittadinanza, e non solo all’istituzionalizzazione di compiti particola-
ri, ma al potere politico in generale? Non credo, e non credo che questo
sia cio che la gente si porta dietro da un’esperienza come quella della
pandemia o della crisi climatica. Cio che le persone portano con sé ¢
che «siamo tutti coinvolti» e che abbiamo bisogno di soluzioni per tutti.
Il tipo di anarchismo che rifiuta di impegnarsi nella ricerca di soluzioni
di questo tipo perché considera I'intero quadro oppressivo non trovera
molti seguaci. Ma questo non ¢ il solo tipo di anarchismo. Con il rischio
di sfruttare eccessivamente gli esempi che seguono, in Chiapas o in
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Rojava vediamo esperimenti di strutture consiliari che svolgono compiti
di Stato nazionale senza riprodurlo in quanto tale. E qui che inizia I’ecci-
tazione. E si, si potrebbero citare molti esempi di aiuto reciproco che si
manifestano nei momenti di crisi, ma non solo: ¢’¢ ancora molto mutuo
aiuto anche nella vita quotidiana. E ridicolo indicare solo le carenze del
Chiapas o del Rojava per screditare subito questi tentativi su larga scala.
Costruire una nuova societa non ¢ come collegarsi all’ultimo servizio di
messaggistica sul telefono, che o funziona o non funziona. E un proces-
so lungo, difficile, faticoso e sporco, ma, ancora una volta, la vita non ¢
una ciotola di ciliegie. Mi rifiuto di credere che I’anarchismo non possa
fornire risposte, ma richiede un duro lavoro collettivo per trovarle.

MW: Grazie Gabriel, ¢’¢ molto su cui riflettere. Cercando di
riassumere, mi chiedo se esista un processo inevitabile che po-
trebbe essere utile delineare, che si basa su un livello di sposta-
menti dialettici o iterativi tra movimenti di massa ¢ attivita pit
disperse, ma forse piu durature. I primi, mi sembra, coinvol-
gono piu persone e sono molto piu visibili, masi basano anche
su un’analisi pitt semplicistica che puo risultare rapidamente
soddisfacente e gratificante - un approccio piti populista, sup-
pongo. Poi c’¢ il lavoro piu concreto, le cose quotidiane che
non ricevono lo stesso livello di attenzione, ma che forse incor-
porano Ia teoria e la pratica anarchica in modo piu profondo.
Alcuni di questi, come dici tu, potrebbero trovarsi in contesti
pitt mainstream, ma penso che si possa vedere I'influenza del-
Ia prassi anarchica anche in parti, ad esempio, del movimento
cooperativo e di altri spazi pit <amichevoli». Una domanda che
mi pongo, quindi, pensando con il mio cappello accademico,
¢ come contribuire a rendere visibile questo lavoro ¢ come
mantenere vivo I’anarchismo senza - o fino al prossimo ciclo di
- mobilitazioni di massa. Suppongo che Ia mia domanda finale
sia rivolta piu che altro al probabile pubblico di questa rivista:
in futuro, cosa vorreste vedere in termini di lavoro intellettua-
le? Cosa possono fare ora gli accademici per mantenere vivo
almeno qualcosa del secolo anarchico?

GK: Prima di tutto, questo ¢ un modo intelligente di collegare la prassi
anarchica e gli spazi amichevoli. Di solito penso che se gli spazi anarchici



fossero amichevoli, avvemmo gia fatto un grande passo avanti. Ma questa
non era la tua domanda. Pensandoci bene, potrei divagare perché la tua
domanda mi porta sul filo del rasoio. Una volta, ho deciso consapevolmen-
te di non intraprendere una carriera accademica e daallora ho lasciato quel
mondo a quelli che ne fanno parte. Sembra che si possa perdere solo par-
landone dall’esterno. D’altra parte, sono gia stato definito «eccessivamen-
te diplomatico», quindi forse posso salvarmi la pelle. Proviamoci.
Partiamo dall’ovvio: le universita sono territori politicamente contesi e
pitt complici abbiamo i, meglio ¢. E importante avere concorrenti forti
in quella che avremmo potuto chiamare «battaglia discorsiva» prima che
ci fossero buone ragioni per non usare pil il «post-lingo» [gergo, lingua
convenzionale, ndt]. Inoltre, anche se il novanta per cento di cio che acca-
de nelle scienze sociali e umane ¢ piuttosto insignificante, ci sono anche
cose molto importanti. Le «guerre culturali» non sono uno scherzo, e gli
accademici possono avere una grande influenza politica, siaa destra che a
sinistra. Una persona come Judith Butler ha plasmato il pensiero di molte
persone che non I’hanno mai sentita nominare. I fondamentale, natural-
mente, che la teoria politica si sviluppi parallelamente alla lotta politica.
In particolare, quasi tutti i teorici radicali storicamente pitl importanti
non erano accademici ma rivoluzionari, che si guardi a Vladimir Lenin,
Frantz Fanon, Abdullah Ocalan o praticamente a qua151a51 anarchico
noto. (Forse non ¢ una coincidenza che i due anarchici pit noti degli ul-
timi cinquant’anni, Noam Chomsky e David Graeber, abbiano lavorato
nel mondo accademico. I tempi stanno cambiando, nel bene e nel male).
Le cose possono diventare difficili con chi si autoproclama radicale nel
mondo accademico, quando sentono che gli altri contrappongono «acca-
demici» e «attivisti». «Beh, lei non sa cosa facciamo!» ¢ una risposta che ho
sentito abbastanza spesso. Ed ¢ vero: io non so cosa facciano. Ma dall’e-
sterno, la quantita di articoli scritti sull’azione radicale sembra sproporzio-
natamente pil alta dell’azione radicale stessa. Spesso sembra anche che il
mondo accademico come istituzione risucchi le persone, a prescindere da
quanto siano radicali le loro convinzioni. Un semplice esempio: secondo
la mia esperienza, alcune delle persone peggiori con cui avere a che fare
nel contesto dell’azione politica sono gli accademici. Le e-mail e i messag-
ginon ricevono risposta e, se laricevono, le risposte sono brevi al punto da
essere irrilevanti. Mi ¢ stato detto che gli accademici ricevono centinaia di
e-mail e messaggi al giorno e non riescono a starci dietro. Ci puo stare. Ma
comunque cio significa che ¢ difficile organizzarsi con persone che non
riescono a mantenere il livello pit elementare di corrispondenza. Questo
¢ cio che intendo con «farsi risucchiare»: per mantenere il proprio posto
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nell’istituzione, si devono stabilire priorita che non conducono necessa-
riamente all’azione politica. Accettano anche un contesto che non ¢ ne-
cessariamente favorevole all’anarchismo (gerarchie legate all’ambiente di
lavoro, inquadramento, formalita, burocrazia, etc.). Non vedo gli autopro-
clamati radicali del mondo accademico sfidare molto questo aspetto, ma,
ancora una volta, forse mi sfugge qualcosa, e dovremmo tutti lavorare su
un migliore scambio tra I'interno e I'esterno per capirci meglio. Ma credo
che dobbiamo convenire che dove Marx ha ragione, ha ragione: non basta
interpretare il mondo, bisogna cambiarlo.

Per quanto riguarda la sopravvivenza dell’anarchismo, non credo che ci
si debba preoccupare. Esiste da oltre 150 anni ¢ non scomparira presto.
Come ho accennato prima, credo che la nostra preoccupazione debba
essere quella di migliorarlo. Prepararsi a momenti di mobilitazione di
massa ¢ una parte importante. Se ¢’¢ un’idea su cosa fare in quei mo-
menti e se ¢’¢ la capacita organizzativa per farlo, gli anarchici possono
essere un fattore cruciale per indirizzare questi momenti in direzione
emancipatoria. Gli anarchici hanno un sacco di esperienze a cui attinge-
re, devono solo collegarle tra loro. Non si tratta di un’avanguardia, nes-
suno guidera nessuno, ma di gruppi di rivoluzionari impegnati che siano
pronti per il momento rivoluzionario e che sappiano quali mosse fare
quando ¢ il momento. In un mondo grande e con grandi sfide, dobbiamo
continuare a pensare in grande, non c’¢ niente altro da fare.

Gabriel Kuhn ¢ uno scrittore, traduttore ¢ organizzatore sindacale di
origine austriaca che vive in Svezia. Fra le sue pubblicazioni in inglese
troviamo All Power to the Councils! (PM, Oakland 2012), Antifascism,
Sports, Sobriety (PM, Oakland 2017) e Liberating Sdpmi (PM, Oakland
2020). In italiano Straight Edge. Storie, filosofia ¢ racconti della scena
hardcore punk (ShaKe, Milano 2011) e La vita all'ombra del Jolly Ro-
ger (eleuthera, Milano 2018). Per maggiori informazioni sul suo lavoro
www.lefttwothree.org.

Matthew Wilson ¢ un accademico e un attivista, che usa entrambi i ruoli
per esplorare il potenziale contro-egemonico del movimento coopera-
tivo. Il suo libro Rules without Rulers ¢ pubblicato da Zero Press e ha
scritto per molti forum di base come STIR e DOPE. Fra le sue pubbli-
cazioni in italiano Discorso sull"autogoverno (eléuthera, Milano 2022).
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Quando si pensa all’idea di democrazia radicale, gli scritti di John
Dewey non sono probabilmente il primo esempio che viene in men-
te. Il suo concetto di democrazia ¢ stato invece spesso liquidato come
«liberale» (TaLisseE 2007) o come un primo esempio di democrazia
deliberativa (cfr. Bacon 2010). A fronte di queste nozioni, in questo
articolo voglio esplorare la natura radicale della narrazione deweya-
na della democrazia. La mia tesi principale ¢ che gli elementi radicali
vengono in primo piano se analizziamo il concetto di democrazia di
Dewey nel suo contesto storico. Questo puo aiutarci a capire il suo
concetto di democrazia radicale per quello che era: un intervento nel
dibattito sul ruolo della democrazia per la sinistra. Partendo da que-
sti presupposti, sviluppo e difendo la tesi che I'idea di democrazia
di Dewey ¢ radicale nella misura in cui ¢ stata concepita contro una
concezione marxista ortodossa della rivoluzione e della trasforma-
zione sociale. L articolo si conclude delineando come questo rifiuto
del marxismo ortodosso avvicini Dewey a un resoconto anarchico
della democrazia radicale, cosi come ¢ stato recentemente formulato
da David Graeber (2013), ed evidenziando i parallelismi trai concet-
ti di democrazia radicale di Dewey e di Graeber per quanto riguarda
la priorita dei mezzi sui fini, il ruolo della deliberazione e la necessita
di una riforma istituzionale.

61



62

La democrazia radicale in Dewey

Nel gennaio 1937 Dewey pubblico sulla rivista «Common Sense» un
saggio poco conosciuto dal titolo La democrazia ¢ radicale. La missio-
ne di «Common Sense» ¢ stata descritta da uno dei suoi redattori come
quella di «trovare un posto indipendente sia dal vecchio liberalismo sia
dal marxismo intellettuale di recente moda» (STRASSEL 2007: 4) €, come
sosterro piu avanti, 'articolo di Dewey puo essere letto anche come un
tentativo di lasciarsi alle spalle questo dualismo.
In La democrazia é radicale Dewey inizia facendo esplicito riferimento a
questo contesto, evidenziando le profonde differenze intellettuali e stra-
tegiche della sinistra negli anni Trenta:
«Traigruppi di sinistra ¢’¢ relativamente poca differenza per quanto
riguarda i fini sociali da raggiungere. C’¢ una grande dif&renza sui
mezzi con cui questi fini dovrebbero essere raggiunti e con cui pos-
sono essere raggiunti» (DEWEY 1987:296).
Dewey condivide la critica diffusa delle democrazie «borghesi» e rico-
nosce che
«Lascesa dei governi democratici ha accompagnato il trasferimento del
potere dagli interessi agrari a quelli industriali ¢ commerciali» (ibid.).
In questo senso, egli rifiuta anche il liberalismo europeo che si limita a
«sforzarsi di ottenere il massimo dell’azione economica individualisti-
ca con un minimo di controllo sociale» (ibid.). Poi contrappone questa
insufficiente versione europea del liberalismo alla piu radicale versione
americana:
«Negli Stati Uniti il |iberalismo ha un’origine, un’impostazione e
un obiettivo diversi. I fondamentalmente un tentativo di realizzare
modi di vita democratici nel loro pieno significato e nella loro ampia
portata» (ibid.: 298).
Sebbene I’argomentazione di Dewey possa essere considerata anche
una difesa del liberalismo radicale (cio¢ americano), egli preferisce par-
larne in termini di democrazia. Dewey si spinge fino a mostrare come
I’essenza della democrazia radicale possa essere identificata nell’enfasi
primaria sui mezzi democratici:

«I mezzi a cui si dedica [la democrazia, NdA] sono le attivita volon-
tarie degli individui in opposizione alla coercizione; sono assenso e
consenso in opposizione alla violenza; sono la forza dell’organizza-
zione intelligente contro quella dell’organizzazione imposta dall’e-
sterno e dall’alto. Il principio fondamentale della democrazia ¢ che i
fini della liberta e dell’individualita di tutti possono essere raggiunti
solo con mezzi conformi a tali fini» (ibid.).



Suggerire che questo principio fon- Un processo infi-
damentale della democrazia possa nito in cui le con-
essere temporaneamente SOSPEso, lizioni dell

ad esempio dalla dittatura di una dizion1 della DE-
classe, ¢ per Dewey una «ipocrisia MOCRAZIA devono
mtellettuale. e una contraddlzlon§: essere continua-
morale» (ibid.). Nel concludere il TP TEG
suo breve saggio, Dewey offre infi- mente esercita-
ne tre ragioni per cui una simile idea te e pe rfezionate
della democrazia puo essere consi- attraverso la cre-

derata radicale. In primo luogo, per-
ché stabilisce un fine radicale
«che non ¢ stato adeguatamente genza COLLETTIVA
realizzato in nessun Paese in nes-
sun momento» (ibid.: 299).

ativita e D’intelli-

Questa idea ¢ stata elaborata in
modo esauriente nelle osservazioni
conclusive di un articolo molto piu
importante di Dewey sulla democrazia creativa:

«Poiché non Fub avere fine finché I’esperienza stessa non avra fine, @

il compito della democrazia ¢ sempre quello di creare un’esperienza

pit libera e pitt umana, alla quale tutti partecipano e alla quale tutti

contribuiscono» (DEWEY 1968 343).
In altre parole, la democrazia ¢ radicale per Dewey perché non ha un
punto di arrivo che possa essere «raggiunto». Si tratta invece di un pro-
cesso infinito in cui le condizioni della democrazia devono essere conti-
nuamente esercitate e perfezionate attraverso la creativita e I'intelligen-
za collettiva. In secondo luogo, una tale concezione della democrazia ¢
radicale perché

«richiede un grande cambiamento nelle istituzioni sociali, economi-

che, legali e culturali esistenti» (DEwEY 1987: 299).
In terzo luogo, per Dewey non c’¢

«nulla di pin radicale dell’insistenza sui metodi democratici come

mezzo per realizzare cambiamenti sociali radicali».
Tanto piu che «ora abbiamo le risorse per avviare un sistema sociale di
sicurezza e opportunita per tutti» (ibid.). L’insieme di queste ragioni
evidenzia come Dewey sia giunto al verdetto che la democrazia ¢ un’im-
presa fondamentalmente radicale. La sezione successiva fara luce sul
contesto storico di queste idee e discutera di come la concezione della
democrazia di Dewey sia stata ulteriormente elaborata in un dibattito
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I suor INCONTRI CON
TROTSKY IN MESSICO

PORTARONO A UN con uno dei pitt importanti pensato-
DIBATTITO suL ri e praticanti politici radicali del suo

tempo. Nell’aprile del 1937, pochi
kuoro  pel - MEZZ1 mesi dopo la scrittura del suo bre-
E DEI FINI PER LA ve saggio La democrazia ¢ radicale,
TRASFORMAZIONE SOCIALE Dewey divenne presidente della

Commissione d’inchiesta sulle ac-
cuse mosse a Leon Trotsky nel pro-
cesso di Mosca (cfr. FARRELL 1950).
I suoi incontri con Trotsky in Messico portarono a un dibattito tra i due
pensatori sul ruolo dei mezzi e dei fini per la trasformazione sociale, che
oggi sembra essere quasi dimenticato. Ma per noi questo dibattito ¢ di
estremo interesse perché illumina il contesto storico in cui Dewey ha
formulato la sua idea di democrazia radicale. Nel saggio La loro morale
e la nostra, scritto nel febbraio 1938, Trotsky espone la sua concezione
della morale per respingere I'idea che lo stalinismo e il trotskismo siano
essenzialmente sostenuti dallo stesso amoralismo marxista'. Egli rifiuta
la massima secondo cui il fine giustifica tutti i mezzi € la contrappone alla
sua concezione dell’interdipendenza dialettica tra fine e mezzi:
® «Un mezzo puo essere ﬁriustiﬁcato solo dal suo fine. Ma il fine a sua
volta deve essere giustificato. Dal punto di vista marxista, che espri-
me gli interessi storici del proletariato, il fine ¢ giustificato se porta
ad aumentare il potere dell’'umanita sulla natura e sugli interessi sto-
rici del proletariato e ad abolire il potere di una persona sull’altra»
(TrOTSKY 1979: 48).
Secondo questa concezione, un mezzo ¢ consentito solo se «conduce re-
almente alla liberazione dell'umanita» (ibidem). Trotsky afferma inoltre
che questo ¢ un fine che puo essere raggiunto solo attraverso la rivolu-
zione e che la morale liberatrice del proletariato
«deduce una regola di condotta dalle leggi dello sviluppo della so-
cieta, quindi in primo luogo dalla lotta di classe, la legge di tutte le
leg '»?ibid.).
Nella sua risposta Mezzi e fini, scrittanel luglio 1938, Dewey concorda con
'opinione di Trotsky secondo cui mezzi e fini sono interdipendenti. Ma la
sua posizione si presenta sotto forma di un consequenzialismo piu rigoroso:
«Ritengo che il fine, nel senso di conseguenze, sia I'unica base
per le idee e le azioni morali, e quindi I'unica giustificazione che
si possa trovare per i mezzi impiegati» (DEwey 1979: 68).

1 Tronicamente Trotsky illustra queste accuse portando come esempio il «mensile ame-
ricano completamente volgare ¢ cinico» «Common Sense», la stessa rivista in cui fu pub-
blicato il saggio di Dewey La democrazia ¢ radicale (Trotsky 1979: 15).

64



Secondo Dewey, Trotsky ha violato i suoi stessi principi di interdipen-
denza e consequenzialita introducendo esternamente la lotta di classe
come legge della societa.
«Perché lascelta dei mezzi H)er Trotsky, NdA] non ¢ decisasulla base di
un esame indipendente delle misure ¢ delle politiche rispetto alle loro
effettive conseguenze oggettive. Al contrario, i mezzi sono “dedotti” da
una fonte indipendente, una presunta le §ge dellastoria che é la legge di
tutte le leggi dello sviluppo sociale» (ibi
Lapostain gioco non ¢ che Dewey rifiuti la loua di classe come possibile
via per raggiungere un certo fine, ad esempio la liberazione dell’umani-
ta. Invece, egli confuta I"assolutismo dogmatico che elude il principio
rigoroso del consequenzialismo:
«Laposizione che ho indicato come quella di un’autentica interdipen-
denza tra mezzi e fini non esclude automaticamente la lotta di cl[asse
come uno dei mezzi per raggiungere il fine. Ma esclude il metodo de-
duttivo per arrivarci come mezzo, per non dire che ¢ 'unico mezzo.
Lascelta della lotta di classe come mezzo deve essere giustificata, sulla
base dell’interdipendenza tra mezzi e fini, da un esame delle conse-
guenze effettive del suo uso, non in modo deduttivo» (ibid. 71).
Nel difendere la stretta interdipendenza tra mezzi e fini, Dewey difende ed
elabora anche il suo concetto di democrazia radicale. Suggerisco quindi che
il concetto di democrazia radicale di Dewey come interdipendenza conse-
quenziale e infinita di mezzi e fini dovrebbe essere intesa come una reazione
al marxismo ortodosso. Mentre Trotsky ha sostenuto che la sua versione del
marxismo ¢ fondamentalmente diversa dallo stalinismo, Dewey rifiuta que-
sta differenziazione quando sottolinea il loro terreno comune:
«Sembra esserci un curioso trasferimento di fedelta tra i marxisti
ortodossi dagli ideali del socialismo ¢ dai metodi scientifici per
raggiungerli |. ] alla lotta di classe come legge del cambiamento
storico» (ibid.:
Dopo aver presentato qucsto contesto storico, sarebbe probabilmente una
procedura standard etichettare le idee di Dewey come un classico esempio
di antimarxismo di un socialista democratico. Credo che ci siano due punti
che ciricordano di fare attenzione a trarre conclusioni cosi rapide. In primo
luogo, vi sono alcune sorprendenti analogie tra I'argomentazione di Dewey
e il pensiero di Marx che confutano la semplice tesi antimarxista®. In secon-

2 Non posso approfondire queste analogie in questa sede, poiché ho deciso di concen-
trarmi sull’anarchismo. Basti dire che soprattutto la connessione storica tra capitalismo
¢ democrazia liberale, la comprensione del liberalismo europeo come una nuova forma
di oppressione (di classe) (con diversi vantaggi rispetto al feudalesimo, pero) ¢ il caratte-
re aperto ¢ incompiuto di un progetto comunista/democratico mi sembrano similitudini
nel pensiero di Marx e Dewey. Per un confronto pit generale si veda Cork (1950).

@
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do luogo, ¢ importante notare che una critica del marxismo ortodosso, cosi
come viene portata avanti da Dewey, non ¢ necessariamente anti-marxista.
Come dimostra I'esempio del marxismo occidentale, una simile critica puo
essere sviluppata anche su basi marxiste (cfr. ANDERSON 1976). La prossi-
ma sezione si propone di cercare ulteriori prove a sostegno della tesi che
la democrazia radicale di Dewey debba essere letta come una risposta al
marxismo ortodosso, confrontandola con un’altra scuola di pensiero che si &
sviluppata in contrasto con il dogmatismo marxista: I’anarchismo.

Democrazia pragmatica e anarchica a confronto

Negli ultimi anni David Graeber si ¢ imposto come uno dei pitt impor-
tanti pensatori anarchici contemporanei, soprattutto dopo il suo impor-
tante coinvolgimento nel movimento Occupy Wall Street. Nel suo libro
Progetto democrazia. Un’idea, una crisi, un movimento, Graeber ha re-
centemente presentato non solo un’analisi concisa del movimento Oc-
cupy, ma anche una storia e teoria della democrazia da una prospettiva
anarchica che servira da contrasto al concetto di democrazia di Dewey.
Graceber definisce la democrazia non come una forma concreta di gover-
no inventata nell’antica Grecia, ma come la convinzione

«che gli esseri umani sono fondamentalmente uguali e dovrebbero es-

sere autorizzati a gestire i loro affari collettivi in modo egualitario uti-

lizzando i mezzi che appaiono pit favorevoli» (Graeser 2013: 184).
In quanto tale, la democrazia ¢ considerata piu simile a uno spirito o
a una sensibilitd antica «quanto la stessa intelligenza umana» (ibid.).
Questa concezione ampia della democrazia porta a due conseguenze
sorprendenti: in primo luogo, la democrazia non ¢ considerata un ide-
ale astratto, ma qualcosa che deve essere sperimentato ¢ praticato. In
secondo luogo, la democrazia

«non ¢ necessariamente definita dal voto a maggioranza: ¢, piutto-

sto, il processo di deliberazione collettiva sul principio della piena

ed equa partecipazione» (ibid.: 186).
Per Graeber, questa ¢ una concezione della democrazia che recentemen-
te (e storicamente) ¢ stata avanzata soprattutto dagli anarchici. Secondo
la sua concezione, il fulcro della democrazia anarchica € che nessuno
abbia la possibilita

«in qualsiasi momento, di chiedere a uomini armati di presentarsi e

dire: “Non mi interessa quello che hai da dire su questo; stai zitto e
fai quello che ti viene detto™» (ibid.: 188).

I paralleli con la concezione della democrazia di Dewey sono gia evidenti



in queste poche osservazioni. Questi paragrafi conclusivi li discuteran-
no sulla base delle tre caratteristiche che per lui definiscono il carattere
radicale della democrazia, come sopra delineato: (1) democrazia come
processo senza fine, (2) democrazia che richiede una trasformazione ra-
dicale delle nostre istituzioni sociali e (3) democrazia come principio di
raggiungimento di fini democratici solo con mezzi democratici.

La democrazia radicale come processo senza fine

Come Graeber, Dewey ha identificato la democrazia non come una
forma di governo, ma come uno stile di vita che non puo avere «fine
finché I'esperienza stessa non giunge al termine» (Dewey 1998: 34.3).
E quindi sbagliato, sia da una prospettiva pragmatista che anarchica,
parlare di un’invenzione della democrazia, poiché in questo senso
«la democrazia ¢ vecchia come la storia» (GRaEBER 2013: 184). Se la
democrazia non ha un inizio, non puo nemmeno avere una fine. Sia
Dewey che Graeber hanno quindi sottolineato che i processi demo-
cratici, vale a dire i processi di intelligenza e di indagine collettiva,
non dovrebbero essere interrotti da semplici mezzi di potere. Mentre
Graeber ha concettualizzato questo pensiero nell’idea anarchica di
una societa libera in cui ¢ impossibile per chiunque chiamare uomini
armati per mettere a tacere le voci dissenzienti, Dewey ha evidenziato
la stessa idea come I'importanza di un’indagine costante e di uno spe-
rimentalismo, dedicato a mezzi che siano:

«attivita volontarie degli individui in opposizione alla violenza; [...]

assenso e consenso in opposizione alla violenza; [...] la forza dell’or-

ganizzazione intelligente contro quella dell’organizzazione imposta

dall’esterno e dall’alto» (Dewey 1987: 298).
I inoltre sorprendente analogia nel modo in cui sia Dewey che Gracber
hanno tradotto nellaloro pratica (politica) I'idea teorica di democrazia come
processo continuo di deliberazione (in cui tutti hanno il diritto di essere
ascoltati). Mentre Graeber ha avato un ruolo importante e di primo piano nel
movimento di Occupy, una convinzione simile ha portato Dewey alla deci-
sione di dirigere lacommissione che ha esaminato le accuse contro Trotsky.
Come disse durante la prima sessione di audizioni della commissione:

«Se alla fine ho accettato il posto di responsabilita che ora occupo,

¢ stato perché mi sono reso conto che agire diversamente sarebbe

stato falso nei confronti del mio lavoro di una vita» (Commissione
preliminare d’inchiesta 1937: 5).
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Democrazia radicale e istituzioni radicali

Come ricordiamo, il secondo criterio di Dewey per cui la democrazia
¢ radicale ¢ il fatto che «richiede un grande cambiamento nelle istitu-
zioni sociali, economiche, legali e culturali esistenti» (Dewey 1987:
299). Gracber sottolinea analogamente I'importanza delle istituzioni
democratiche come condizione necessaria per una democrazia radica-
le stabile e sostenibile. Con un linguaggio genuinamente pragmatico,
egli pone al centro di ogni progetto democratico la seguente domanda:

«Quali accordi sociali sarebbero necessari per avere un sistema au-

tentico, partecipativo e democratico che possa dedicarsi alla soluzio-

ne di problemi collettivi?» (Graeser 2013: 205).
Le risposte che Graeber e Dewey offrono a questa domanda sono stra-
ordinariamente simili, in quanto mettono al centro la deliberazione,
I'improvvisazione e la risoluzione creativa dei problemi. Allo stesso
modo, entrambi sono consapevoli del fatto che questi principi non
possono prevenire completamente i conflitti o farli scomparire. Invece
vedono iloro concetti di democrazia come un modo per affrontare tali
conflitti. Come ha sostenuto Richard Bernstein:

«LLa questione principale [...] ¢ sempre il modo in cui rispondiamo

al conflitto. Ed ¢ qut che Dewey sottolinea il “ruolo della consul-

tazione, della conferenza, della persuasione, della discussione nella

formazione dell’opinione pubblica™ (BernsTEIN 2010: 85)3.
Allo stesso modo, Graeber ha sottolineato come il suo approccio consi-
deri i conflitti come processi di «risoluzione dei problemi piuttosto che
come una lotta tra interessi fissi» (GRAEBER 2013: 205). Tuttavia, sia
Dewey che Graeber non riescono a descrivere nel dettaglio queste isti-
tuzioni e le forme di organizzazione a cui potrebbero portare. Secondo
entrambi gli autori, questo non ¢ necessariamente un difetto della loro
teoria, ma anzi deriva naturalmente da essa. Sebbene Graeber fornisca
lunghi resoconti su come si possono organizzare i processi basati sul
consenso, afferma anche di essere

«meno interessato a elaborare I"architettura dettagliata di una so-

cieta libera piuttosto che a creare le condizioni che ci permettereb-

bero di scoprirlo» (ibid.: 193).
In questo contesto la sua posizione sembra pit coerente di quella di
Dewey, che a volte si sposta su posizioni idealistiche e individualistiche

3 Bernstein cita il saggio di Dewey Democrazia creativa: i compiti che ci aspettano
(Dewey 1998: 342).



per difendere la sua idea di democrazia come stile di vita che non puo es-
sere incasellato in un certo insieme di contesti istituzionali € organizzativi:
«Perché liberarsi dall’abitudine di pensare alla democrazia come a
qualcosa di istituzionale ed esterno e acquisire I’abitudine di trattar-
la come un modo di vivere personale significa rendersi conto che la
democrazia ¢ un ideale morale e, nella misura in cui diventa un fatto,
¢ un fatto morale. E rendersi conto che la democrazia ¢ una realta
solo in quanto ¢ un luogo di vita comune» (DEWEY 1998: 342).

Democraziaradicale, mezzi e fini

La terza caratteristica, per cui la democrazia era radicale per Dewey, era
la conseguente interdipendenza tra mezzi e fini. Egli ha persino definito
«principio fondamentale della democrazia» il fatto che «i fini della liberta
e dell'individualitd per tutti possono essere raggiunti solo con mezzi che
siaccordino con tali fini» (DEwWEY 1987: 298). E interessante notare che
Graeber assegna lo stesso atteggiamento all’anarchismo e alla sua stessa
concezione di democrazia radicale:

«Gli anarchici insistevano sul fatto che non solo il fine non giusti-

fica i mezzi [...] ma che non si raggiungeranno mai i fini a meno

che i mezzi non siano essi stessi un modello del mondo che sivuo-

le creare» (Graeser 2013: 190).
Proprio come Dewey, che sviluppo appieno questa idea nello scambio
con il marxismo ortodosso personificato da Trotsky, anche Graeber
sottolinea come sia stato il rifiuto del marxismo ortodosso (e del suo
obiettivo di conquistare lo Stato) a innescare questa sensibilita anarchi-
ca per I'interdipendenza tra mezzi e fini. Cio che ¢ fondamentale nota-
re, tuttavia, ¢ che 'enfasi di Dewey e Graeber sui mezzi democratici per
raggiungere fini democratici non solo condivide il rifiuto del marxismo
ortodosso, ma anche una profonda critica del razionalismo. Nelle teorie
razionaliste dell’azione, gli esseri umani hanno dei fini fissi e si limitano
a contemplare i mezzi piu efficienti e razionali per raggiungere questi
scopi (Jonas 1993). Graeber rifiuta questa idea e critica le concezioni
«razionali» della democrazia:

«Se definiamo la razionalita come un calcolo matematico distaccato

che nasce dal potere di impartire comandi, questo tipo di “razionali-

” inevitabilmente produrra mostri. Come base per un vero sistema

democratico, questi termini sono chiaramente disastrosi. Ma qual ¢

Ialternativa? Come fondare una teoria della democrazia sul tipo di

ragionamento che si svolge, invece, tra pari?» (Gracber 2013: 199).
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Secondo Graeber, per rispondere a questa domanda ¢ necessaria una for-
ma piu ampia di «ragionevolezza», che renda conto del modo in cui vengo-
no fatti i compromessi e che abbandoni il livello formalizzato della stretta
razionalita. Nel cercare una soluzione, fa riferimento alle critiche femmini-
ste allaragione e alla razionalita e vi trova un «principio di ragionevolezza»
basato sul consenso (ibid.: 202). Sostengo che potrebbe anche rivolgersi
al pragmatismo per trovare ulteriori risorse per una critica democratica
radicale della razionalita. Il punto di vista di Dewey sulla reciprocita tra
mezzi ¢ fini ¢ fondamentale a questo proposito. Secondo lui:
«Non avere gia in mente un fine, con ["'unica domanda di come
raggiungerlo. Non abbiamo una concezione completa del nostro
fine finché non abbiamo una comprensione completa del corso
d’azione che ci portera li» (ANDERSON 2014).
O come ha detto Hans Joas:
«Peripragmatici, la definizione dei fini non ¢ un atto di coscienza
che avviene al di fuori dei contesti dell’azione. Piuttosto, la defi-
nizione di un fine puo essere solo il risultato di una riflessione
sulle resistenze incontrate dal comportamento variamente orien-
tato di una forma di vita il cui mondo ¢ sempre gia schematizzato
in modo pratico prima di ogni riflessione» (Joas 1993: 248).
Questa critica pragmatista della razionalita e la teoria dell’azione che ne con-
segue sono utili per descrivere i processi decisionali basati sul consenso, in
cui mezzi e fini diversi devono essere costantemente esplorati e valutati in
un contesto collettivo e deliberativo. Cosl, imparando da pragmatici come
Dewey, gli anarchici come Graeber potrebbero respingere con piti forza I'af-
fermazione che le loro idee siano meramente utopiche, mainvece evidenziare
che le persone agiscono e pensano sempre in questo modo nella vita di tutti
igiorni per prendere decisioni e trovare compromessi (cfr. MENAND 1997).

Conclusioni

In questo articolo ho sostenuto che ci sono molte somiglianze tra la con-
cezione pragmatista della democrazia radicale sviluppata da John Dewey
e quella anarchica offerta di recente da David Graeber. Ho cercato di mo-
strare come la concezione di Dewey dell’interconnessione tra mezzi e fini
siaal centro della suaidea di democrazia radicale e come debba essere letta
come una confutazione del marxismo ortodosso, un background storico
che vale anche per I'anarchismo. Evidenziando infine alcune similitudini
tra 1 due concetti di democrazia radicale, 'articolo ha anche cercato di
evidenziare dove i diversi filoni di letteratura potrebbero imparare I'uno



dall’altro e dove si potrebbero colmare lacune. L’ impresa ¢ stata comun-
que sommaria e ci sono molti punti che potrebbero essere esplorati in
modo molto pit dettagliato. L’ulteriore elaborazione delle idee pragma-
tiste e anarchiche ¢ anche un esercizio, tuttavia, come insisterebbero sia
Dewey che Graeber, che non puo essere compiuto solo scrivendo ulteriori
articoli, ma che deve essere esplorato ed esercitato anche nella vita pratica.

Traduzione di Marco Antonioli
The Anarchist Library, 2015
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< ALBERT CAMUS
_ (1913-1960)

Camus nasce nel 1913 ad Algeri, da una famiglia di pied-noirs (i Fran-
cesi d’Algeria) per nulla benestante, quando I’ Algeria ¢ una colonia fran-
cese; lo sara fino all’ottenimento dell’indipendenza, dopo una cruenta
guerra di liberazione di otto anni, nel 1962. Ma Camus muore due anni
prima, prematuramente, in un incidente stradale, in un periodo in cui sta
scrivendo il romanzo autobiografico Il primo uomo, rimasto incompiuto
ed edito recentemente da Bompiani.

Figlio di operai, orfano giovanissimo di padre, con una madre analfa-
beta, riesce a studiare solo grazie all’aiuto del suo maestro elementare:
diventera uno dei maggiori intellettuali libertari del Novecento.
Coscienza critica dell’Occidente, intellettuale engagé, attivo politicamen-
te ma non incorporato nella politica istituzionale, parteggia per i repub-
blicani nella guerra civile spagnola del 1936-1939, partecipa attivamente
alla Resistenza francese ed ¢ caporedattore del quotidiano «Combat»,
organo clandestino della Resistenza stessa, collabora con diverse testate
della sinistra libertaria. E critico nei confronti dell’Unione Sovietica domi-
nata dallo stalinismo che ritiene lesivo della liberta e dei diritti piu basilari.
Autore di romanzi, Lo straniero (1942), La peste (1947), col quale ot-
tiene un vasto riconoscimento di pubblico, La caduta (1956); di opere
teatrali trale quali I malinteso (1944), Caligola (1945), Lo stato d’asse-
dio (1948), 1 giusti (1949); di saggi come Il mito di Sisifo (1942), L’uo-
mo in rivolta (1951), Riflessioni sulla ghigliottina (1957); nel 1957 ri-
ceve il premio Nobel per la letteratura per avere saputo esprimere come
scrittore «i problemi che oggi si impongono alla coscienza umana».
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E un esistenzialista, in quanto la sua riflessione si concentra sul senso
dell’esistenza umana nel mondo, in un’Europa figlia della grande crisi
1915-1945, in cui le due guerra mondiali e i totalitarismi hanno decre-
tato la fine traumatica delle grandi narrazioni ottocentesche: I'idealismo
e il positivismo. In Camus troviamo riferimenti ad autori e filosofi che
via via si sono interrogati sulle problematicita dell’esistenza umana tra
cui Dostoevskij, Kafka, Tolstoj, Joyce, Proust, Stendhal ma anche Scho-
penhauer, Nietzsche, Pascal e Spinoza.

Lafatica di Sisifo

11 1942 ¢ I'anno di pubblicazione de Lo straniero e de Il mito di Sisifo.
Il tema comune alle due opere, una romanzo, Ialtra saggio, ¢ I'assurdo:
I’esistenza umana ¢ assurda, vorrebbe idealmente il bene, ma si ritrova a
fare il male. Il bene —I'ldea, I'ideale — ¢ i fatti non collimano, non coinci-
dono, anzi sono divergenti. Assurdo significa irragionevole: «il mondo,
in sé, non ¢ ragionevole [...] ¢ assurdo» (Camus 2017: 21). Sisifo ¢ I'e-
roe mitologico che per avere ingannato due volte la morte ¢ condannato
dagli Dei a spingere un masso in cima a una rupe; una volta raggiunta la
sommita il masso rotola git nuovamente. Sisifo sa che avverra questo,
che il suo sforzo sara frustrato, ma non puo fare a meno di ricominciare
aspingerlo. E «’eroe assurdo» (Camus 2017: 118). Nel Sisifo di Camus
non c’¢, pero, disperazione. L'uomo assurdo non ¢ disperato, ha voglia
di vivere nella consapevolezza che la vita ¢ «rivolta», ¢ una «battaglia
permanente». «Vivere ¢ dar vita all’assurdo. Dargli vita ¢ innanzitutto
saper guardarlo [...]. Cosi una delle sole posizioni filosofiche coerenti
¢ la rivolta, che ¢ un perpetuo confronto tra I'uomo e la sua oscurita»
(Camus 2017: 50).

La precedente filosofia esistenzialista, dice Camus, non ¢ riuscita ad ac-
cettare fino in fondo il fatto che I'esistenza sia assurda e ha trovato una
soluzione nella fede o nell’ideologia. Lassurdo, invece, non ha soluzio-
ne, ¢ costitutivo del vivere umano e va affrontato con I'indignazione ¢
I'impegno, che non risolvono "assurdo se non parzialmente, marginal-
mente, temporaneamente. Ma cio ¢ la ragione di vita di Sisifo, dell’esse-
re umano quindi.

Camus conclude I"'opera con queste parole: «Anche lalottaverso la cima ba-
sta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna immaginare Sisifo felice» (Ca-
Mus 2017: 121). Partendo da una premessa nichilista — la vita ¢ assurda,
non ha senso - finisce celebrando lavita, il qui e ora, la forza del presente.
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L’uvomo in rivolta

Il romanzo La peste apre il Ciclo della rivolta. Pubblicato nel 1947, La
peste ottiene grande successo di vendite e di critica. La citta di Orano, in
Algeria, ¢ colpita da un’epidemia di peste; in questa crisi — che simboleg-
giala crisi della civilta, del mondo — il protagonista, il medico Bernard Ri-
eux ¢ il suo amico Jean Tarrou, si adoperano per affrontare il male facendo
opera di intervento e di solidarieta verso i contagiati. Organizzano delle
«formazioni sanitarie volontarie» (Camus 2019: 131) fuori dalle istituzio-
ni ritenute lente, burocratiche, inefficienti: «in una maniera o nell’altra,
bisognava lottare e non mettersi in ginocchio» (Camus 2019: 145).
L’opera centrale del Ciclo della rivolta, a cui appartiene anche I giusti, ¢
L’uomo in rivolta, saggio del 1951 e lavoro fondamentale di Camus. La
prima parte, breve, intitolata proprio L’uomo in rivolta, ¢ folgorante: «Mi
rivolto dunque siamo». I.'uomo in rivolta ¢ un uomo «che dice no» (al male
nel mondo, all’ingiustizia) € pero «non rinuncia» (Camus 2005: 17), dice si
aunarivolta etica, esistenziale, solidale e non egoistica. Larivolta ¢ il mezzo
attraverso cui si esprime la solidarieta tra gli vomini, si realizza la condizio-
ne umana. Nella seconda sezione intitolata La rivolta metafisica viene ana-
lizzato il pensiero di coloro i quali hanno negato dio come padrone, in un
lungo percorso che ha aperto la strada a Nietzsche e alla sua rivolta contro
la morale tradizionale attraverso cui I'uomo si fa egli stesso dio. Una rivol-
ta, quella metafisica, importante, ma che puo portare quindi a conclusioni
nefaste e liberticide. Nella terza sezione, intitolata La rivolta storica, studia
le teorie e le pratiche di rivoluzione e di rivolta nella storia. Egli difende la
rivolta, la sua necessita, e giudica negativamente la rivoluzione, guardan-
do con occhio critico al marxismo. «Tutte le rivoluzioni moderne si sono
concluse con un rafforzamento dello Stato. I 1789 porta a Napoleone, il
1848 a Napoleone 111, il 1917 a Stalin, i disordini italiani intorno al 20 a
Mussolini, la repubblica di Weimar a Hider» (Camus 2005: 196).

Il pensiero di Marx ¢ criticato principalmente su due versanti: innanzitut-
to per il fatto che la rivoluzione debba modificare tutta la societa — cio¢
la socializzazione deve riguardare tutti gli ambiti a partire dai mezzi di
produzione non lasciando nessun margine alla sperimentazione di altre
modalita di produzione e proprieta — e sia quindi un cambiamento tota-
le; in secondo luogo la rivoluzione che porta al comunismo ¢ determinata
dallo sviluppo storico ed ¢ La Soluzione, I'unica soluzione, il fine supremo
dell’umanita. Questa duplice visione ¢ debitrice nei confronti di Hegel,
che considera la comunita sociale e politica sempre nel suo complesso,
cio¢ secondo una concezione organicistica, o totale, in cui 'uomo ¢ solo



un tassello. Inoltre tale totalitd ¢ frutto di un divenire storico necessario.
Contro cio Camus valorizza ’aspetto libertario e liberatorio della rivolta,
plurale (non unica), mai conclusa e imprevedibile (non determinata). La
rivolta, a differenza della rivoluzione, non ¢ totale, non tende all’assolu-
to; ¢ relativa, non dice «tutto € necessario» ma «tutto ¢ possibile» (Camus
2005: 317). Larivolta ¢ la volonta di non subire ¢ si propone di «dimi-
nuire [...] il dolore del mondo» (Camus 2005: 331), perché, come aveva
chiarito nella conferenza La crisi dell'uomo del 1946, egli non crede
possibile realizzare la felicita universale. La rivolta non ¢ liberta estrema,
non ¢ liberta di uccidere (Camus 2005: 310): «la liberta senza limiti ¢ il
contrario della liberta [...], ¢ quella dei tiranni» (Camus 2020: 209). Se
il socialismo quale si ¢ concretizzato con le rivoluzioni del Novecento
ha confiscato la liberta concreta, presente, in nome di una liberta ideale,
a venire (Camus 2005: 238), contravenendo a ogni moralita, ¢ neces-
sario allora rivendicare una liberta che rispetti la liberta altrui, che sia
liberta di tutti. La rivolta, che ¢ vita, ¢ felicita, reclama liberta per tutti.
Perché, come scrive nel Caligoladel 1940, «nessuno puo salvarsi da solo
e non si puo essere liberi contro gli altri uomini» (Camus 2018b: 10).

Il suo rifiuto dell’assoluto ¢ coscienza dei limiti dell'uomo, ¢ consapevo-
lezza che sia possibile agire — rivoltarsi — nella concretezza, nella quoti-
dianita. E anche rivendicazione del ruolo dell’etica: alla base della prassi
politicavi devono essere dei limiti morali. Non tutti i mezzi sono consen-
titi per ottenere un fine, per quanto nobile esso sia. C’¢ quindi un rifiuto
del male, della menzogna, un’affermazione dell’onesta, della dignita,
della liberta dal conformismo, dai pregiudizi, dalle ideologie assolute;
con Camus torna al centro I’etica, il senso di giustizia, a cui la politica ¢
subordinata: «la coscienza nasce dalla rivolta» (Camus 2018: 10).

Il seme sotto laneve

L’uomo in rivolta gli procura lostilita di Jean-Paul Sartre e‘della rivista
«Les Temps Modernes», portavoce della sinistra marxista. E una diver-
genza ideale e politica. Camus, ventenne, ¢ membro del Partito comu-
nista algerino solo per due anni (1935-1937), perché la forma partito
e I'ideologia marxista sono per lui due gabbie. In quegli anni, come si
diceva, parteggia per i repubblicani spagnoli, poi da il contributo alla Re-
sistenza al nazifascismo. Si schiera, quindi, a sinistra vedendovi il luogo
della dignita, ma contro il socialismo di Stato, e in particolare I'URSS,
difeso, seppure con dei distinguo, da Sartre. Agisce fuori dai partiti e dai
governi, al fine di creare «comunita di riflessione che avvieranno il dia-
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logo tra le nazioni e affermeranno con la vita e le parole di ciascuno che
questo mondo deve cessare di essere quello dei poliziotti, dei soldati e del
denaro per diventare quello dell’'uomo e della donna, del lavoro fecondo
e del tempo libero meditato [...]. Proprio perché il mondo ¢ intrinseca-
mente infelice, dobbiamo fare qualcosa per la felicita, proprio perché ¢
ingiusto, dovremo agire per la giustizia; e infine proprio perché ¢ assurdo
dobbiamo dargli tutte queste ragioni» (Camus 2020: 46-47).

Nell’epoca della guerra fredda non si schiera né con il blocco atlantico né
con quello sovietico, cercando insistentemente una terza via. Sostiene la
lotta antifranchista costretta alla clandestinita, si batte per I’abolizione del-
la pena di morte, denuncia la necessita di abbandonare la volonta di poten-
za, che assume le forme dell’'imperialismo e dell’espansionismo, dovun-
que si palesi, e di combattere tutti i tiranni. Cerca alleati, amici, compagni
in questo suo fare, che non ¢ egoistico o solipsistico. Protesta contro I'in-
tervento delle truppe sovietiche nel giugno 1953 a Berlino est per sedare
una rivolta operaia contro la decisione del governo di aumentare I’orario
di lavoro che provoca circa cinquanta morti (Camus 2020: 181-187). Lo
stesso fa nel *56 quando il governo polacco, aderente al blocco sovietico,
reprime nel sangue uno sciopero degli operai metallurgici di Poznan. Una
manifestazione di centomila persone viene affrontata armi alla mano dalla
forza pubblica e ci sono circa cinquanta morti e centinaia di feriti (Camus
2020: 263-267). Ancora, sempre nel *56, da voce alle ragioni del movi-
mento di contestazioni che scuote I'Ungheria, contro cui interviene I’Ar-
mata rossa, in accordo col Partito comunista ungherese. Il 4 novembre i
carri armati entrano a Budapest: ci sono circa 2500 morti e duecentomila
ungheresi saranno costretti all’esilio (Camus 2020: 279-282).

«Coloro che [...] nonvogliono né soffrire né possedere strumenti di oppres-
sione, che vogliono laliberta tanto per se stessi quanto per gli altri, costoro,
in un secolo condannato dalla miseria o dal terrore alla follia dell’oppres-
sione, sono i semi sotto la neve di cui parlava uno dei pit grandi di noi [cfr.
Ignazio Silone, I seme sotto la neve, 1940]. Passata la tempesta, il mondo
si nutriradi quei semi», affermain una conferenza del 1955 riprodotta dalla
rivista libertaria «LLa Révolution Prolétarienne» (Camus 2020: 239).
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< MARIE ISIDOROVNA
; GoLDSMITH
- (1873-1933)

Francesco Codello

«Cio di cui ha bisogno oggi il movimento anarchico non sono certo nuo-
ve formule organizzative, bensi un programma di lavoro concreto, ben
definito, da intraprendere fin da subito [... ] Percio, le iniziative e le idee
non devono essere soffocate, ma invece si deve incoraggiare uno scam-
bio vitale di tutti i punti di vista».

Cosi scriveva Marie Goldsmith nella rivista anarchica Plus Loin nell’a-
prile del 1928. Queste parole rivelano molto esplicitamente due ca-
ratteristiche peculiari di questa anarchica, purtroppo poco conosciuta
ancor oggi, che ne definiscono la sua postura: I’essere una scienziata e
al contempo essere un’anarchica. Nata nel 1873 (la data esatta non ¢ si-
cura e neanche il luogo: Zurigo o San Pietroburgo?), figlia di un giurista
e attivista populista rivoluzionario russo, Isidoro, e di Sof’ja Androsov,
biologa e scienziata, morira suicida I’11 gennaio del 1933 a Parigi.

Nel 1874 la famiglia Goldsmith vive a San Pietroburgo e Marie speri-
menta da bambina il lungo e inflessibile braccio violento dello Stato za-
rista che perseguita con I’esilio e i trasferimenti coatti i suoi genitori di
citta in citta in quanto rivoluzionari, populisti e socialisti. Nel giugno del
1884 i Goldsmith fuggono dalla Russia attraverso la Finlandia e poi la
Svizzera, prima di stabilirsi definitivamente in Francia a Parigi.

Marie si laurea in biologia alla Sorbona nel 1894 e diviene stretta colla-
boratrice del noto biologo e zoologo evoluzionista Yves Delage (1854-
1920) specializzandosi, nel 1915, con un dottorato sulle reazioni psi-
cologiche e psichiche traipesci. Scrivono in collaborazione alcuni libri e
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molti articoli di carattere squisitamente scientifico entrando in contatto
con I’ambiente evoluzionista internazionale. Importanti studi e ricerche
vengono scritti da Goldsmith sulla partenogenesi naturale e sperimenta-
le (1913). Dal 1905 diviene la segretaria della prestigiosa rivista scien-
tifica L "année biologique. Nel frattempo sviluppa la sua vocazione liber-
taria e poi anarchica entrando in contatto con gli ambienti rivoluzionari
francesi ma anche europei. In particolare diviene corrispondente assi-
dua con Péur Kropotkin e sviluppa una forte amicizia testimoniata dalle
innumerevoli lettere intercorse traidue. La sua posizione all’interno del
consesso universitario e scientifico non ¢ facile e, a causa del suo rappor-
to sodale con Delage e delle sue idee anarchiche, del suo status di esule
dell’essere donna, subisce invidie e inimicizie all’'interno del suo stesso
dipartimento. Alla morte del suo mentore la sua situazione lavorativa si
precarizza ulteriormente. Lalunga e complessa malattia della madre, alla
quale lalega un rapporto profondo e simbiotico, complica ulteriormente
la sua situazione, perché Marie consuma la sua esistenza nell’opera di as-
sistenza della madre cosi gravemente ammalata. Rifiuta diverse offerte di
lavoro (trale quali anche da due istituti prestigiosi degli Stati Uniti come
il Rockefeller Institute e la Carnegie Institution) sempre per poter stare
vicina alla madre. Contemporaneamente al suo travaglio accademico ed
esistenziale, Marie abbraccia sempre piu profondamente gli ideali anar-
chici, alimentando il suo desiderio di contribuire a sconfiggere i soprusi
e le disuguaglianze, prodotte dalla societa autoritaria e dalle istituzioni
cosi marcatamente classiste, sessiste e ingiuste, soprattutto nei confron-
ti delle categorie pit oppresse e quindi anche delle donne.

Fin dal 1891 si era associata a un gruppo francese di carattere
spiccatamente rivoluzionario e socialista, denominato Ftudiants
Socialistes Révolutionnaires Internationalistes spingendolo via via
verso posizioni piu radicali e anarchiche. Il gruppo si scioglie nel 1900
ma Marie continua la sua attivita parallela di studiosa e ricercatrice e di
militante anarchica, scrivendo su numerosi periodici anarchici francesi
e di altre nazioni europee. Tra i periodici con cui collabora va ricordato
Les Temps Nouveaux, fondato da Jean Grave, che raccoglie le firme
piu autorevoli dell’anarchismo internazionale e poi, entrando come
redattrice, la rivista Plus Loin, firmandosi con diversi pseudonimi.
Infine collabora al periodico americano in lingua yiddish, con sede a
New York, Fraye Arbeter Shtime e con il giornale anarchico russo, con
sede a Chicago, Dielo Truda. Marie Goldsmith diviene un’importante
figura dell’anarchismo internazionale di questi anni, giovandosi di un
grande rispetto e godendo di grande considerazione tra i suoi compagni.
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Si occupera molto di questioni organizzative, entrando nel dibattito
molto acceso in quegli anni attorno alle note vicende delle posizioni
piattaformiste, con posizioni critiche verso ogni forma di organizzazione
che in qualche modo possa attenuare il profondo e inevitabile rispetto
che I'idea anarchica nutre nei confronti della liberta individuale. La sua
attivita non passa inosservata alla polizia, francese e russa, che la segue
e la controlla con i mezzi investigativi a sua disposizione. Collabora e
intrattiene rapporti non solo all’interno del movimento anarchico ma
anche con I'area socialista rivoluzionaria e con gli esuli russi soprattutto
a Parigi, Londra e Ginevra. Intrattiene una fitta rete di corrispondenze
che ne rivelano la dimensione internazionale sia militante che scientifica:
Pétr Kropotkin, James Guillaume, Max Nettlau, Jean Grave, Vera Figner,
Varlaam Cerkezov, molt altri russi, Christian Cornelissen, Emma
Goldman, Sébastien Faure, Paul Reclus, Rudolf Rocker, e molt altri
ancora. Oltre a queste corrispondenze Marie mantiene rapporti stretti
e costanti con anarchici ebrei sia in Francia che all’estero. Il padre era
infatti di origine ebraica ma laico pero nella tradizione e nella vita. Marie
sente sempre forte pero il legame ideale con I’ebraismo laico e libertario
e atestimoniarlo possiamo citare la sua collaborazione proficua e intensa
con la stampa di lingua yiddish. Le sue concezioni politiche hanno
influenzato la sua ricerca scientifica facendola diventare un’attenta
sostenitrice delle teorie kropotkiniane sul mutuo appoggio e una decisa
avversaria delle interpretazioni pit conservatrici e autoritarie delle
teorie darwiniane rivalutando alcuni aspetti importanti delle concezioni
lamarckiane. I suoi studi sulle teorie dell’evoluzione mirano da un lato
a supportare 'idea della solidarieta, della collaborazione, del mutuo
appoggio come uno dei fattori principali del processo evolutivo e delle
relazioni sociali, dall’altro a confutare le teorie teologiche sull’origine
della vita e dell’'universo. Quindi, confutando le volgarizzazioni del
pensiero darwiniano fatte da Herbert Spencer e, soprattutto, da Thomas
Henry Huxley, Goldsmith realizza due obiettivi: riconsiderare dal punto
di vista scientifico le storture della volgarizzazione del pensiero di
Darwin e, soprattutto, fornire alle idee libertarie strumenti di carattere
scientifico per giustificare la positivita dell’ideale libertario.

Dal punto di vista piu strettamente militante Marie riveste una certa
fiducia nel sindacalismo rivoluzionario che secondo il suo punto di vi-
sta era intrinsecamente e necessariamente anarchico. Sindacalismo e
anarchismo sarebbero accumunati da una avversione contro lo Stato e
il Potere e contro il capitalismo. Non sfugge a Marie pero una certa dif-
ferenza tra le due espressioni del movimento rivoluzionario dell’epoca.



Infatti, in un opuscolo del 1920, scrive: «[.’unica differenza ¢ che I'a-
narchismo include anche una serie di visioni filosofiche, etiche, stori-
che e di altro tipo, mentre il sindacalismo ¢ un movimento puramente
pratico». Quindi ¢ sempre I'idea anarchica nella sua complessita che
illumina 'azione e suggerisce le realizzazioni libertarie. Dotata di uno
spirito critico e sensibile alle vicende concrete del vivere quotidiano,
attenta alle forme evidenti e subdole in cui si esprime il dominio, Marie
non teme il confronto, anche acceso ma sempre profondamente rispet-
toso e mai settario, all’interno degli anarchici. Cosi come sara critica nei
confronti di Pétr Arshinov e dei suoi sodali sostenitori della «Piattaforma
dei comunisti anarchici» (1926) denunciandone le possibili derive auto-
ritarie espresse dal concetto di responsabilita collettiva e del procedere
comunque a maggioranza nelle decisioni, appoggera, senza firmarlo, i
compagni che firmarono il «Manifesto dei sedici» all’epoca del primo
conflitto mondiale.

L’intenso e profondo legame tra Marie e sua madre non ¢ mai stato cosi
evidente e forte come nei loro ultimi momenti vissuti insieme nel gen-
naio del 1933: quando la madre muore dopo tante sofferenze Marie la
segue volontariamente suicidandosi I'11 gennaio. Lascia un semplice
e breve biglietto nel quale, tra I'altro, si legge: «Vado dopo di lei. Per
favore seppelliteci insieme. Abbiamo due posti accanto a mio padre nel
cimitero di Ivry [...] Per favore date da mangiare agli uccelli e lasciateli
in buone mani».

Nei mesi che seguiranno nella stampa anarchica e libertaria di diversi
paesi compaiono numerosi necrologi. Lo stesso Nestor Makhno, I'intre-
pido rivoluzionario anarchico russo esiliato in Francia, scrivera un elo-
gio sentito e profondo di Marie Goldsmith paragonandola a Kropotkin,
Reclus, Cherkezov, veri «titani dell’anarchismo». I suoi studi scienti-
fici sono ancor oggi citati negli ambienti degli studiosi della biologia
evoluzionistica.

Breve bibliografia
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TRE DONNE
ANARCHICHE NELLA

TEMPESTA DEL
VENTESIMO SECOLO:
UN PERCORSO

DI LETTURA AL
FEMMINILE

RECENSIONI

Francesco Berti

[ Novecento viene spesso dipinto come un secolo dai tratti esclusivamen-
te, o prevalentemente, negativi: il secolo del totalitarismo, dei genocidi e
degli stermini di massa operati dagli Stati contro popolazioni civili per lo
piu inermi. Siffatta rappresentazione coglie tuttavia solo un aspetto, per
quanto veritiero e tragicamente cruciale, del secolo trascorso. In realta, il
ventesimo ¢ stato anche un secolo contrassegnato da diversi fattori positi-
vi: i regimi liberaldemocratici hanno infine avato la meglio sugli Stati dit-
tatoriali e dispotici; I’Europa ha vissuto, dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, un lungo e inedito periodo di pace; nei paesi occidentali si ¢
raggiunto un grado di benessere mai prima conseguito nella storia umana;
il movimento dei lavoratori ha ottenuto in decine di paesi il riconoscimen-
to di fondamentali diritti sociali; molti paesi eufemisticamente definiti in
via di sviluppo si sono liberati dal giogo coloniale. Il Novecento ¢ stato
inoltre, non da ultimo, il secolo che ha visto esplodere, su un piano pubbli-
co, la questione femminile e in cui diverse donne, armate di intelligenza,
coraggio, passione e talento, si sono rese protagoniste nell’arena politi-
ca e culturale internazionale. Non ¢ certo un caso che una buona parte di
esse abbiano militato nella sinistra politica e in specie nella sinistra rivolu-
zionaria, piu pronta di altri movimenti politici ad accogliere la sfida della
parita di genere nell’ambito del suo progetto di liberazione dalle catene
dell’autoritarismo politico e dello sfruttamento economico. Non stupisce
dunque di trovarle, in particolare, nelle fila dell’anarchismo, il progetto di
emancipazione piu profondo, radicale e universale sinora concepito. In
questa veloce rassegna ci piace segnalare, insieme, le opere di tre gran-
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di anarchiche recentemente pubblicate e rese disponibili, o nuovamen-
te disponibili, al lettore italiano: La liberta o niente, di Emma Goldman
(eleuthera, Milano 2023); Viaggio attraverso utopiadi Maria Luisa Berne-
ri (Tabor / Edizioni Malamente, Valle di Susa /Urbino 2022); Critica dei
totalitarismi di Luce Fabbri (eleuthera, Milano 2023). Si tratta di volumi
di autrici dotate ciascuna di una propria specificita, che sembrano quasi
indicare un passaggio, con la loro traiettoria esistenziale, dall’anarchismo
come progetto di azione rivoluzionaria al libertarismo come pensiero cri-
tico della societa: Goldman, ebrea lituana trapiantata giovanissima negli
Stati Uniti, fu una straordinaria militante politica rivoluzionaria, radicata
nel XIX secolo ma capace, come pochi altri e poche altre, di esprimere
le tensioni moderne del XX, cogliendo fermenti avanguardistici sul piano
culturale, artistico e politico; Berneri fu anch’essa giovanissima militante e
la precoce morte forse le impedi quel passaggio ad una vita maggiormente
deditaallo studio che invece ebbe a compiere Luce Fabbri, docente presso
I’Universita di Montevideo, ma anche attivista anarchica fino alla fine dei
suoi giorni (si rinvia ai profili biografici tratteggiati nelle Radici di «Semi
sotto la neve» rispettivamente nei numeri 2/2022 e 6/2023). I legami,
non solo intellettuali, tra le tre sono davvero consistenti: Goldman e Ber-
neri, ad esempio, si conobbero personalmente a Londra e risiedettero
nel 1938, per un periodo, nello stesso stabile, come ci ricorda Antonio
Senta nell’ottimo studio introduttivo al volume della Berneri: «fu proprio
Goldman in quell’anno a redigere I'introduzione alla prima antologia degli
scritti di Camillo [Berneri], curata da Giovanna Caleffi ed edita a Parigi».
Tutte e tre le autrici, inoltre, sia pure in maniera diversa, sono state co-
strette a confrontarsi col tema dell’esilio e dello sradicamento, elemento
che senz’altro ha influito nella loro riflessione.

Leggendo queste opere due elementi saltano immediatamente all’oc-
chio: la freschezza della scrittura, sul piano formale; I’anti-dogmatismo,
"acutezza, la veridicita e, sotto diversi profili, I"attualita di molte consi-
derazioni disseminate negli scritti considerati, sul piano del contenuto.

La raccolta antologica di scritti di Emma Goldman (1869-1940) ci fa ca-
pire quanto ella abbia saputo penetrare I'intima essenza dell’anarchismo
e, se vogliamo, la feconda tensione che ne ha attraversato e ne attraver-
sa gran parte delle sue manifestazioni: I'essere, "anarchismo, una sor-
ta di individualismo comunitario — insieme, «la filosofia della sovranita
dell’individuo» e «la teoria dell’armonia sociale», secondo le parole della
Goldman. Appartenente al filone socialista, Goldman da un lato riscrive



la jeffersoniana Dichiarazione d’indipendenza americana in una chiave
spiccatamente anticapitalista (pp. 129-48), esaltando il sindacalismo
rivoluzionario (pp. 169-88). Dall’altro lato, conduce la sua polemica
contro le istituzioni americane del suo tempo rimproverando all’Ameri-
cadinon essere stata, fin dal suo sorgere, sufficientemente conseguente
ai principi di liberta su cui pretende di fondarsi (p. 233), richiamandosi
spesso alla tradizione individualista anarchica americana degli Emer-
son e dei Thoureau, esaltando I'amore libero e i diritti delle donne (pp.
199-213). 1l viaggio attraverso I'utopia di Maria Luisa Berneri (1918-
1949), definito da Lewis Munford «lo studio pitt completo e penetrante
su questo territorio ideale che io conosca» (p. 36), rappresenta in effetti
una delle piu acute disamine critiche di questo genere letterario, che se
ha spesso saputo anticipare conquiste progressiste del genere umano,
dall’altro ha quasi sempre disegnato mondi intollerabilmente privi di
liberta individuale, di spontaneita e di diversita, in cui I'obiettivo prima-
rio dell’'uguaglianza ¢ perseguito attraverso una autoritaria e artificiosa
uniformazione razionalizzatrice della struttura sociali, che «si riflette in
ogni aspetto della vita utopistica, dagli abiti all’orario, dal comportamen-
to morale agli interessi intellettuali», e che viene ossessivamente esteso
allo stesso ambiente fisico in cui ¢ immaginata vivere la comunita felice:
«[’amore autoritario per la simmetria induce gli utopisti a sopprimere
montagne o fiumi e persino a immaginare isole perfettamente circolari
¢ fiumi perfettamente rettilinei» (pp. 45-46).

Anche il volume di Luce Fabbri (1908-2000), curato da Lorenzo Pezzi-
ca, ¢ un insieme antologico di scritti che si segnalano per la particolare
curvatura che assume la critica antitotalitaria di Fabbri, anarchica aperta
— come Berneri — alle suggestioni e ai contributi che le venivano da di-
versi filoni intellettuali e da autori contraddistinti da un genuino anelito
verso la liberta ma non sempre prossimi all’ideale anarchico, come ci ri-
corda Pezzica, quali ad esempio Mounier, Orwell, Cassirer, Burnham,
Gilas. Fondamentali risultano tutt’oggi le intuizioni di Fabbri sul tema
della tecnoburocrazia, ripreso negli anni Settanta e Ottanta dal gruppo
di anarchici e anarchiche raccolto intorno alle edizioni Antistato e alla
rivista «Volonta», poi confluiti nel progetto ele¢uthera. Come osserva
Pezzica, non ci si puo che rammaricare del fatto che il pensiero di Luce
Fabbri non sia stato «compreso e dibattuto quanto avrebbe meritato»
(p. 10), soprattutto in Italia, sua terra natale, dal momento che avrebbe
potuto contribuire in maniera decisiva a quello svecchiamento dell’anar-
chismo avvenuto, purtroppo, molto pit tardi. Prova ne sono le sue ri-
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flessioni, che dovrebbero essere oggetto di rimeditazione, sul rapporto
tra anarchismo, democrazia e liberalismo, nel solco, ma anche oltre, la
tradizione di pensiero facente capo a Errico Malatesta e al padre Luigi,
piu vicine, invece, alla prospettiva delineata da Camillo Berneri. Anche
sulla scorta dell’esperienza totalitaria, Luce Fabbri individuo nell’anar-
chismo I’elemento liberale del socialismo: «al punto in cui siamo giunti
con Ianalisi possiamo veder chiaro cio che ¢, secondo me, il luogo at-
tuale dell’anarchismo concepito come un ramo del socialismo. Si suole
definirlo come socialismo libertario, € non liberale, perché quest’ultima
parola ¢ carica di molta inaccettabile storia: ma ¢ indubbiamente I’erede,
dentro il campo socialista, della lunga tradizione liberale» (pp. 198-99).
Tale precisa e originale collocazione permette oggi di ripensare non solo
il posto ma anche, e soprattutto, il significato e lo scopo della riflessio-
ne ¢ dell’azione anarchica e libertaria. Perché nella nostra societa, che
dice di fondarsi sulla valorizzazione della liberta individuale, I’estremo
individualismo favorisce, in maniera solo apparentemente paradossale,
potenti e preoccupanti processi culturali di uniformazione, di omologa-
zione di intolleranza verso il pensiero critico e la diversita, a destra come
a sinistra; i regimi democratici accentuano costantemente le propensio-
ni populiste e mettono sempre pit in secondo piano il tema del controllo
e della limitazione del potere; le conquiste della scienza sembrano favo-
rire affermazione di pensieri e ideologie che ignorano il dato biologico
dell’'uomo e affermano la liceita di una manipolazione tecnologica senza
limiti della natura umana e dello stesso corpo dell’'uomo. Di fronte a tut-
to cio, va recuperata quella che Luce Fabbri individuava essere I'esigen-
zaimprescindibile del suo tempo, laliberta dell’essere umano concepito
nella societa in cui si trova a vivere:

«un ritorno alla realtd concreta costituita dalla persona indivi-
duale e dalla sua sfera di azione, come sfera di rapporti con le
altre persone, entro la collettivita locale in cui convergono e si
organizzano tutte le attivita di un nucleo geografico determi-
nato (...). Bisogna sottrarsi all’ossessione dell’ inevitabilita del-
la riduzione dell'uomo a robot scientificamente determinato e
della societa a immensa macchina in cui ognuno di noi sarebbe
un ingranaggio minimo».



[ IBERARE SPAZI
EDUCATIVI
AT LIBRI DI

DAMBROSIO A
ULTERIORI LUOGHI DI
DIBATTITO

RECENSIONI

Chiara Gazzola

L’interrelazione fra i progetti educativi e gli spazi idonei a ospitarli € in-
scindibile; pur non essendo un tema nuovo, rimane fondamentale: ogni
esperienza pedagogica del passato, che risulta di riferimento a chi cerca
di attuare oggi approcci rispettosi dell’evoluzione delle giovani genera-
zioni, si ¢ dovuta confrontare sul come e il perché in rapporto al dove.
Cio ¢ vero soprattutto in luoghi urbanizzati sconvolti dai cambiamenti
sociali dovuti anche all’uso imperante del digitale.

A riguardo possiamo trovare molti spunti di riflessione nel libro di Giu-
seppe Dambrosio, Spazio delle mie brame — Riflessioni sul potere, lo
spazio e I’educazione diffusa, Mimesis, Milano 2023, testo che va a
completare il precedente dell’autore, Potere, soggettivita, postmoder-
nita, Sensibili alle foglie, Roma 2021.

In entrambe le pubblicazioni I"autore si riallaccia alle analisi di Michel
Foucault riguardanti i dispositivi di controllo all’interno delle istituzioni
totali e la loro trasposizione in ogni ambiente strutturato della societa
fino alla limitazione delle liberta di scelta, individuali e collettive, piani-
ficate da un addestramento all’autodisciplina e all’obbedienza efficace a
tal punto da venir, paradossalmente, percepito come accattivante fattore
di realizzazione personale e integrazione sociale.

Dambrosio nel suo primo libro cita Foucault, soprattutto da Les
anormaux, per poi riflettere sulle possibilita di resistenza attuabili in
una postmodernita caratterizzata da un’organizzazione sociale sempre
piu efficace nell’incanalare le energie individuali verso modalita di
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comportamento finalizzate a un modello unico di produttivita, di
progettualita nonché di svago. Se i nuovi poteri sono tanto subdoli
proprio perché non hanno I'assoluta necessita di ricorrere a divieti,
ma reprimono preventivamente attraverso forme di controllo difficili
da individuare in quanto introiettate come norma, la nostra lente
dovra saper scardinare queste trappole per focalizzare ambiti di
renitenza costruttiva. Le argomentazioni dell’autore si avvalgono di
vari contributi (Auge, Bauman, Baudrillard, Benasayag, Frances, Laffi,
Lazzarini, Massa, Palmieri e Pierangelo Barone che firma la prefazione),
a dimostrazione delle svariate implicazioni che questi cambiamenti
epocali, ampliati dalle derive tecnocratiche, possono produrre.

Potere, soggettivita, postmodernita ¢ suddiviso in due parti: La medi-
calizzazione delle differenze, prima parte, analizza i principali ambiti
entro cui si instaura una relazione di potere dettata da ruoli verticali (ad
es. medico/paziente, insegnante/allievo) e fa notare come il linguaggio
giudicante si insinui in maniera arbitraria al fine di ampliare le categorie
di comportamento definite anomale da un codice utile al neoliberismo.
Questo per inglobarle in una denominazione presa a prestito dal DSM
(manuale diagnostico statistico redatto dalla potente lobby degli psichia-
tri statunitensi che ¢ ormai diventato una sorta di vangelo e non soltanto
per gli operatori del settore) e veicolarle nei protocolli scolastici, inqua-
drando cosi le naturali difficolta in «disagio», «inadeguatezza» o «disa-
bilita»: stigmi e discriminazioni, irrispettose delle fasi di crescita tipiche
dell’eta evolutiva e delle risorse insite in ciascuna bambina o bambino,
che condizioneranno la percezione di sé e del mondo circostante, non-
ché delle possibilita future.

Scrive Dambrosio: «Poiché gli standard di prestazione sono aumentati
in modo vertiginoso e gli stimoli esterni agiscono oggigiorno in modo
continuativo e invasivo basta un sintomo di troppo per essere delineati
come anormali e quindi assoggettabili a un trattamento farmacologi-
co-rieducativo finalizzato al recupero o alla prevenzione continua della
devianza e della marginalita sociale. (...) Ne deriva la totale conformazio-
ne a un’intelligenza che non ¢ altro che la capacita di disintegrarsi per
conformarsi al sistema-azienda post moderno».

Nella seconda parte dal titolo Assoggettamento e soggettivazione nell’e-
poca post-moderna, viene analizzata la deriva spazio-temporale che
coinvolge direttamente I’esistenza di ogni persona: il corpo, la mente, la
relazione con i propri simili e I'ambiente, le modalita di poter disporre
di luoghi e orari. La decodifica sociale scandita da esasperazioni digita-
li, come gli algoritmi, risulta tanto coinvolgente da esser illusoriamente



percepita come opportunita gratificante, anziché come una gabbia che
diseduca alla relazione e al confronto.

Non a caso la psichiatria sta elencando sintomi e trovando nuove deno-
minazioni per rinchiudere entro una descrizione patologica ogni man-
cato adeguamento a queste modalita e sull’argomento avremo di che
approfondire negli anni a venire.

Questa seconda sezione del libro si focalizza sull’ interrelazione frai con-
cetti di «<non spazio», «non corpo» € «non tempo»: una distopia? Eppure
la nostra quotidianita non ne ¢ scevra, in quanto la regolamentazione co-
ercitiva del tempo/spazio si insinua nelle nostre azioni con una prospet-
tiva impalpabile e progressiva. E qui Dambrosio sente I'urgenza di dare
forma a paradossi e decifrarne i significati affinché non ci travolgano, si
colgano in tempo le implicazioni pit nefaste, si riconoscano gli squilibri
conseguenti € si concretizzino esperienze resistenti in luoghi liberi da
simbologie omologanti nel rispetto di ritmi cadenzati sui bisogni.

L autore, utilizzando una sintesi espositiva efficace, alterna la critica
all’esistente con proposte di superamento, privilegiando gli aspetti edu-
cativi nell’ottica di una pedagogia critica, non con I'intento di offrire so-
luzioni indiscutibili ma per avviare spunti di dialogo in contrapposizione
al dilagante senso di impotenza e porre «fine al dispositivo di annichili-
mento della liberta del soggetto, per assumere quello di insegnamento
dei modi attraverso cui I'individuo puo praticare la liberta». Ribadendo
questo concetto, nell’ottica di una coerenza fra mezzi e fini, crea una li-
nea di continuita con la sua recente pubblicazione per le edizioni Mime-
sis: Spazio delle mie brame, dedicato ai luoghi dell’apprendimento dove
«la scuola, cosi come ¢ stata sin d’ora concepita e tanto piu riformata
nella sua versione digitale, che definirei tecno-fascista, risulta esser lo
spazio educativo meno adeguato alla sperimentazione». Troviamo det-
tagliate descrizioni inerenti agli ambienti scolastici appositamente strut-
turati per divulgare un sapere univoco e per impedire contatti con il cir-
costante condizionando la liberta di insegnamento, tanto che per attuare
progetti o piccole sperimentazioni si devono raggirare gli impedimenti
burocratici e avversare quegli approcci professionali tesi soltanto a un
deleterio adeguamento. Si potrebbero comunque considerare come pal-
liativi lontani da cio che, come anche Foucault sosteneva, dovrebbe in-
tendersi come luogo di partenza per ogni forma di utopia: luoghi dove «il
corpo risulta esser il vero protagonista, un corpo che sperimenta e sonda
i propri limiti, che esalta tutte le sue potenzialita vitali». Ecco perché le
osservazioni di Dambrosio, col suo sguardo privilegiato alla scuola pub-
blica, risultano avvincenti per avviare un dibattito sulla qualita di ogni
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progetto educativo: «il lavoro proposto, inserendosi nella prospettiva di
una pedagogia critica, affronta dunque in generale I'importante e spino-
sa questione del potere in educazione e in particolare indaga I’elemento
spaziale del dispositivo disciplinare strutturale».

La riflessione sugli ambiti idonei ad accogliere relazioni educative ri-
spettose dei bisogni, a prescindere dal ruolo che vi si svolge, ¢ un primo
doveroso passo per poter attivare esperienze didattiche di superamento
dell’attuale impostazione strumentale al controllo, all’inibizione degli
interessi, alla rincorsa verso modelli precostituiti di comportamento
inquadrati entro una cornice di accettabilita sempre pit ristretta. L’ec-
cessiva digitalizzazione ¢ un strumento utile all’ideologia meritocratica;
mentre I"aspettativa si fa sempre piu performante e la richiesta di alline-
amento agli standard crea una forbice pit ampia, dilaga 'individuazione
di condotte anomale per le quali viene richiesto un supporto in termini
psicologici e medici: a causa della mancata presa in carico pedagogica,
basata sull’osservazione, I"ascolto e la relazione, questi nuovi dispositivi
di controllo riescono a plasmare un’uniformita disarmante. E se la scuo-
la si avvale di protocolli normativi statici, dove I'utilizzo di termini come
«comunita educante» o «partecipazione» maschera un rigido approccio
al sapere considerato al pari di una merce da assimilare e incasellato in
valutazioni selettive mentre non si stimolano le capacita critiche o non si
valorizzano le curiosita e il piacere della scoperta, questo avviene anche
perché gli ambienti scelti per I'istruzione sono strutturati a tal fine, con
I'imperante spauracchio della prevenzione a fini di sicurezza che spesso
blocca sul nascere qualsiasi proposta innovativa.

Dambrosio prende a riferimento vari autori e, pur tralasciandone di
fondamentali come Colin Ward (in particolar modo le sue anticipazioni
sull’argomento in: L’educazione incidentale, eleuthera, Milano 2018),
appare chiara la volonta di contribuire a un dibattito in termini libertari,
di dar voce alle esigenze delle giovani generazioni ed entrare in empatia
con i loro desideri, nel tentativo di osteggiare alla radice gli intenti di un
sistema gestionale delle esistenze dove 'omologazione ¢ funzionale alla
delega e alla de-responsabilita.

Egli rilancia Iidea dell’educazione diffusa, cio¢ di una scuola inserita
nell’ambiente urbano dove I'insegnante diventa guida ispiratrice nel
cercare risposte alle curiosita, dove le «competenze» assumono un si-
gnificato plurale di interrelazione fra saperi: una citta diffusa che si fa
spazio educativo e luogo di apprendimento attraverso il coinvolgimento
di chivivive, vilavora, vi transita. Una scuola che non sarebbe pit chiusa
fra mura ma ¢ parte del territorio circostante perché con esso entra in



continua relazione: a saperli individuare anche in una citta vi possono
essere molti «nodi strategici pensati per rendere I"apprendimento dei
minori qualcosa di vivo e vitale, stravolgendo nei metodi, negli stru-
menti e nelle finalita la formazione. (...) Accompagnandoli verso quel
nuovo oggetto del desiderio che ¢ il mondo stesso, il mondo reale fatto
di piazze, di strade, di ponti, di stazioni metropolitane, di parchi, cosi
come di boschi, di campi, ed insperate, se non improbabili scenografie
dell’esistenza».

Ecco allora che mettere in discussione gli spazi educativi rimanda im-
prescindibilmente alla presa in carico dei luoghi dove I’esistenza sociale
prende forma attraverso scelte etiche, filosofiche, politiche che rimetta-
no al primo posto I"aspetto relazionale ¢ il coinvolgimento attivo di chi
¢ protagonista di una determinata esperienza; fare cio, infine, implica
parlare di approceci critici al sapere o, come suggerisce Francesco Mura-
ro nella postfazione di Spazio delle mie brame, di «diritto a un’istruzione
liberata».
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RiFLESSI

NELLO SGUARDO
E NELLA VOCE
DI WooDY GUTHRIE

MUSICA

Maurizio Bettelli

All you can write is what you see! !

Woody Guthrie nasce a Okemah (Oklahoma) nel 1912 e muore, con-
sumato dal morbo di Huntington, al Creedmoor State Hospital a New
York nel 1967. Nell’arco di 55 anni di vita, Guthrie ha attraversato anni
che possiamo definire fondamentali per la storia degli Stati Uniti - € non
solo - gli anni che hanno traghettato I’America verso quella che alcuni
storici definiscono come «Era atomica», espressione coniata dal gior-
nalista del «New York Times» William L. Laurence nel 1946. Woody
¢ passato attraverso due guerre mondiali, la crisi del 29 - forse la crisi
economica piu crudele del “900 - le migrazioni interne causate dalla sic-
cita e dalle tempeste di polvere che si scatenarono nel Sud-ovest degli
Stati Uniti negli anni’30, le grandi dighe e le grandi opere del New Deal
rooseveltiano, gli scioperi e le rivolte popolari e la diffusione delle idee
anarchiche, socialiste e comuniste del primo ventennio del “900), fino
alla caccia alle streghe operata dal maccartismo, e ancora la nascita delle
prime comuni Beat lungo il «Topanga Canyon» e le proteste in favore
dei movimenti per i diritti civili degli anni *50 ¢ *60. Anni di grandi tra-
sformazioni sociali, politiche ed economiche, che Woody ha registrato

1 «Tutto quello che riuscirai a scrivere ¢ cio che vedrai!» 1 23 febbraio 1940, Woody
Guthrie scrive This Land Is Your Land alla «Hanover House» di New York City. Guar-
dando fuori dalla sua finestra, situata tra la 43esima Strada e la 6th Avenue, Woody an-
nota «All you can write is what you see!» in fondo al testo originale scritto a mano.
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con metodo e precisione sui suoi taccuini e sui suoi diari, fissando le sue
impressioni in forma di disegno, di pensieri sparsi, di strofe di canzoni o
sulle pagine dei suoi romanzi e dei tanti articoli pubblicati sul People’s
Daily World in una rubrica intitolata «Woody Sez».

Considerato il padre della canzone americana di impegno sociale, Woo-
dy ha rappresentato la maggior fonte di ispirazione per artisti come Pete
Seeger, Bob Dylan, Ramblin’ Jack Elliott, Phil Ochs, Bruce Springsteen,
Joan Baez, dapprima e Steve Earle, Jeff Tweedy, Billy Bragg, Mary Gau-
thier, Ani Di Franco e tanti altri successivamente, non solo per i temi
trattati nelle sue canzoni, ma anche e soprattutto per quel particolare
sguardo con cui osservava I’America passargli davanti. Uno sguardo che
non si lasciava certo abbagliare dalle luci al neon delle insegne luminose
delle grandi citta, o dalle cromature luccicanti delle Cadillac che scivola-
vano radiose lungo le Highways, bensi uno sguardo che, come una mano
amichevole, si allungava verso chi si trovava a vivere sul lato meno lumi-
noso del Sogno Americano.

Potrei dirti per certo dove saranno i guai/Perché sembra proprio che
i guai mi seguano ovunque/Potranno essere laggiu vicino al picchetto
degli scioperanti/Dai, troviamoci la dove i guai sono di casa!/Sono
nato la stessa notte in cui sono nati i guai/vengo dal medesimo letto
da cui provengono i guai/ci potrebbe cadere addosso la tua finestra
daun momento all’altro/Dai, troviamoci la dove i guai sono di casa!®

Biografi e storici ci raccontano che la vita di Woody Guthrie non fu sem-
pre facile, come si evince anche dalle parole della canzone Where Trou-
ble Is At citate piu sopra, e che ci forniscono anche un esempio di quel
tratto ironico utilizzato spesso da Guthrie per sorridere dei suoi guai,
facendo propri i canoni di quell’'umorismo di frontiera cosi caro a Mark
Twain. Fin da subito infatti Woody dovette fare i conti con una famiglia
perseguitata dai guai (la perdita di una sorella durante un incendio che di-
strusse la casa di famiglia, la rovina economica del padre, la malattia men-
tale della madre che rischio essa stessa di morire nel corso di un ulteriore
incendio che colpi i Guthrie), famiglia che Woody abbandono presto per
dedicarsi a una vita caratterizzata da un inguaribile nomadismo cronico.
Nei primi anni del suo vagabondare, Woody si guadagno da vivere dipin-
gendo scritte artistiche sulle vetrine e sulle insegne dei negozi.

2 Where Trouble Is At, Testo: Woody Guthrie (1940), Musica: Dropkick Murphys
(2022).



Le migliaia di giorni, le centinaia di citta, le miglia di vernice stesa,
le righe tirate con gessi e matite colorate sulle vetrine, sui pannelli,
sui muri, sulle case, sulle staccionate e sui tetti. Sui camion. Quando
il sole é cosi rovente che ti ribalta o quando il vento ¢ cosi forte che
ti tira gitt. Ho usato i miei pennelli per mettere insieme due fagioli
con un po’di pane.’

Dotato di una notevole abilita pittorica, quando non arricchiva di colori
e ghirlande le vetrine dei negozi, Woody fissava sulla carta dei suoi innu-
merevoli taccuini il mondo che gli scorreva davanti agli occhi. E non era
un mondo facile quello che Woody attraversava, correndo da una parte
all’altra degli Stati Uniti, prendendo i treni merci al volo, consumando le
suole delle scarpe su strade polverose e infinite, dove prendere un pas-
saggio all’autostop era un lusso raro. Quello che Woody vedeva era un
paese in trasformazione, proiettato verso una modernita sfrenata, dove a
pagare il prezzo piu caro di questo scintillante American Dream in-pro-
gress erano soprattutto le persone pit umili, pitt deboli, pitt emargina-
te, meno scolarizzate e professionalmente meno preparate. Lui stesso,
nativo di quell’Oklahoma che aveva conosciuto I’esodo di centinaia di
migliaia di poor whites, si era ritrovato a camminare verso una California
tanto attraente quanto inospitale, aveva iniziato a tradurre in schizzi a
matita e disegni, il dolore dipinto in quegli occhi carichi di disperazio-
ne, gli stessi occhi che ritroviamo fissati dai «Sali d’argento» sulla carta
fotografica da Dorothea Lange e Walker Evans. Lange e Evans furono i
due fotografi americani incaricati dalla Farm Authority Administration di
documentare lo stato delle popolazioni americane che risiedevano negli
stati del Sudovest, flagellati dalle tempeste di polvere che si abbatterono
su quelle terre dalla meta degli anni 30 del secolo scorso e che causaro-
no I'esodo di centinaia di migliaia di contadini verso la California. Quei
contadini vennero chiamati Okies (diminutivo di abitante dell’Oklaho-
ma) ed entrarono nell’'immaginario collettivo con "appellativo di poor
whites (poveri bianchi). Ma se lo sguardo dei fotografi della Farm Secu-
rity Administration ¢ focalizzato a documentare e a catalogare immagini
per fini organizzativi e amministrativi, quello di Woody ¢ uno sguardo di
compassione ¢ condivisione, di identificazione e di partecipazione: uno
sguardo che sembra dire «sono con voi, cammino con voi, sono uno di

3 D. MARSH and H. LEVENTHAL (ed.), Pastures of Plenty: A Self Portrait - The
Unpublished Writings of an American Folk Hero. Woody Guthrie, HarperCollins, New
York 1990, p. 139.
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voi e lottero con voi per migliorare la vostra condizione». Lo sguardo di
Woody verso gli esclusi dal «Sogno Americano» non si fermera con I’e-
sodo degli Okies, ma si trascinera fuori dai campi profughi della Califor-
nia per riversarsi lungo le Boweries delle periferie delle grandi citta, per
incontrare gli occhi di quanti aspettano ancora il passaggio di quel «treno
che viaggia verso la Gloria», stringendo in mano un biglietto sbiadito.
Bound for Glory oltre al titolo della sua autobiografia, ¢ anche il titolo di
una canzone che Woody Guthrie scrisse negli anni "40 del Novecento,
in cui si racconta di questo treno che viaggia verso la «Gloria» e che non
trasporta giocatori d’azzardo, prostitute, assassini, imbroglioni e fara-
butti di ogni sorta, ma solamente i giusti e le persone per bene.

I'loro occhi sono pieni di attesa e di speranza, prima o poi quel treno si
fermera a raccogliermi - pensano - e come il Midnight Special mi illumi-
nera col suo potente faro. Il Midnight Special era un treno che viaggiava
lungo una ferrovia che si chiamava Illinois Central Railway e attraversava
lo stato del Mississippi, ma ¢ anche il protagonista di una canzone di Le-
adbelly del 1946. Nella canzone si narra che se il faro della locomotiva
del convoglio, passando accanto al penitenziario, ti illuminava il volto
mentre eri aggrappato alle sbarre della finestra, era certo che entro breve
saresti stato rilasciato e per arrivare al perseguimento di quella Happi-
ness che ¢ il caposaldo su cui si fonda questo Grande Paese. Paese che
ognuno, col proprio lavoro, col proprio sacrificio e col proprio sangue ha
contribuito a creare ¢ a mandare avanti come sancisce la Dichiarazione di
Indipendenza degli Stati Uniti d’America del 4 luglio 1776: «Riteniamo
che queste verita siano evidenti, che tutti gli uomini sono creati ugua-
li, che sono dotati dal loro Creatore di alcuni Diritti inalienabili, che tra
questi ci sono la Vita, la Liberta e il perseguimento della Felicita».



Non sopporto quelle canzoni che ti fanno pensare che non sei bravo a
far niente... destinato a perdere. Non fanno bene a nessuno. Non fan-
no bene per niente. O perché sei troppo vecchio o troppo giovane o
(roppo grasso o troppo magro o troppo brutto o troppo questo o trop-
po quello... Canzoni che ti buttano a terra o canzoni che ti prendono
in giro per via della tua sfortuna o del tuo duro viaggiare. Sono pronto
a combattere queste canzoni fino all’ultimo respiro e fino alla mia ulti-
magoccia di sangue. Sono pronto a cantare canzoni che ti dimostrino
che questo ¢ il tuo mondo e anche se ti ha colpito piuttosto forte e ti ha
fatto cadere per una dozzina di volte, non importa quanto duramente
ti abbia sbattuto per terra o ti sia rotolato addosso non importa di che
colore sia la tua pelle, quale taglia porti e come sei fatto, io sono pronto
a cantare le canzoni che ti rendono orgoglioso di quello che sei e del
two lavoro. E le canzoni che canto, per la maggior parte, sono fatte di
persone di ogni tipo, persone proprio come te."

Per tradurre in forma scritta tutto quello che gli occhi di Woody erano ri-
usciti avedere, per tradurre in canzone quei disegni e quei pensieri spar-
si abbozzati sui taccuini, oltre al testo era necessario trovare una musica
e su quella accordare una voce capace di dar fiato a quanti non avevano
o non potevano far sentire la propria. La voce di Woody era perfetta per
questo ruolo, perché non era una voce dolce ma era una voce «aspra e
nasale», come la defini Steinbeck, che andava contro i canoni estetici
comunemente condivisi e strombazzati da una costa all’altra degli Stati
Uniti attraverso le onde delle migliaia di stazioni radio che diffondevano
canzonette commerciali nell’etere.

E proprio la radio fu il medium attraverso cui la voce di Woody poté
diffondersi nei campi profughi, nei bar delle periferie, nelle sedi del
sindacato e nelle stanze delle comunita italiane, polacche, tedesche, su-
damericane, e quelle canzoni diventarono canzoni di protesta e di lotta,
canzoni che raccontavano la fatica del lavoro, la difficolta a vivere con
quelle misere paghe, la dignitd troppo spesso calpestata®.

4 Woody Guthrie, Woody Sez, Woody Guthrie Publications, Inc.

5 Nel 1939 [...] Woody Guthrie era tornato alla radio KFVD di Los Angeles, una
stazione sul lato sinistro del quadrante politico. Li incontrd Ed Robbins, redattore del
People’s World, un giornale comunista, e conduttore di un programma radiofonico
con una carrellata quotidiana di notizie principalmente sulle lotte dei lavoratori ¢ sui
sindacati. A Ed piaceva la musica di Woody e invito il «cowboy melodico» a cantare a
un raduno, ma gli chiese se gli importava che fosse per un raduno di sinistra. Woody
rispose: «Ala sinistra, ala destra, ala di pollo: per me ¢ la stessa cosa».
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E dove c’era una protesta, dove c’era un gruppo di persone in lotta per
difendere i propri diritti o il proprio lavoro, dove c’era un fatto di crona-
ca che meritava di essere portato in primo piano, o dove ancora c’era da
raccontare il martirio di Sacco e Vanzetti, i cantieri delle grandi dighe in
costruzione sul fiume Columbia o rincuorare le truppe americane im-
pegnate a liberare I’'Europa dai nazifascisti, li ¢’era Woody, «con la sua
voce aspra e nasale e la sua chitarra penzolante dal collo come un ferro da
gommista appeso a un vecchio cerchione arrugginito»©.

...Ia parola ¢ la musica e le persone sono la canzone”

Lavoce di Woody non si ¢ mai spenta, le sue canzoni hanno continuato a
girare nei concerti sia in America che nel resto del mondo. Dai protago-
nisti del Folk Revival degli anni 60 del secolo scorso, fino a oggi, la lista
degli interpreti che hanno cantato i suoi versi € sterminata.

Apartire dal 1993, Nora Guthrie, figliadi Woody, harecuperato, raccol-
to, catalogato, organizzato e archiviato tutto il materiale grafico, e non
solo, prodotto dal padre nel corso della sua vita, e ha costituito i Woody
Guthrie Archives, dapprima a New York City e poi a Tulsa in Oklaho-
ma, in uno spazio dove ogni foglio di carta, ogni pagina di diario, ogni
disegno vergato dalla mano di Woody, cosi come ogni spartito ¢ ogni
registrazione sonora e ogni pubblicazione che abbia a che fare con lui,
¢ adisposizione per la consultazione da parte di studiosi e appassionati.
Questo lavoro certosino di recupero e archiviazione ha dato nuova linfa e
nuova vita alle parole di Woody, infatti negli ultimi vent’anni un gran nu-
mero di autori e compositori americani ed europei, ha attinto a piene mani
da quegli archivi, facendo affiorare testi inediti che hanno trovato nuove
voci e nuove melodie. A partire dalla fine degli anni "90 del 900, gli ine-

6 «Woody ¢ semplicemente Woody. Migliaia di persone non sanno che lui abbia un altro
nome. Lui ¢ solo una voce ¢ una chitarra. Canta le canzoni di un popolo ¢ sospetto che
sia lui, in un certo senso, quel popolo. Con la voce aspra e nasale, la sua chitarra appesa
come un ferro da gommista su un cerchio arrugginito, non ¢’¢ niente di dolce in Woody,
¢ non ¢’¢ niente di dolce nelle canzoni che canta. Ma ¢’¢ qualcosa di pitt importante per
coloro che ascolteranno. C°¢ la volonta del popolo di resistere e lottare contro I'oppres-
sione. Penso che questo sia cio che chiamiamo lo Spirito Americano» (John Steinbeck,
cit. in J. KLEIN, Woody Guthrie: A Life, Delta, New York 1981, p. 160.).

7 «lLa musica ¢ un tono di voce, il suono che la vita usa per mantenere in vita i vivi. Ve-
niamo messi in guardia pit volte al giorno dalla sofferenza, dagli abissi della superstizio-
ne. Non ¢¢ mai stato un suono che non fosse musica - non esistono trucchi per creare
parole da mettere in musica - una volta che ti sei reso conto che la parola ¢ la musica e le
persone sono la canzone». (Woody Guthrie Diary, introduzione scritta il 3/16/1942
Woody Guthrie Publications, Inc.).



diti di Woody messi a disposizione dalla figlia Nora a vari artisti hanno ge-
nerato una serie di album estremamente interessanti, anche perché hanno
portato alla luce aspetti di Guthrie assolutamente inusuali e inaspettati,
offrendoci un’immagine dell’artista assai pitt complessa e svincolata da
quel cliché di workingman hero a cui lo aveva relegato una certa critica
musicale fortemente ideologizzata. Su tutto e su tutti prevale uno spirito
libero, curioso, anticonvenzionale e pronto a sfidare e a sfidarsi sui terreni
pit disparati: dalle meditazioni sul destino dell'uomo dopo la morte, fino
alle feste religiose ebraiche, temi dolorosi come la Shoah € momenti di
leggera evasione come le canzoni dedicate a Ingrid Bergman®. E in tempi
come questi, cosi veloci, autoreferenziali e pericolosamente superficiali,
che quelle parole, quelle musiche, quelle voci aiutano a tenere vivo in tutti
noi quel particolare sguardo con cui Woody ci ha insegnato a guardare il
mondo, a capire da che parte stare, e a continuare a cantare per dare voce a
chivoce non ha, finché avremo fiato in gola e sangue nelle vene.

8 Tra gli album che hanno dato nuova vita alle parole di Guthrie vale la pena di
ricordare: Mermaid Avenue Vol I e Mermaid Avenue Vol I di Billy Bragg and Wilco,
rispettivamente del 1998 e del 2000; Wonder Wheel e Woody Guthrie’s Happy Joyous
Hanukkah dei Klezmatics rispettivamente del 2006 ¢ 2008; Note of Hope, una sorta di
album tributo che vede assieme Van Dyke Parks, Madeleine Peyroux, Tom Morello, Lou
Reed, Michael Franti, Kurt Elling, Ani DiFranco, Studs Terkel, Nelliec McKay, Chris
Whitley ,Pete Seeger & Tony Trischka, Jackson Browne del 2011; New Multitudes
di Jay Farrar, Will Johnson, Anders Parker and Yim Yames, del 2012; Peace Town di
Jimmy LaFave del 2018 This Machine Still Kills Fascists ¢ Okemah Rising dei Dropkick
Murphys rispettivamente del 2022 ¢ 2023.
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VIOLENZA E
NONVIOLENZA

VOCABOLARIO
POLITICO

Bieffe

Alla ricerca di una definizione

Cosa dobbiamo intendere per violenza? Si puo convenire sul fatto che
la violenza ¢ una «alterazione del corso naturale degli eventi, quando
ne derivi distruzione e sofferenza» (JErvis 1998). Alterazione non ca-
suale, ma volontaria: perché un’azione causa di un danno possa essere
qualificata come violenta, ¢ necessario che sia il frutto di una deliberata
intenzione di provocare un’offesa da parte di colui che I’ha posta in es-
sere. D’altro canto, invece, non ¢ sempre vero che la violenza si esercita
contro la volonta di chi la subisce: puo darsi il caso di chi, ad esempio,
esercita volontariamente la violenza contro se stesso (Stoppivo 1991:
1221). Il campo semantico della parola violenza si ¢ andato espandendo
nel corso del tempo, per includere oggi, insieme a quelle fisiche, anche
le forme di violenza psicologica, per certi aspetti piu difficili da indi-
viduare e classificare. Ecco, allora, che la violenza puo essere definita
come «|’abuso della forza (rappresentata anche da sole parole o da sevi-
zie morali, minacce, ricatti), come mezzo di costrizione, di oppressione,
per obbligare cio¢ gli altri ad agire o cedere contro la propria volonta»
(voce violenza dell’Enciclopedia on line della Treccani).

Quale che sia la definizione pit corretta del termine, da un punto di vista
libertario pare fondamentale osservare che — eccezion fatta forse per la
violenza autoinflitta — il concetto di violenza rimanda a quello di coerci-
zione: a un antonimo, cio¢, della parola liberta.
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Il paradosso dellaviolenza politica

Sul piano politico, vale la pena rilevare il seguente paradosso. Ogni strut-
tura politico-sociale ha sempre assunto tra i suoi fini primari quello di as-
sicurare la pacifica convivenza dei suoi membri, di minimizzare i conflitti
e laviolenza tra i privati, scongiurandone, in particolare, la manifestazione
pit estrema, la guerra civile: I'«anarchia», secondo uno dei significati di-
spregiativi attributi a questa parola fino ad oggi, a partire dagli antichi greci
(Canrora 2013: 5). Guerra civile che, per centinaia di anni, ¢ stata pensata
e presentata, appunto, come I’effetto inevitabile dell’assenza di una forte
e riconosciuta autorita politica. Tuttavia, per pervenire a questo scopo —
la pace sociale —, la medesima struttura politico-sociale si investe, o viene
investita, della titolarita del monopolio legittimo della forza, percio anche
dellaviolenza. Proprio questo monopolio ha sempre determinato, di fatto,
una serie pit o meno rilevante di abusi e violenze da parte dei detentori del
potere costituito, che devono essere ritenuti, considerata I'imperfezione
della natura umana e dei sistemi politici conseguentemente creati dagli uo-
mini, un cascato in certa misura inevitabile dell’esistenza e dell’esercizio
del potere stesso, come, tra gli altri, osservo Montesquieu: «¢ una espe-
rienza eterna che qualunque uomo che ha un certo potere ¢ portato ad abu-
sarne; va avanti finché non trova limiti» (MonTESQUIEU 1997: 309). Di qui
I"attenzione costantemente rivolta nei secoli, in specie nella cultura occi-
dentale che, piu di altre, ha assegnato un valore crescente al diritto alla vita
e alla liberta, al tema della costituzionalizzazione e limitazione del potere
politico. Di qui, pure, la teorizzazione esplicita, a partire dall’eta antica, in
forme nonviolente o violente, del diritto di resistenza — sino a contemplare
esplicitamente il tirannicidio (TurcHerTi 2001) — all’esercizio dispotico
del potere, vale a dire al dispiegamento di una forza coercitiva e violenta,
oltre e contro il diritto, strumento principe di regolazione razionale e fun-
zionale del potere, cioe della violenza legittima e socialmente accettabile.
A questo proposito, con riferimento temporale anche a tempi assai recenti,
pare tuttavia corretto distinguere in maniera abbastanza netta tra ordine
interno ¢ ordine (o disordine) internazionale, giacché i sistemi politici
sono stati costruiti sulla dicotomia tra amico e nemico e sulla tendenziale
disumanizzazione del secondo, cosa che ha spesso portato gli stessi criti-
ci dell’abuso dell’autorita nei confronti della comunita politica verso cui
la sovranita ¢ esercitata, a legittimare un grado di violenza e coercizione
maggiore nei confronti dell’altro da sé, dello straniero, come dimostrano,
in particolare, la storia moderna e contemporanea degli Stati nazionali, del
complesso fenomeno della colonizzazione e dell'imperialismo.



Inoltre, la crescente capacita di controllo dei cittadini da parte del pote-
re politico, resa possibile dall’eccezionale sviluppo dell’organizzazione
politica, economica, amministrativa e tecnologica della societa verifica-
tosi negli ultimi secoli, ha accresciuto enormemente la capacita offensi-
va degli Stati nei riguardi dei cittadini. Non a caso, dunque, il secolo tra-
scorso, teatro di genocidi e stermini di massa operati dagli Stati, spesso
perpetrati verso parte dei propri stessi cittadini, ¢ stato definito quello
della «massima violenza dello Stato sull’'uomo» (GrossMaN 1996: 222)
o dello «Stato criminale» (TERNON 1997). 1l secolo in cui la violenza ¢
stata non solo praticata, ma anche esaltata come mai, prima, nella storia
era stato fatto: «esasperazione patriottica, romanticismo rivoluzionario,
“fardello dell'uomo bianco”, affermazione del superuomo al di la del
bene e del male, riflessioni soreliane sulla violenza, terrore giacobino,
fascista, bolscevico eccetera» (CAFFI 1995: 64-65).

Per tutte queste ragioni, Rummel ha osservato che «piu il potere ¢ con-
centrato nelle mani di un governo, piu potra agire arbitrariamente in
base ai capricci e ai desideri delle élites dominanti, pit questo governo
tendera a fare la guerra agli altri governi e piu uccidera i propri sudditi
e quelli stranieri. Piu limitato ¢ il potere di un governo, piu il potere ¢
frammentato, controllato e bilanciato, meno risultera aggressivo verso
I’esterno e meno potra commettere un democidio» (Rummer 2005: 3-4).

Anarchismo e violenza

Nel corso della storia, a piu riprese, da angolature diverse, il pensiero
politico e le dottrine religiose, nella loro quasi totalita, hanno giustifi-
cato la violenza del potere politico e delle autorita ecclesiastiche — in-
cludendo guerre, conquiste, stragi, assassini legali, persecuzioni etc.
— come mezzi in alcune circostanze utili € necessari, per quanto etica-
mente riprovevoli, per conseguire determinati scopi, considerati supe-
riori. Di pitt: ¢ stato osservato come laviolenza, che ha avuto un «enorme
ruolo negli affari umani», ¢ stata raramente fatta oggetto di analisi speci-
fica e approfondita, in quanto data per naturale, inevitabile o necessaria
(ArenDT 2002: 11). Cost, per scegliere un esempio tra i molti, la tortura
giudiziaria ¢ stata lungamente considerata uno strumento legittimo per
acquisire la confessione degli indiziati, un elemento ritenuto necessario
per emettere una condanna di colpevolezza (FIORELLI 1953-54).

Sino all’eta moderna, tuttavia, la dimensione morale e quella politica
sono state generalmente concepite in maniera correlata e la violenza,
pertanto, ¢ stata pensata all’interno di questa cornice. Lo svelamento del
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dramma della politica e, in un certo senso, della «<nudita» del potere, la
consapevolezza che la sfera politica ¢ dotata di caratteristiche e fini suoi
propri, che sono distinti e potenzialmente in conflitto con quelli della
morale, ¢ emersa in eta moderna e nello specifico con la riflessione di
Machiavelli, il quale come noto ha affermato crudamente che I’azione
politica deve essere valutata in virti dell’efficacia nel conseguire i suoi
obiettivi, la conquista e il mantenimento del potere, € non puo essere
parametrata sulla base di altri criteri, come quello della bonta/malvagita,
che sono caratteristici della sfera morale (MacHIAVELLI 1995: 102-120).
Un genere nuovo di violenza — e di teorizzazione della violenza — si ¢ svi-
luppato con la nascita delle ideologie moderne, in specie quelle legate a
dottrine politiche che hanno postulato la trasformazione radicale della so-
cietd — quando non il cambiamento dello stesso statuto ontologico dell’u-
manita. Cosi se per Rousseau il legislatore istitutore di una nuova civilta
deve sentirsi in grado di cambiare la natura umana, dato che tutto dipende
dalla politica (Rousseau 1994: 115; 1997: 398), per Robespierre «il go-
verno rivoluzionario (...) ai nemici del popolo deve dare solamente la mor-
te», giacché la sua forza risiede tanto nella virtt, quanto «nel terrore»: nella
virtl, «senza la quale il terrore ¢ cosa funesta»; nel terrore, «<senza il quale la
virtt ¢ impotente» e larivoluzione non ¢ altrimenti in grado di «domare (...)
i nemici della liberta» (ROBESPIERRE 1992: 145, 169). A partire dalla Rivo-
luzione francese sono emerse dottrine politiche di ispirazione prevalente-
mente autoritaria — ma anche libertaria, democratica e repubblicana — che
hanno inteso legittimare una specifica forma di violenza — quella, appunto,
ideologico-rivoluzionaria — volta a scardinare I"ordine politico esistente, a
porre fine a una condizione di ingiustizia sociale e di mancanza di liberta
ritenuta intollerabile e a istaurare un nuovo ordinamento politico, sociale
ed economico, fondato su valori diversi, se non opposti, a quelli vigenti. In
questa tradizione di pensiero e di azione, in gran parte, con diversi accenti,
favorevole alla violenza politica (Apamo 2004: 12) si ¢ sviluppato I"anarchi-
smo, che tuttavia, nell'immaginario popolare, ¢ stato ed ¢ quasi universal-
mente associato a, se non totalmente indentficato con, la violenza: in una
maniera che non pare improprio definire approssimativa e semplicistica.

Quanto questo pregiudizio sia erroneamente fondato lo si ricava da nume-
rosi aspetti. Anzitutto perché I’anarchismo, in senso filosofico e storico,
¢ stato ed ¢ un insieme eterogeneo di correnti di pensiero e movimenti o
raggruppamenti politici, culturali e sociali tra loro differenti — e, in alcuni
casi, scarsamente o per nulla comunicanti tra di loro — che, rispetto alla
violenza, legata o meno auna dimensione rivoluzionaria ¢/o0 insurreziona-
le, hanno elaborato posizioni diverse, se non opposte. Tra i grandi classici



dell’anarchismo va annoverato Tolstoj, fautore della non-violenza e figura
di riferimento importante per Gandhi, a sua volta pensatore e attivista vi-
cino, per molti riguardi, a una prospettiva socialista-libertaria. Che il pri-
mo teorico dell’anarchismo sia stato un pensatore incline al pedagogismo
come William Godwin, che concepiva la trasformazione sociale come I'ef-
fetto di una grande opera educativa non coercitiva degli uomini, non puo
essere considerato un caso.

Il fatto ¢ che, sotto un profilo teorico e ideale, I’anarchia — definibile con
approssimazione come una struttura sociale o comunitaria di liberi ed
eguali, fondata sull’autogestione politica ed economica dei suoi membri —
¢ stata da sempre pensata dagli anarchici, di ogni tendenza — collettivista o
individualista; organizzatrice o anti-organizzatrice; favorevole o meno alla
violenza come metodo legittimo di lotta politica— come I"opposto della co-
ercizione ¢ del dominio dell’'uomo sull’uomo: come I"opposto, appunto,
dellaviolenza. O, meglio ancora, come I'opposto della pit rilevante forma
di violenza, quella sistematicamente perpetrata dallo Stato, dall’autorita
politica, dalle classi dominanti. Cosi Malatesta, fino all’ultimo, sia pure
con un senso di criticita crescente, legato alla teoria e pratica dell’insurre-
zionalismo rivoluzionario — nonché al suo mito — puntualizzo lucidamente
che la societa a cui aspirano i libertari ¢ «uno stato sociale in cui la concor-
dia e I"amore sieno possibili tra gli uomini». Ad avviso di Malatesta, quella
che lui definiva la «violenza liberatrice» esercitata dagli anarchici doveva
percio essere intesa come una triste necessita dettata dalle avverse circo-
stante storiche. «Anarchia vuol dire non-violenza, non dominio dell’uo-
mo sull’'uomo, non imposizione per forza della volonta di uno o di pit su
quella degli altri». Con grande acume, Malatesta, che pure riconosceva nel
conflitto trale classi sociali e le minoranze agenti un elemento decisivo e
fondamentale della storia umana, osservava anche che, «malgrado le ine-
narrabili sofferenze e umiliazioni inflitte (...) quello che realmente predo-
mina nella convivenza umana, o che almeno ne forma I’elemento vitale e
progressivo, ¢ il sentimento di simpatia, il senso di comune umanita che,
nelle condizioni normali, mette alla lotta un limite oltre il quale non si puo
andare senza eccitare una ripugnanza profonda e una generale riprovazio-
ne» (MALATESTA 1975: 1, 61; 11, 191; 111, 106).

Appare tuttavia innegabile che i pensatori anarchici e soprattutto parte
considerevole dell’anarchismo storico, di matrice europea, abbia intrat-
tenuto con la violenza, di massa o individuale, un rapporto complesso,
sofferto, in taluni casi ambiguo, in altri simbiotico. Lo spettro delle po-
sizioni e delle azioni ¢ talmente ampio e diversificato che ¢ impossibile
anche solo riassumerlo in questa sede.
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Significativo e istruttivo, per la ricostruzione storica della relazione tra
anarchismo e violenza, il rapporto — temporalmente assai breve, ma
simbolicamente alquanto denso di significati e per molti aspetti em-
blematicamente rivelatore — tra Bakunin e Necaev, vero precorritore
del terrorismo di Stato bolscevico e, non a caso, figura carissima, per
questo ed altri riguardi, a Lenin (Strada 2018: 31-39). Michael Confino
ha dedicato a questo capitolo uno studio esemplare, che se da un lato
scagiona Bakunin dall’accusa di essere "autore e I'ispiratore teorico del
Catechismo del rivoluzionario, testo nel quale si legittima e prefigura lo
sterminio fisico di interi gruppi umani sulla base dell’appartenenza di
classe (ConriNO 19765 in particolare 30-43 per la distanza ideologica
tra i due; sulla quale aveva gia richiamato I’attenzione VENTURI 1972:
310-311), dall’altro evidenzia come il fondatore del movimento anar-
chico sia stato sinceramente e ingenuamente attirato dalla devozione fa-
natica di Necaev per I’azione rivoluzionaria e per il proposito, da lui con-
diviso e come tale chiaramente definito, di «distruzione totale del mondo
statalista-legalitario e di tutta la cosiddetta civilta borghese» (BAKUNIN a
NECAEV, citato in CoONFINO 1976: 137).

Sidail caso, tuttavia, che, nell’anarchismo di matrice socialista divenuto, in
specifici contesti, un movimento politicamente rilevante, la violenza politi-
ca ¢ stata considerata perlopitt come un metodo di lotta imposto dal potere
politico e dalle classi dominanti, che sarebbe scomparso immediatamente
dopo I'abbattimento del potere politico ed economico e che, in ogni caso,
costituiva solo un tassello, per quanto ineludibile, verso la trasformazione
libertaria della societa. Cosi, nel maggio del 1936, alla vigilia del levanta-
miento di Francisco Franco iniziatore della guerra civile spagnola, nel cui
contesto maturo I’esperienza della rivoluzione, la C.N.T. adottava nel con-
gresso di Saragozza una risoluzione secondo la quale la rivoluzione stessa
non doveva essere intesa come «un episodio violento, per mezzo del quale
si distrugge il regime capitalista. Essa in realta non ¢ altro che il fenomeno
che lascia il passo di fatto a uno stato di cose che, fin da molto tempo prima,
ha preso corpo nella coscienza collettiva» (cit. in PEIRATS 1976: 174).

I cenetisti, insomma, intendevano la rivoluzione come un processo di lun-
go periodo, che comportava una trasformazione dell’immaginario istituito
attraverso la propaganda, I’auto-organizzazione degli oppressi, le lotte so-
ciali e che solo alla fine si sarebbe estrinsecata in un atto violento di abbat-
timento del sistema, grazie al quale il «mondo nuovo» covato nei decenni
precedenti si sarebbe, infine, dischiuso alla luce.

Nel secondo dopoguerra, dopo la sconfitta del nazifascismo, si ¢ assisti-
to a una progressiva perdita di incidenza dell’anarchismo nei paesi in cui



aveva svolto un ruolo politico e sociale significativo tra la fine del XIX e
i primi decenni del XX secolo. Nel periodo compreso tra gli anni "60 e
"80 del Novecento si ¢ sviluppata una nuova forma di anarchismo, che si
¢ intersecata, non senza problemi, con quella residuale preesistente: un
anarchismo legato in parte significativa alle lotte studentesche e ainedite
forme di contestazione del potere, in ambito politico, culturale, sociale
ed economico. La ripresa della violenza politica, teorizzata e praticata da
alcune formazioni dell’estrema sinistra sino a sfociare nel terrorismo, da
un lato, lo sviluppo di una forte coscienza pacifista in parte significativa
dell’opinione pubblica occidentale, dall’altro, ha portato anche all’inter-
no del movimento anarchico a una ripresa del dibattito sull’uso legitti-
mo della violenza, che ¢ risultato condizionato e arricchito da element
nuovi: I'esperienza dei totalitarismi, le cocenti sconfitte del movimento
rivoluzionario di ispirazione libertaria, lo sviluppo delle democrazie li-
berali ad economia capitalista, il benessere socio-economico, la perdita
di centralita politica del movimento operaio, la crisi dell’idea tradiziona-
le di rivoluzione, I'emergenza ecologica, il femminismo etc.

Dall’analisi alla riflessione:
considerazioni sul passato, sul presente e sul futuro

Oggi, una riflessione sulla violenza in ambito libertario non puo prescin-
dere dalle analisi sviluppate negli ultimi decenni e dalle lezioni della sto-
ria. Occorre ripensare la questione a partire dalla distinzione tra il piano
teorico ¢ quello pratico, tra I’'ambito dei principi e dei valori ¢ I'ambito
della tattica e della strategia politica, perché se ¢ vero che "anarchismo,
come il marxismo sotto questo profilo, non ¢ una filosofia contemplatrice
del mondo, ma una «filosofia della prassi», sorta per trasformarlo radical-
mente, diversamente da questo, tuttavia, ha sempre postulato una stretta
correlazione tra i mezzi utilizzati ¢ i fini perseguiti e proprio per tale mo-
tivo — il motivo che significativamente ¢ stato all’origine della rottura dei
rapporti tra Bakunin e Necaev, accusato dal primo di «machiavellismo»,
cioe di aver separato I’azione rivoluzionaria dai suoi principi etico-politici
ispiratori — non ha potuto e non puo che considerare criminale e insensa-
tal’idea, espressa per esempio da Lenin in Stato e rivoluzione, che a una
pacifica societa senza governo si possa giungere attraverso una pedago-
gia totalitaria fondata sul dispiegamento di una inaudita violenza statale
destinata a durare «un’intera epoca storica»: a parole «senza violenza e
sottomissione»; di fatto, attraverso una esplicita «disciplina di “fabbrica™»
estesa a tutta la societa (LENIN 1975: 294, 308).
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Sul piano teorico, da un punto di vista libertario, 'analisi della questione
della liceita della violenza in ambito politico necessita di essere affronta-
ta in maniera chiara, ma difficilmente puo dar luogo a un punto di vista
univoco e assoluto. Lo stesso pensiero di Gandhi evidenzia la difficolta di
concepire in senso categorico il problema della violenza. Il grande pensa-
tore e attivista indiano, infatti, ostile perfino a una guerra contro il nazismo
— «se vi potesse mai essere una guerra giustificabile in nome dell’'umani-
ta, una guerra contro la Germania per impedire ’assurda persecuzione
di un’intera razza sarebbe pienamente giustificata»: ma nessuna guerra
¢ giustificabile in questo senso (Ganphi 1973: 254) — ammetteva, pero,
I’eutanasia e I"'uccisione di animali (72-73). Va tenuto presente il fatto che
ivalori ultimi — per esempio laliberta, 'uguaglianza, la giustizia sociale, la
pace etc. — sono in misura considerevole antinomici. E pertanto difficile,
se non impossibile, pensare a una loro compresenza, se non nel senso di
una loro coesistenza relativa. Inoltre, I’esperienza storica ha reso eviden-
te come molto spesso gli individui e i gruppi sociali si sono trovati nella
spiacevole circostanza di operare delle scelte esclusive tra questi valori,
sulla base di una scala assiologica di preferenza. L’anarchismo, ad esem-
pio, postula la priorita del valore della liberta sugli altri (BerroLo 2017:
89-90). In ultima istanza, dunque, "anarchismo considera il valore della
liberta pit importante della stessa vita: da cio ne discende logicamente
la superiorita dell’ideale della liberta rispetto a quello della pace (Berti
2012: 368-371). Cio permette, quantomeno, di definire un limite e di
aprire uno spazio alla pensabilita della violenza, all’interno di determina-
te coordinate, difficili a definirsi in via astratta e preventiva. Tutto sembra
indurre, pero, a pensare tali limiti in senso decisamente restrittivo. Da
un punto di vista generale, per esempio, difficile non concordare con la
Arendt laddove osserva che «dato che il fine dell’azione umana (...) non
puo mai essere previsto in modo attendibile, i mezzi usati per raggiungere
degli obiettivi politici risultano pitt importanti, per il mondo futuro, degli
obiettivi perseguiti». Nel caso della violenza, dunque, quale che sia il fine
perseguito, esso «corre il pericolo di venire sopraffatto dai mezzi che esso
giustifica per raggiungerlo» (ARENDT 2002: 6).

Laviolenza non ¢ un mezzo «neutro», se mai ce ne possa essere uno. Essa rac-
chiude in se stessa delle potenzialita altamente liberticide, essendo fondata sul
principio della coercizione. Percio, «se la violenza puo trovare giustificazione
quando ¢ I'unico mezzo per resistere o reagire alla ben maggiore violenza del
potere e dello sfruttamento, essa pero contiene in s¢ i germi di un nuovo do-
minio ed ¢ dunque essenziale ricorrervi solo se strettamente necessario» (Co-
DELLO 2009 2: 155). Ma cosa ¢ da intendersi per «strettamente necessario»?



Prendendo in considerazione la violenza come metodo di lotta utilizzato
da singoli individui o piccoli gruppi, ¢ facile constatare come «quasi mai
gliattentati e i gesti violenti» sono riusciti a scalfire «il dominio degli sta-
ti e delle istituzioni» (CopeLLo 2009 1: 26). Piu articolato deve essere
il giudizio sulla violenza operata da grandi movimenti e posta in essere
con I'obiettivo di provocare un sommovimento rivoluzionario. La «le-
zione» dei due pittimportanti esperimenti rivoluzionari a cui ha dato vita
I"anarchismo, la machnovscina e I"autogestione operaia e contadina di
parte della Spagna sotto il controllo delle forze repubblicane durante la
guerra civile, evidenzia tuttavia i paradossi e le contraddizioni insite nel
rapporto tralibertarismo e violenza. Le brevi estati dell’anarchia ucraina
e spagnola sono sorte infatti grazie alla violenza, e specificamente alla
pit terribile di tutte le guerre, la guerra civile: curiosamente e per certi
aspetti perversamente, I’«anarchia» nell’accezione comune di caos guer-
reggiato tra fazioni rivali ¢ stata levatrice dei prodromi della «vera» anar-
chia degli anarchici, cio¢ di un ordine privo di violenza, in quanto orga-
nizzato senza I’ autorita. Questa fondazione si ¢ rivelata tuttavia del tutto
effimera, sia perché ne ha condizionato molto negativamente lo svolgi-
mento, sia perché ne ha causato, da ultimo, I’infausto esito. Per vincere
la guerra, infatti — quella esterna contro le forze contro-rivoluzionarie
e quella interna contro i comunisti autoritari — gli anarchici avrebbero
probabilmente dovuto esercitare una violenza maggiore e organizzarsi
in un senso ancora piu militarizzato: violenza e militarismo che si erano
peraltro gia concretizzate nella creazione di due eserciti, in un control-
lo militare del territorio e, nel caso della C.N.T., nella partecipazione a
un governo rivoluzionario insieme ad altre forze fedeli alla repubblica.
Cosi, Cipriano Mera, eroe anarchico di Guadalajara, chiedeva nel marzo
del 1937 una disciplina militare «ferrea» per vincere la guerra e Nestor
Machno fu indotto a elaborare nel 1921, dopo una grave sconfitta mili-
tare patita dalle forze bolsceviche, il progetto di una dittatura del lavoro
che costituisce I’abbozzo della Piattaforma organizzativa di stampo auto-
ritario elaborata dal leader anarchico nell’infelice esilio francese dopo la
capitolazione delle forze al suo comando (PERATS 2: 159; SHUBIN 2012:
181). Le diverse ma significative recenti esperienze libertarie svilup-
patesi in Messico per opera dell’esercito zapatista e nel Rojava grazie
all’impulso e alla direzione del Partito dell’Unione Democratica, pre-
sentano alcune analogie con i casi summenzionati — due territori in cui
I"organizzazione in senso libertario e mutualista della societa ¢ stato reso
possibile dalla liberazione attuata da milizie popolari armate — e possono
percio costituire un’ulteriore, interessante, fonte di riflessione riguardo
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all’utilizzo e all’organizzazione della violenza in rapporto alla creazione
di una societa piu libera e piu giusta.

Seriveva Camus: «Dobbiamo allora ritrovare in noi stessi, nel cuore della
nostra esperienza, cio¢ all’interno del pensiero della rivolta, i valori di
cui abbiamo bisogno (...), dobbiamo studiare la contraddizione in cui si
¢ dibattuto il pensiero della rivolta, tra nichilismo e aspirazione a un or-
dine vitale, e superarla grazie a quello che ha di positivo» (Camus 1998:
37). Lastoria procede per tentativi ed errori ed ¢ pertanto fondamentale
tenere in debito conto I'esperienza storica al fine di non reiterare gli er-
rori del passato. Al dila degli esempi sovraesposti, riferiti a condizioni di
grave crisi politica, illiberali o scarsamente democratiche, pare opportu-
no sottolineare il fatto che I'utilizzo della violenza politica comunque in-
tesa, da un punto di vista libertario, appare in generale riprovevole sotto
il profilo etico e politicamente assai controproducente in contesti, come
quelli delle democrazie liberali, in cui sono costituzionalmente sancite e
generalmente rispettate la liberta di espressione e organizzazione.

La lotta nonviolenta ha il grande vantaggio per i libertari di mantenere
una correlazione stretta tra mezzi e fini, correlazipne che viene incri-
nata, se non spezzata, dall’utilizzo della violenza. E un fatto facilmente
constatabile che le azioni violente, quali che siano le intenzioni di chi le
compie, sono altamente nocive per la causa anarchica, in quanto con-
tribuiscono a rafforzare nei cittadini Iidea che I’anarchia coincida con
la violenza, con una condizione assimilabile alla guerra civile. E come
potrebbero pensare diversamente, questi cittadini, se coloro che sosten-
gono che anarchia significa nonviolenza, sono quegli stessi che cercano
di raggiungerla attraverso la strada della violenza?

L’anarchismo ¢ un progetto che gia nel nome porta in primo piano I’ele-
mento «negativo», di critica radicale di gran parte dell’esistito e dell’esi-
stente (si legga, a proposito, BErtoLo 2017: 93). Non occorre insistere
troppo su questo aspetto. Vale forse la pena, piuttosto, di provare ad
adottare un’ottica prevalentemente costruttiva dell’anarchia, che ¢ gia
dentro la tradizione libertaria (si veda da ultimo Senta 2023). Questa
prospettiva sprona alla valorizzazione degli elementi di liberta e di mu-
tuo appoggio presenti nella societa, qui ed ora, invita a interrogarli cri-
ticamente, moltiplicarli e coordinarli, escludendo o mettendo da parte
il passaggio obbligato per la rivoluzione cosi come ¢ stata intesa per de-
cenni, cio¢ una specifica forma di guerra civile, che assume i connotati
della guerra di classe e che si concreta in un processo violento.

Se i semi di liberta vogliono costituire davvero una prefigurazione, tale
prefigurazione deve contenere in nuce le caratteristiche del mondo di li-



berta e non-coercizione annunciato dalla dottrina anarchica. Riflettiamo
sul monito di Tolstoj: «gli anarchici hanno ragione su tutto: sul negare
I’ordine esistente e sull’asserire che, in assenza di autorita, non ci sareb-
be una violenza superiore a quella esercitata dall’autorita. Si sbagliano
solo nel ritenere che I’anarchia possa essere istituita attraverso una rivo-
luzione violenta» (ToLsto; 2019: 187).

Lavoriamo, dunque, per fare uscire finalmente gli uomini dallo stato
«ipnotico» in cui sembrano immersi (ToLsto) 2003: 43).
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