F/.l

5/2023
rivista libertaria

semi



Semi sotto la neve
Rivista libertaria
Numero 5
giugno 2023

Reg. trib. di Belluno n. 2 del 2021 (RGNC n. 1412/2021 del registro stampa)
Dir. Resp. Antonio Senta
Pubblicazione a cura del’APS Semi sotto la neve

In copertina e all'interno:
illustrazioni di Vittorio D'Augusta
ritratti di Roberto de Grandis e foto autoprodotte

Prezzo di una copia 7 euro
Chi desidera ricevere una o pill copie della rivista scriva a:
semisottolaneve@riseup.net
Per riceverla regolarmente (tre numeri I'anno) e essere aggiornati sulle attivita
dell’associazione, chiediamo un contributo di 20, 30, 50 o 100 euro
in base alle proprie possibilita

Per versamenti:
APS Semi sotto la neve
IBAN: IT70 H085 1105 6390 0000 0044 009
BIC: CCRTIT2T95A
CAUSALE: contributo



|N D |CE Editoriale

Esperienze
-Bauhausle A. Franchini e S. Shimizu 9

Architettura come processo sociale
-Hacklabbo A. Soto e Micorriza 22
Un esempio di autogestione delle tecnologie informatiche
-Tana libera tutti Thea Venturelli 31

Scuola libertaria a Parma

Approfondimenti

-Gli ecomusei Valeria Giacomoni
Una proposta alternativa al turismo di massa
-Stratocaster o Balalaika? Felice Liperi 5
Per uno sguardo sonoro sul conflitto in Ucraina

-LlIran e I'Islam politico Amir Khosravi
Una lotta continua per la liberta

-Come vuoi essere punito? Antonello Azzara
Le alternative al carcere tra disciplina ed esclusione

Conversazione
con Pino Cacucci

a cura di Chiara G

Internazionale

-Hippies neoliberisti
Lavorare dai paesi di vacanza

Radici
-Carlo Rosselli
-Simone Weil

Recensioni
-Leggere 'anar
Il camionis







Editoriale

In un articolo pubblicato nella rivista «Interrogations» nel lon-
tano 1975, Giampietro (Nico) Berti conio questa felice espres-
sione per descrivere, in estrema sintesi, la natura e la vocazione
pit profonda dell'anarchismo: «nella Storia, ma contro la Sto-
ria». Lanarchismo, movimento politico volto alla trasforma-
zione rivoluzionaria della societa in vista della realizzazione di
una societa contrassegnata dal socialismo libertario, fondata
sullautogestione dei produttori e la cooperazione volontaria
ed egualitaria degli individui e dei gruppi sociali, si ¢ posto
fin dal suo costituirsi nella storia a fianco delle classi oppresse
e sfruttate, dei movimenti di emancipazione, di rivolta e sov-
versione dellordine costituito, per contribuire al cambiamento
politico e sociale auspicato; al contempo, si € sempre manife-
stato — e sempre si manifestera — contro la storia, in quanto
sua caratteristica precipua ¢ quella di negare sul piano teorico
la legittimita morale e politica del principio del dominio e di
ogni forma di rapporto gerarchico tra gli esseri umani; di con-
testare, dunque, ogni manifestazione storica e politica di tale
principio: passata, presente e futura.

Cio che si & determinato, nel corso degli ultimi decenni, ¢ che,
per un concorso complesso di circostanze, che non ¢ possibile
analizzare in questa sede, 'anarchismo & progressivamente e
mestamente scivolato fuori dalla storia. Il tramonto delle ideo-



logie rivoluzionarie, il crollo verticale della capacita utopica e
immaginativa della societa, la bancarotta del comunismo rea-
lizzato, 'impossibilita o incapacita di disegnare un percorso di
lotta e di trasformazione sociale complementare e alternativo
a quello fatto proprio da gran parte dell'anarchismo storico di
matrice socialista a cavallo tra Otto e Novecento, hanno spinto
ai margini il movimento anarchico, riducendone la reale capa-
cita di incidere nella storia.

Molte riflessioni sono state spese recentemente su questo fon-
damentale e dirimente punto. Il nostro contributo, come chi ci
segue fin dall'inizio di questa avventura editoriale ben sa, muo-
ve appunto da questo quesito: posto che l'anarchia, ossia una
societa di liberi, uguali, sorelle e fratelli, non puo che costituire
lorizzonte regolativo, la stella polare, la bussola necessaria a
orientare il cammino del piti generoso progetto di emancipa-
zione sociale mai concepito, come ¢ possibile, oggi, restituire
attualita all'anarchismo, far si che esso torni a essere un prota-
gonista credibile ed efficace nella storia, condizione a sua volta
ineludibile per chi abbia I'ambizione di porsi con altrettanta
efficacia e credibilita contro la storia?

La risposta — alla luce dellesperienza storica, della riflessione
teorica, del buon senso (rivoluzionario), di un approccio si-
stematicamente non-ideologico e non dogmatico - risiede nel
valorizzare, connettere, interrogare i semi di liberta che prefi-
gurano, qui e ora, un mondo nuovo e diverso, per molti aspetti
alternativo a quello, in crisi profonda, se non in disfacimento,
in cui oggi viviamo, delle democrazie avanzate, dei vecchi e
nuovi regimi autoritari, delleconomia capitalista estesa su scala

globale.



Ci ¢ sembrato e ci sembra piu proficuo raccontare esperienze
ed esperimenti di liberta, uguaglianza e solidarieta realizzati,
piuttosto che insistere troppo sulla, o limitarsi alla, critica ne-
gativa e demolitrice della attuale societa e delle sue istituzioni,
peraltro sempre piu precarie. Per certi versi, abbiamo adottato,
e chiediamo ai nostri lettori, un cambiamento di paradigma:
la critica della societa non deve emergere principalmente da
un discorso ideologico, fattosi negli anni troppo spesso in-
comprensibile e autoreferenziale, ma, esplicitamente o impli-
citamente, dall'affermazione positiva e in parte realizzata di un
modo diverso di vivere, lavorare, socializzare.

Anche in questa quinta uscita della nostra rivista, i lettori vec-
chi e nuovi - che speriamo sempre pitt numerosi - sapranno
cogliere questo spirito costruttivo nei vari articoli che sono an-
dati a formare il numero. Tale spirito ¢ il vero collante tra con-
tributi che esprimono, inevitabilmente, sensibilita parzialmen-
te difformi: infiniti sono i colori e le sfumature della liberta e il
libero pensiero teorizza e pratica la diversita come un valore.
Non teme il libero confronto delle idee, ma lo sollecita. Non
respinge la concordia discors, ma la ricerca incessantemente.

Crediamo fermamente nel principio della sovranita del lettore:
il quale arrivera alla sua «verita» — ci auguriamo - anche grazie
agli strumenti, alle informazioni e alle indicazioni che la no-
stra piccola rivista sapra fornirgli, nella lucida consapevolezza
che i temi trattati in ogni numero sono spesso, obiettivamente,
molto complessi: si tratta di questioni che necessitano di di-
versi approfondimenti e riflessioni. Meritano di essere ripresi e
analizzati da angolature diverse. Cosi stiamo facendo e faremo.



In questo numero, nelle Esperienze: Thea Venturelli descrive
e interroga Tana libera tutti, scuola libertaria di Parma,
appartenente alla Rete per 'Educazione Libertaria. Una scuola
che copre l'arco cronologico-educativo che va dalla materna alla
primaria, fondata sulla sperimentazione continua, su un rapporto
non gerarchico tra docente e discente, sui concetti di genitorialita
condivisa e comunita auto-educante, sulleducazione del bambino
alla, e nella, autonomia. Alberto Franchini e Shunsuke Shimizu
illustrano un interessante esperimento di architettura partecipata
e, in un certo senso, di anarchia realizzata: il dormitorio
studentesco di Bauhiusle, presso Stoccarda, nato e sviluppatosi
negli anni Ottanta del secolo scorso grazie alla collaborazione di
oltre 200 studenti con alcuni docenti dell'Istituto per ledilizia e la
progettazione. La «cacofonia visiva» che ne ¢ nata ¢ un esempio
emblematico di come lordine e lequilibrio possano sorgere da
una combinazione variabile di spontaneita e organizzazione, in
un contesto rigorosamente non-gerarchico. A. Soto e Micorriza
ci introducono ad Hacklabbo, laboratorio hacker di Bologna,
che lotta per la libera circolazione dell'informazione, il diritto
alla privacy e allanonimato ma, contemporaneamente, anche
per la condivisione delle conoscenze tramite l'autoproduzione di
infrastrutture digitali e comunicazioni autonome fondate sulla
partecipazione.

Negli Approfondimenti: Valeria Giacomoni racconta, con par-
ticolare riferimento al Trentino, la nascita e lo sviluppo degli
ecomusei, esempi di partecipazione popolare alla memoria
storica, ambientale, artistica, di un dato luogo, nell'ambito di
una pianificazione territoriale dal basso. Felice Liperi ritorna
sul tema delle contraddizioni legate al sentimento antiamerica-
no che complica la lettura del perdurante e lacerante conflitto



ucraino, che ha assunto sin dall'inizio una importanza mon-
diale. Amir Khosravi si occupa del caso iraniano, delineando
permanenze e mutamenti del rapporto tra religione e potere a
partire dall'introduzione dell'islam in terra persiana, trattan-
do la questione della laicita, quella delle donne e descrivendo i
caratteri dell'indomito movimento di protesta (ri)iniziato con
il barbaro e grottesco assassinio di Mahsa Amini, causato da
una ciocca di capelli fuori posto. Antonello Azzara affronta il
tema delle misure alternative al carcere con riferimento al caso
italiano, sottolineando i pregi, ma anche i limiti, di questa mi-
sura punitiva, della quale non possono beneficiare i detenuti
stranieri e i nullatenenti e che si inserisce in un ordinamento
di cui auspichiamo la completa depenalizzazione. Invece, forte
del sostegno di una opinione pubblica in larga misura orientata
in senso forcaiolo, sdoganatasi soprattutto negli ultimi decen-
ni, lo Stato italiano sembra voler andare in tutt’altra direzione.

Nella Conversazione Chiara Gazzola dialoga con Pino Cacucci,
scrittore e traduttore di grande reputazione e successo, autore
da sempre vicino agli ideali libertari, ribaditi anche in questa
sede: al centro della conversazione l'ultima ponderosa fatica
dell'autore bolognese, Lelbano errante, romanzo storico che ri-
vela il lato oscuro del Rinascimento, stagione di risorgimento
culturale ma anche di massacri e guerre interminabili sotto il
segno del fanatismo religioso.

Nell’Internazionale Luca Bognanni denuncia la falsa liberazio-
ne promossa e promessa dagli «hippies neoliberisti», nomadi
digitali del tutto funzionali al sistema che affermano di conte-
stare, ma dal quale in realta si preoccupano di trarre il massi-
mo profitto col minimo sforzo.



Nelle Radici il lettore trovera la presentazione di due grandi
figure appartenenti, ciascuno a suo modo, a una corrente di
pensiero pit ampia dell'anarchismo, che non ¢ improprio defi-
nire libertaria. Corrente che la rivista intende valorizzare e far
conoscere, perché crede nella proficua contaminazione delle
idee e vi ritrova una inappagabile aria di famiglia: la filosofa e
teologa Simone Weil, miliziana della colonna Durruti duran-
te la guerra civile e rivoluzione spagnola, implacabile critica
della statolatria marxista ma anche dell'individualismo libe-
rale e democratico, introdotta da Flavio Lazzarin; lattivista e
scrittore Carlo Rosselli, critico e revisore del marxismo, fautore
di un socialismo liberale, democratico e federalista che molti
punti in comune presenta con l'anarchismo critico elaborato
in quegli anni dallamico Camillo Berneri: Nicola Del Corno
chiarisce I'insopprimibile anelito libertario dell'animatore di
«Giustizia e Liberta».

Un gruppo di recensioni, a opera di Francesco Codello e Fran-
co Melandri, invita infine il lettore a trarre utili spunti di analisi
e di azione da vecchi e nuovi volumi: Anarchia come organiz-
zazione, di Colin Ward; Anarchia e cooperazione. Alle origini
di un rapporto (1861-1914), di Antonio Senta; Dallo Stato alla
comunita: il mondo di domani, di John Clark; i Discorsi sullau-
togoverno di Matthew Wilson.

Concludiamo rinnovando l'invito a sostenerci, soprattutto tra-
mite abbonamenti, e ad aiutarci a diffondere la rivista, contri-
buendo, cosi, alla circolazione delle idee per le quali si batte.



Bauhausle. Architettura
come processo sociale

Alberto Franchini e Shunsuke Shimizu

Bauhdusle non ¢ solo uno dei dormitori studenteschi pit popo-
lari del campus suburbano di Vaihingen presso Stoccarda, ma ¢
anche uno di quelli in cui si puo riconoscere un forte senso di
comunita basato su principi come l'auto-organizzazione, la con-
divisione del cibo e lecologia.

Il recente anniversario dei 40 anni ci offre unoccasione per riflet-
tere su questo luogo non comune in cui larchitettura ha svolto
un ruolo centrale nel processo di creazione di questa particolare
comunita malgrado il rapido avvicendamento dei suoi abitanti.
Gli studenti che vi abitano attualmente hanno organizzato una
settimana di festeggiamenti, tra il 3 e I'8 luglio 2022, con laper-
tura dello studentato, una mostra con padiglione auto-costruito
per spiegare il principio costruttivo, visite guidate, feste, concerti
e altri eventi che hanno visto la partecipazione di studenti, visi-
tatori curiosi, vecchi e nuovi abitanti. La presenza di ex abitanti
testimonia il forte senso di appartenenza che questo edificio, con il
suo processo progettuale condiviso, il suo peculiare metodo di au-
to-costruzione, auto-manutenzione e la sua particolare organiz-
zazione, ¢ in grado di trasmettere.

Lo scopo di questo brevearticoloe i pUb riconoscere
raccontare le strategie adottate per .
attivare varie formeg di interazicl)jne un forte .s e\n SO i
sociale tra gli abitanti, descrivere comun |ta basato
il modo in cui essi si identificano gy pr|n[:|p| come
nello spazio attraverso la sua mo- l'auto-organizzazione,

dificazione e rendere conto del

modo in cui ledificio viene abitato la con d ivisione dEI
¢ governato oggi cibo e lecologia
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Lernen durch selberbauen (imparare costruendo da sé)

Questo dormitorio ¢ il risultato delle idee e del lavoro di circa
220 studenti del corso di Baukonstruktion I (costruzione edile)
dei professori Peter Sulzer e Peter Hiibner, dell'Institut fiir Bau-
konstruktion und Entwerfen (Istituto per ledilizia e la proget-
tazione). Questi professori avevano deciso all'inizio degli anni
ottanta di basare il loro insegnamento sul motto Lernen durch
selberbauen (imparare costruendo da sé) e hanno seguito la ri-
chiesta di alcuni studenti del primo anno di progettare e costru-
ire il proprio alloggio per far fronte alla difficolta di trovare delle
camere in affitto. Da quel momento in poi agli studenti del loro
corso ¢ stato chiesto di progettare una stanza per se stessi, impa-
rando bisogni, dimensioni e movimenti del corpo.

Alla base di questo esperimento architettonico ce una precisa
idea pedagogica: per insegnare l'architettura e la sua costruzione
non basta formare gli studenti attraverso disegni e progetti si-
mulati, ma ¢ necessario seguirli nell'adempimento di un compito
reale, sia attraverso la progettazione, utilizzando anche modelli
in scala, sia con l'autocostruzione. Questo concetto non ¢ lon-
tano da quello di Learning by doing del pedagogista e filosofo
americano John Dewey o da quello meno noto di «Universita
produttiva» dello storico dell’architettura italiano Bruno Zevi.
Gli studenti iscritti al corso erano divisi in diversi gruppi, cia-
scuno supervisionato da un professore o assistente. Ogni gruppo
era autonomo nella progettazione e nella realizzazione di una
propria tipologia di stanze con i propri materiali costruttivi, tec-
nica e forma specifici. Tra un gruppo di stanze e l'altro veniva-
no lasciati intenzionalmente degli spazi vuoti, colmati con altre
stanze nel corso del cantiere, per evitare discussioni tra i gruppi
sul posizionamento dei muri di partizione. Il processo decisio-
nale che porta al risultato finale ¢ quindi tutto all'interno del
gruppo ed & soprattutto grazie a questa micro scala sociale che ¢
in gioco la capacita dei singoli di mediare tra posizioni diverse e
arrivare a una soluzione condivisa da tutti i membri del gruppo.
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Le differenze tra i lavori dei vari gruppi sono ben visibili dalle-
sterno e ci raccontano come qui gli architetti abbiano rinunciato
alla loro autorialita per lasciare spazio a una creativita collettiva
di tipo particolare, in cui il risultato finale complessivo ¢ una
forma composita fatta di idee e forme diverse non predetermi-
nato da nessuno: non si tratta di un risultato uniforme come nei
banali dormitori istituzionali in cui committenti e architetti de-
cidono per gli utenti cosa ¢ meglio per loro, come se avessero
tutti le stesse esigenze e stili di vita.

Qui lintera costruzione ¢ suddivisa in parti controllate dai sin-
goli gruppi e lesito globale ¢ un lavoro corale in cui le parti,
non essendo in perfetto accordo tra loro, creano una sorta di
cacofonia visiva. Il risultato complessivo non € risolto in modo
tradizionale, dove la forma ¢ conclusa in se stessa e talvolta au-
toreferenziale, ma le sue parti sono semplicemente giustapposte
I'una all’altra in un modo che crea molte tensioni e attriti. Questa
strategia puo essere vista come vitale per questa antidogmatica
comunita di studenti, perché, ad esempio, i molti interstizi han-
no stimolato la loro creativita per costruire nuovi spazi interme-
di di mediazione tra interno ed esterno, ampliando le possibilita
di interazione tra architettura e natura.

11
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La liberta creativa che si puo notare in tutte le diverse soluzioni ¢
stata possibile perché il Bauhiusle ¢ stato classificato come edifi-
cio sperimentale temporaneo e per questo motivo non ¢ stata ri-
chiesta la licenza edilizia che avrebbe imposto limitazioni sull’a-
spetto degli edifici. Questa condizione non ¢ affatto secondaria
e va considerata come un punto di partenza fondamentale per
proporre modelli abitativi alternativi come quello in questione.
Daltra parte, anche il lavoro degli studenti deve essere conside-
rato una condizione essenziale per la comprensione di questo-
pera. Il fattore umano ¢é specifico e caratterizza in modo pecu-
liare questa esperienza. Si pensi, ad esempio, alla loro maggiore
capacita immaginativa rispetto a persone che in altre fasi della
loro vita sono pil soggette ai condizionamenti della societa.
La forma architettonica & sempre il risultato di uno specifico
processo organizzativo del lavoro, che puo essere pitt 0 meno so-
stenibile dal punto di vista etico, sociale ed economico. In questo
caso, la forma ¢ espressione diretta di una particolare organiz-
zazione del lavoro che valorizza il contributo creativo dei futuri
abitanti e rifugge dalle convenzioni tipiche del settore edilizio,
in cui l'architetto, o spesso il committente, ha l'ultima parola e
decide il risultato finale. Lartefatto costruito ¢ quindi una critica
involontaria ai normali processi e appalti che caratterizzano il
settore delle costruzioni, come ricorda lo storico dell’architettura
Peter Blundell Jones.
Il ruolo dell'architetto con questesempio si sposta da quello
tradizionale di autore solitario e individualista, che controlla
dall’alto verso il basso il risultato formale (come Howard Ro-
ark, protagonista di The Fountainhead, il best seller scritto da
Ayn Rand), a una figura professionale
Lartefatto costruito e quindi  multidisciplinare, a metd tra archi-
una Critica involontaria  tettura e scienze sociali, incaricata di
ai normali processi e supervisionare e organizzﬁare l’int)ero
. . processo, dalla progettazione all'au-
appaltl che caratte"z?anq tocostruzione. Gli abitanti — oppor-
il settore delle COStrUzIONl  tunamente organizzati e diretti — vi



Bauhéusle

hanno un ruolo attivo e creativo, che si puo vedere nel risultato
finale realizzato, ma anche nel forte senso di comunita che co-
municano le persone con il loro stile di vita.

Un aspetto fondamentale, che ci fa capire il lavoro essenziale e
sottile di Sulzer e Hiibner nel dirigere gli studenti, riguarda la
volonta di rendere possibile la percezione delle attivita comu-
ni pur mantenendo l'alto grado di privacy desiderato all'interno
delle singole stanze. I trenta appartamenti sono completamente
separati dagli spazi comuni da due corridoi che corrono su en-
trambi i lati della cucina, il che garantisce la privacy in ogni stan-
za. Daltra parte, molte delle stanze sono progettate con piccole
finestre che danno sulla cucina, ovvero lo spazio comunitario
pitt importante. Quando si esce di casa

o si va alla toilcﬁettg si passa sempre PEr  Quando si esce di
la' cucina, 'rnoltlplfcando le opportunita Casa osivaalatoilette.
di incontri casuali. i

Le trenta camere della versione defi- ~S!  Passa  sempre
nitiva sono disposte in otto gruppi e,  Per cucina,
come gia osservato, sono collegate da  moltiplicando _ le

due corridoi paralleli che racchiudono Opportunlté di
gli spazi comuni: due bagni e due cu-  ncontri casuali
cine. Questa struttura ¢ stata progetta-

ta dal personale dell'Istituto ed e stata realizzata con il metodo
costruttivo di Walter Segal. Un metodo di autocostruzione che
utilizza una struttura in legno concepita per essere abbastanza
semplice da permettere alla gente comune di costruire la propria
casa, anche senza precedenti esperienze nel campo delledilizia.
Questa parte ¢ stata la prima a essere costruita nellestate del 1981
e, nonostante 'adozione del metodo Segal, ¢ stata I'unica a essere
eretta dagli appaltatori per risparmiare tempo e fornire una pri-
ma base di lavoro. Le altre parti eseguite dagli appaltatori sono
state 'impianto idraulico e I'impianto elettrico, mentre tutto il
resto, come le fondazioni, la carpenteria, la muratura, I'intonaco,
I'isolamento, la piastrellatura, ¢ stato eseguito dal personale e da-
gli studenti. I lavori di costruzione sono stati completati nel 1983.

13
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Auto-manutenzione e personalizzazione

Lo spazio interno ¢ ancora pilt complesso di quello esterno
perché esprime l'individualita degli studenti coinvolti nella sua
ideazione e realizzazione, ma anche lo stile di vita degli attuali
abitanti che nel corso del tempo hanno apportato numerose mo-
difiche, per adattare le stanze alle loro esigenze. Le camere da 15
a 28 metri quadrati sono delle specie di maisonette (duplex) con
terrazze annesse, che offrono un ambiente di vita molto ricco e
particolare se confrontato con altri dormitori per studenti dello
stesso campus, in cui gli spazi interni sono molto pitl distaccati
dagli esterni. In questo progetto gli esterni devono essere visti
come una naturale continuazione degli interni, se non addirittu-
ra un loro completamento, sia per quanto riguarda le terrazze di
pertinenza delle singole camere sia per gli spazi comuni situati
in tutte le direzioni.

Per questi motivi ¢ difficile immaginare che il «Bauhdusle» sia
una delle residenze per studenti meno costose dell'area di Stoc-
carda, con soli 300 euro al mese nel 2022. Inoltre, ¢ importante
sottolineare che gli studenti possono persino ottenere uno scon-
to sul prezzo di affitto se mantengono il loro dormitorio da soli.
Tuttavia, non dobbiamo vedere la pratica della manutenzione
solo da un punto di vista economico, ma come un prendersi cura
delledificio che avvicina le persone al luogo e che le avvicina tra
loro, ad esempio nelle operazioni pitt complesse o per le parti
comuni.

Per ridurre drasticamente i costi, i materiali utilizzati nella co-
struzione originale provengono principalmente da prodotti di
massa standardizzati, utilizzati direttamente «dallo scaffale»
senza tagli, e in minima parte da articoli di scarto, in esubero e
di seconda mano. Gli stessi prodotti standard possono essere fa-
cilmente acquistati nei negozi di bricolage ancora oggi e di solito
sono anche immagazzinati e direttamente accessibili ai residenti
in un capanno degli attrezzi, costruito nelle immediate vicinan-
ze delledificio originale nel 1993.
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Grazie al metodo di costruzione semplificato, gli studenti pos-
sono provvedere da soli alla manutenzione delledificio. In altre
parole, se un edificio si rompe, gli studenti sono in grado di ri-
conoscerne la causa e di ripararlo immediatamente. Ad esem-
pio, una volta al mese si tiene il Bausonntag (la domenica della
costruzione), il giorno in cui gli studenti lavorano insieme per
riparare ledificio. Anche se gli studenti che studiano architettura
in questo dormitorio sono pochi, imparano il fai-da-te grazie
a queste opportunita di riparazioni quotidiane e accrescono il
proprio senso di appartenenza al dormitorio.

Molti degli spazi unici degli studenti sono il risultato della per-
sonalizzazione attraverso la costruzione di mobili fai-da-te. Uno
studente di economia dell'informazione afferma: «LCimportan-
te per il bricolage spontaneo ¢ avere a disposizione materiali e
strumenti nel capanno degli attrezzi, improvvisare e testare as-
semblaggio, piuttosto che pianificare e poi ordinare i materiali».
Durante la sua residenza quinquennale, ha realizzato qualsiasi
tipo di bricolage, dagli scaffali ai tavoli per la visione delle piante,
dalle scrivanie per lo studio alle terrazze sul tetto.
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Uno studente di ingegneria aerospaziale, residente da un solo
anno, ha realizzato una semplice struttura espositiva fai-da-te
per conservare ed esporre il suo hobby: le biciclette. A volte ha
anche contribuito a progetti relativamente grandi per la ristrut-
turazione di questo dormitorio.
I grandi progetti come la terrazza, il giardino d’inverno, la cuci-
na e il rifacimento del tetto vengono realizzati insieme; nel 2019,
il giardino d’inverno ¢ stato ricostruito in collaborazione con un
falegname professionista. Gli studenti si sono riuniti per proget-
tare il nuovo giardino d’inverno e la costruzione ¢ proseguita
mentre i professionisti supervisionavano l'uso degli attrezzi e il
montaggio.
Uno studente che studia economia so-
Questo modo di ciale dice: «Se trascorri un totale di 50
prendersi CUFA  dei Zre jcll Bauhaus'le lavoragdo al progettf)
. . i ristrutturazione, puoi prolungare il
propri SPAZI ahitativi ¢, contratto per sei mesi». Questo &
e delle loro Strutture  un altro meccanismo intelligente per
eraro inunasociety  incoraggiare gli studenti a partecipa-
consumistica ' al lavo?o. manpgle e per .ma'nte'ne?e
d om | nata VlVO‘lo spirito originario (‘iel primi abl-
LT tanti che avevano costruito il proprio
dal Capltallsmﬂ dormitorio, nell'idea implicita che il
lavoro manuale ¢ un potente veicolo
per la creazione di un profondo senso di appartenenza.
Pertanto, gli studenti vivono insieme in una vera e propria co-
munita sostenendosi a vicenda. Questo modo di prendersi cura
dei propri spazi abitativi e delle loro strutture ¢ raro in una so-
cieta consumistica dominata dal capitalismo, dove si assiste a
una dispersione di conoscenze e competenze, oltre che a un’i-
per-specializzazione che concorre alla creazione di non-luoghi.
Questo esempio, al contrario, € un modello di crescita alternati-
vo per le citta, basato sulla vita comunitaria e su un grande senso
di appartenenza.
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Auto-organizzazione

Questo edificio, di proprieta dell'universita, ¢ gestito autonoma-
mente dagli studenti che vi abitano. Undici Amter (incaricati)
sono responsabili dei progetti di costruzione e dell'acquisto dei
materiali. All'inizio di ogni semestre vengono eletti in media due
studenti per ogni incarico.

Il Wohnheimssprecher (portavoce del dormitorio) & PAmter piu
importante, perché e responsabile dell'intero funzionamento del
Bauhdusle, dalla presidenza delle riunioni periodiche (almeno
due volte a semestre) alla contabilita, fino alla gestione della co-
municazione stampa. Qui vengono discusse tutte le questioni
pilt scottanti, come la selezione del nuovo «Amter» e le questio-
ni che riguardano i residenti votati. Le grandi responsabilita di
questo «Amter» consentono agli studenti di prolungare di un
anno il loro soggiorno.
Il Wohnheimsrefe-
rent (referente del
dormitorio) gesti-
sce le informazioni
degli studenti, come

le informazioni di
contatto, il nome,

la specializzazione,
lanno accademico

e cosi via, i traslo-
chi, ma anche tutti

i subaffitti e gli spo-
stamenti all'interno
dello  studentato.
Questa figura fun-
ge da collegamento
tra gli studenti e lo
Studierendenwerk
responsabile.

17
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Lo Studierendenwerk & l'associazione studentesca che gestisce i
dormitori e che in ultima analisi firma il contratto di locazione.
Il referente di questo Wohnheim (dormitorio) deve anche orga-
nizzare visite guidate per presentare il dormitorio ai futuri stu-
denti. Anche questa posizione da diritto al prolungamento del
soggiorno di un anno.

Il Materialamt (addetto ai materiali) e il Baututor (tutor edile)
svolgono un ruolo importante per rendere possibili i progetti
di bricolage nel Bauhdusle. I loro compiti sono la manutenzio-
ne e l'acquisto degli attrezzi, I'insegnamento del loro utilizzo, la
cura dell'intero dormitorio, lorganizzazione del Bausonntag (do-
menica della costruzione) e l'incoraggiamento degli studenti a
partecipare ai lavori di ristrutturazione. I Baututor conoscono
come ¢ costruito il Bauhdusle e sanno come ripararlo in caso
di necessita. Anche se la maggior parte degli studenti di questo
Amter non ha mai studiato architettura, si diverte con i lavori
e acquisisce familiarita con larchitettura, trasmettendo questo
sapere alle generazioni future. Come abbiamo potuto capire par-
lando con alcuni di loro questo processo ¢ ben consolidato e ben
funzionante.

Nel Bauhdusle gli studenti resi-

denti acquisiscono un senso di re-

sponsabilita per la loro casa, par- Nel  Bauhiusle gl

tecipando alla gestione del loro i . .
dormitorio con compiti suddivisi.  Studenti residenti

Questo permette loro di gestire la acquisiscono un senso di

casa senza problemi, evitando i responsahilité per
conflitti. Inoltre, eventi come i pro-

getti di riparazione del dormitorio a loro Casa.
e le riunioni regolari offrono agli ~ partecipando alla
studenti lopportunita di pensare e estione del loro
discutere insieme riguardo al dor- g

mitorio, contribuendo a creare un Ormltorlo _ con
senso di comunita tra i residenti. compiti  suddivisi
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Consapevolezza ecologica

Uno studente che ha soggiornato in questo dormitorio per piu
di cinque anni e ha studiato Sviluppo energetico si definisce un
«vegano del food sharing». In pratica si rifornisce di cibo solo
con il food sharing (movimento di ridistribuzione del cibo in
eccedenza, ndr), poiché Bauhdusle ¢ membro di foodsharing.de.
Ci sono diversi studenti che partecipano attivamente a questo
movimento e di solito vanno in giro per la citta in bicicletta a
raccogliere le eccedenze. Le grandi quantita di cibo raccolto ven-
gono messe vicino all'ingresso del dormitorio e distribuite agli
studenti del Bauhdusle e ai vicini. Pane, verdure, insalate e car-
ne, che altrimenti sarebbero sprecati, sono messi a disposizione
gratuitamente. Questa attivita ha rafforzato il pensiero ecologico
degli studenti del dormitorio.

Gli studenti del «Bauhidusle» insistono anche sul consumo di
verdure coltivate localmente. Molti di loro sono membri di So-
LaWi (Solidarische Landwirtschaft, Agricoltura solidale). Ade-
rendo a SoLaWi, si assumono la responsabilita comune della
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produzione delle aziende agricole locali affiliate allorganizzazio-
ne. Ortaggi, cereali, carne, latte e altri prodotti coltivati e allevati
con metodi biologici da aziende agricole locali vengono forniti
agli investitori. Il Bauhéusle riceve quindi regolarmente prodotti
regionali dalle aziende agricole partner e funge anche da punto
di distribuzione.

La maggior parte degli abitanti del Bauhéusle acquisisce o rin-
forza la propria consapevolezza ecologica durante la sua per-
manenza in questa struttura poiché passa gran parte della pro-
pria vita a contatto con gli altri inquilini, specialmente negli
spazi delle cucine al centro del dormitorio, dove la questione
del rifornimento di cibo ¢ essenziale ed ¢ decisa in comune.
Una studentessa di ingegneria aerospaziale, che vive qui da piu
di cinque anni, ha raccontato di dover passare attraverso la cu-
cina per uscire all'aperto e che quindi capita spesso di incontra-
re altre persone per caso nella vita quotidiana. Ha anche detto
che questa struttura ¢ un po’ diversa dal precedente dormitorio
in cui ha vissuto, perché li doveva entrare in cucina intenzio-
nalmente e quindi cerano pochi incontri casuali.

D’altra parte, unaltra studentessa ha detto di essersi interessata
allo stile di vita ecologico, come quello vegano, la condivisio-
ne del cibo, il «Solawi» e cosi via, dopo essere entrata in questo
dormitorio, perché cucinava sempre insieme agli altri studenti.
Quindi, il progetto di questo dormitorio favorisce I'interazione
incidentale tra gli studenti e questo porta a diffondere la consa-
pevolezza ecologica nel Bauhdusle.

Lidentita del Bauhdusle non si basa solo sulle sue caratteristiche
architettoniche e sulle pratiche di bricolage ma anche sulla sua
filosofia ecologica.

Considerazioni finali

Lesperimento del Bauhdusle ha avuto un grande impatto sia in
Germania, dove possiamo trovare altri alloggi per studenti basa-
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ti su principi simili, come 'ESA di Kaiserslautern (1981-1987),
sia nel Regno Unito grazie al lavoro di Blundell Jones, pioniere
nello studio degli edifici come parte e veicolo di processi sociali.
Si tratta di un approccio minoritario, che presuppone lo studio
degli edifici attraverso la loro realizzazione, cercando di spiegare
il funzionamento delle reti sociali che hanno informato loggetto
fisico. Solo cosi si puo accedere alla comprensione di forme ar-
chitettoniche che altrimenti apparirebbero, specialmente ai non
addetti ai lavori, strane e lontane. Questo approccio, unito alle
interviste agli abitanti, offre al lettore lopportunita di riflettere
sull'attualita di una esperienza innovativa, in cui la pedagogia
si intreccia con la partecipazione degli utenti alle fasi di pro-
gettazione e autocostruzione. Se da un lato la partecipazione ¢
uno strumento utile per creare una comunita, l'autocostruzione
puo essere vista come un veicolo per radicare questa comunita
in uno specifico spazio, che solo grazie a questo processo puo
diventare un vero e proprio luogo antropologico. Lauto-organiz-
zazione, invece, puo essere considerata uno strumento per man-
tenere viva la comunita; nonostante il breve turn over dei suoi
abitanti, I'insieme dei processi legati all'auto-manutenzione, alla
personalizzazione e al fai-da-te hanno avuto leffetto di mantene-
re i nuovi arrivati legati a questo luogo e di rinnovare lo spirito
originario della prima generazione.
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Hacklabho

Un esempio di autogestione
delle tecnologie informatiche

A. Soto e Micorriza

Introduzione

Le tecnologie invasive, 'imposizione di una socialita digitale
predigerita da parte dei colossi dell'informatica e dei media, la
profilazione pervasiva a scopo commerciale e di controllo socia-
le, la censura governativa e aziendale e la commercializzazione
di massa di prodotti hardware e software che utilizzano licenze
limitanti e brevetti intellettuali come armi legali e dogane virtua-
li sono gabbie sociali in cui I'utente viene rinchiuso.

Hacklabbo, il laboratorio hacker di Bologna, analizza, smon-
ta e scardina le meccaniche in cui ci siamo fatti inscatolare ri-
vendicando la libera circolazione (analogica e digitale) dell'in-
formazione, il diritto alla privacy, allanonimato, alla liberta di
espressione e di invenzione, condividendo conoscenza attraver-
so l'autoproduzione dal basso di strumenti alternativi, di infra-
strutture digitali e di comunicazione autonome che consentano
una partecipazione politica consapevole.

Storia

Hacklabbo ¢ innanzitutto un luogo fisico, nato e cresciuto a
XM24, spazio pubblico autogestito che per circa vent'anni ha ca-
ratterizzato il quartiere della Bolognina.

A inizio degli anni Duemila tre studenti, di cui uno di informa-
tica, che frequentavano XM24, cominciano a lavorare con alcuni
pc in una saletta del centro sociale. Strumento non comune e
costoso, all'epoca, il personal computer. Averne libero accesso
era entusiasmante per loro. Ancor di piu installarci linux e cre-
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are l'accesso a internet. Una stanza, una connessione e alcune
macchine, che paiono giocattoli. Cosi ¢ nato hacklabbo, cresciu-
to insieme a XM24 in anni di condivisione politica e di meto-
do autogestito quotidiano per concretizzare interessi comuni.
Hacklabbo ¢ stato dentro XM24 fino allo scriteriato e doloroso
sgombero di quest'ultimo, nell'agosto del 2019, da allora ¢ no-
made, e ultimamente ha trovato ospitalita in un altro spazio au-
togestito cittadino, VAG61.

Descrizione

Hacklabbo ¢ un gruppo libertario numeroso, che ha al suo inter-
no la percentuale piu alta di non maschi tra i vari hacklab italia-
ni. A legare le sue e i suoi partecipanti c'¢ un'affinita comune, che
¢ l'autogestione, sia come pratica politica che come approccio
alla tecnologia. Il collettivo si incontra ogni mercoledi perché
pensa che relegarsi in spazi esclusivamente virtuali sia solo d’a-
iuto a chi cerca di sgretolare il tessuto sociale.

L'idea & di sperimentare, smontare, studiare e implementare ser-
vizi digitali affinché siano replicati e far si che le azioni di riap-
propriazione della tecnologia si moltiplichino e si diffondano.
Hacklabbo crea coscienza e condivisione della conoscenza, dif-
fonde l'uso di tecnologie e software liberi.

Questo ¢ cio che i suoi partecipanti intendono per attitudine
hacker. Hacker ha un significato ben diverso da quello che in-
tende la vulgata: non & rubare
dati e denaro o 'bucare’ facebook.
Hacker ¢ lattitudine curiosa ad
aprire la scatola e guardarci den-

Hacker ¢ [attitudine

tro, a smontare e rimontare hard- curiosa ad aprire la
ware e software; €, cioe, un uso ScatOIa e guardarci
critico della tecnologia, una cri- dentro, a Smontare

tica attiva a quanto la tecnologia
ufficiale impone con piattaforme e
software proprietari.

e rimontare hardware

esoftware
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Contesto

Fin da quando ¢ nato, Hacklabbo ha promosso I'uso del software

libero, cioe software che garantisce:

0. Liberta di eseguire il programma come si desidera, per qual-

siasi scopo.

1. Liberta di studiare come funziona il programma e di modifi-

carlo in modo da adattarlo alle proprie necessita.

2. Liberta di ridistribuire copie in modo da aiutare gli altri.

3. Liberta di migliorare il programma e distribuirne pubblicamente

i miglioramenti apportati, in modo tale che tutta la comunita ne

tragga beneficio (https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html).

Il software proprietario &, appunto, di proprieta di determinati
. individui o organizzazioni e le li-

| governl_ pil o meno cenze ne consentono determinati

democratici, in genere usi solo sotto particolari condizio-

sono molto interessati " impedendone altri (ad esem-

pio, la personalizzazione e il mi-

a conoscere in dettaglio i glioramento del software stesso).

dati ritenuti  Sensibili  Vivendo nellera in cui le informa-

della propria popolazione, zioni hanno un enorme valore, non

: ci si meraviglia se i grandi attori in
er poter esercitare . . .
per gioco possiedono gli strumenti e

meglio CON trollo le infrastrutture tecnologiche.
e repressione. Daidatiricavati dalla profilazione
degli utenti e da ogni singola inte-
razione compiuta con gli strumenti tecnologici le corporations
traggono profitto: o direttamente, attraverso il marketing, o con
la vendita diretta dei dati ad altri attori. I governi, pitt 0 meno de-
mocratici, in genere sono molto interessati a conoscere in detta-
glio i dati ritenuti sensibili della propria popolazione, per poter
esercitare meglio controllo e repressione.
Centrale ¢ quindi la questione della proprieta dei dati. Quando
utilizziamo piattaforme commerciali cediamo gratuitamente i
nostri dati, ma non solo. La piattaforma commerciale puoé ma-
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nipolare o cancellare da un momento all'altro i contenuti, i dati,
che ognuno di noi le ha concesso. Per esempio, negli ultimi anni
diversi account di collettivi e gruppi politici sono stati cancella-
ti dai social network commerciali per aver pubblicato contenuti
sulla resistenza in Kurdistan, “in violazione della policy”.

Per contro facendo uso di servizi autogestiti ognuno puo avere il
controllo dei propri dati e renderli piu sicuri.

Gli attivisti per una tecnologia autogestita sanno che le grandi
corporations creano artificialmente dei bisogni e li sfruttano per
farne profitto. Di conseguenza pensano sia necessario smettere
di alimentare questo meccanismo in cui si ¢ solo dei numeri e
grazie a cui grandi multinazionali incrementano i propri profitti
e li investono per aumentare i bisogni o per influenzare il com-
portamento sociale e politico degli utenti.

E quello che & accaduto, per esempio, con Cambridge Analytica
(CA). Questa societa di consulenza britannica ha influenzato le
campagne elettorali negli Stati Uniti nel 2016 (pro Trump) e in
Inghilterra in occasione del referendum sulla Brexit per mezzo
di una comunicazione strategica che si serviva dei dati che gli
stessi utenti offrivano alle grandi piattaforme mainstream.

E quindi necessario assumere maggiore consapevolezza sul fatto che
tali meccanismi ci influenzano profondamente: essere profilati non ¢
qualcosa di neutrale; vuol dire anche rischiare di diventare dipenden-
ti dal mezzo ed essere indotti a compiere alcune azioni, dallacquista-
re un prodotto online fino a esprimere una preferenza elettorale.
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Come funziona

Durante gli incontri del mercoledi, che possono durare anche
fino a tarda notte, singoli individui e membri di vari collettivi
partecipano alla convivialita di Hacklabbo. Periodicamente si
svolgono assemblee le cui decisioni riguardano le attivita che
riguardano l'intero collettivo. Da conversazioni e ciappini (in
bolognese: lavoretti pratici) si sviluppano riflessioni che contri-
buiscono all'autoformazione e alla crescita collettiva.

Queste discussioni sono alla base dellorganizzazione di nuovi
servizi e nuove infrastrutture.

Servizi

I servizi autogestisti sono servizi alternativi rispetto a quelli delle
corporations, sono gestiti in modo assembleare da collettivi che
condividono gli stessi principi libertari. Gli strumenti messi a di-
sposizione, sempre gratuitamente, sono i pill disparati; da quelli
per la comunicazione, email e mailinglist, a quelli di videoconfe-
renza o messaggistica istantanea. Ci sono strumenti per collabora-
zione collettiva per produzione di contenuti, come pad, wiki o pitt
specialistici per la produzione di software. Imprescindibili sono i
servizi di trasferimento, conservazione, condivisione, sincroniz-
zazione di file tra persone o gruppi. Tra i servizi a disposizione ci
sono anche veri e propri social network, come Mastodon, la piat-
taforma di microblogging simile a Twitter che recentemente ha
ricevuto molte attenzioni. La prima istanza in lingua italiana tra
tutte quelle attive oggi € nata proprio nei sotterranei di XM24 nel
2018. Inoltre esistono veri e propri archivi digitali come "arkiwi"
e "grafton9", e agende condivise per la pubblicazione di eventi che
si tengono in citta ("balotta.org", nato sulla scia e sul codice del
progetto dell'hacklab torinese "gancio.org").

Ogni collettivo € autonomo e vive del continuo confronto con gli
altri partecipanti di Hacklabbo, dando concretezza allidea di mu-
tuo aiuto. I vari servizi effettivamente si danno supporto recipro-
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co e si contaminano, sono interconge‘ssi L'idea alla  base
nella consapevolezza che la molteplicita T

ne aumenta i benefici per ognuno. tel attItUdm? hacker
Fondamentale ¢ inoltre il rappor- € quella di MINAre la
to umano, la condivisione fisica. C'¢ d0lega del linguaggio
un rapporto umano tra chi coltiva la | n f orma t| co
tecnologia autogestita, chi costruisce - .
linfrastruttura informatica e chi la a!le multinazionali,
utilizza: si instaura cosi una catena di f'“ goverm 0 a altre
fiducia. L'idea alla base dell'attitudine  IStituzionl  statali
hacker ¢ quella di minare la delega del

linguaggio informatico alle multinazionali, ai governi o a altre
istituzioni statali, cio¢ di mantenere aperto un ambiente che si
tende a chiudere sempre piu secondo logiche proprietarie. I ser-
vizi autogestiti vogliono mantenere vivo lo spirito iniziale del
World Wide Web, cioé garantire un utilizzo democratico perché
condiviso delle tecnologie informatiche. Storicamente sia I'in-
formatica applicata che internet nascono come tecnologie mi-
litari! Erano altri mezzi per mantenere il primato tecnologico e
militare degli USA durante la guerra fredda. Queste tecnologie
stanno diventando possesso esclusivo di oligopoli o monopoli,
come nel caso delle Big Tech (Google ora Alphabet, Amazon,
Facebook ora Meta, Apple, Microsoft) che dominano il mercato.
L'autogestione dei servizi digitali si oppone alla prassi capitalista
che ha trasformato la rete - nata come «rete tra pari» - in qualco-
sa di gerarchico volto al profitto di pochi.
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Divulgazione

Hacklabbo vive di una continua autoformazione sia nel momen-
to di confronto settimanale, sia nel lavoro quotidiano dei singoli
collettivi che si concentrano su determinati servizi e che su quel-
lo continuano a formarsi, a formare altri e a fare divulgazione.
Una volta all'anno Hacklabbo organizza due giornate di semi-
nari e di presentazioni aperte al pubblico in cui sono aftrontati
temi riguardanti la riappropriazione, lo studio, la critica degli
strumenti tecnologici. Levento che si & sempre svolto in spazi
autogestiti si chiama Hack or Di(Y|e), nome che richiama alla
programmazione ma anche al Do It Yourself. La prossima sara la
nona edizione, e pur essendo un evento di nicchia attira oramai
moltissime persone da ogni parte d’Italia.

Altri esempi di divulgazione sono il programma radio Hack or
Dye che da sette anni viene trasmesso dall'emittente locale Ra-
dio citta Fujiko, oppure i due volumi del libro Soberania tecno-
logica, una raccolta di saggi che raccoglie esperienze su diverse
tecnologie autogestite, scritta originariamente in spagnolo e che
Hacklabbo ha contribuito a tradurre in italiano.

Sostentamento

Dal punto di vista economico Hacklabbo e i vari collettivi vivo-
no grazie a una costante compressione dei costi, che si concretizza
nell'utilizzo di hardware riciclati o nella condivisione di connettivi-
ta casalinghe. C'¢ un'ottica del risparmio molto forte e anche unat-
tenzione a limitare I'impatto ambientale, utilizzando per quanto
possibile energia da fonti rinnovabili e hardware destinato allo
smaltimento. Fonti di sostentamento per le proprie attivita sono gli
eventi pubblici, come l'appuntamento annuale descritto in prece-
denza, la vendita di magliette, felpe, adesivi, presine autoprodotte
ma soprattutto le donazioni di singoli, collettivi, spazi sociali e gli
hackmeeting nazionali in cui & richiesta una sottoscrizione allin-
gresso che viene poi divisa tra lo spazio ospitante e i vari servizi.
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Rete

Hacklabbo e gli altri hacklab sparsi sul territorio italiano (e non
solo) si incontrano ogni anno durante Hackmeeting, un even-
to che si svolge in Italia dal 1998 e che coinvolge una grande
comunita di appassionati di tecnologia, attivisti e hacker. Hack-
meeting si svolge solitamente in uno spazio autogestito, dura tre
giorni e prevede almeno tre talk in contemporanea, da mattina
a notte, oltre a diverse attivita, organizzate o spontanee, come
workshop, laboratori, tavole rotonde, assemblee e altri momenti
di condivisione. I partecipanti sono principalmente appassionati
di tecnologia, ma l'evento ¢ aperto a chiunque sia interessato a
partecipare e a contribuire alla comunita.

Inoltre, Hackmeeting ¢ un evento autogestito, ovvero organizza-
to e gestito interamente dai partecipanti stessi, che si organizza-
no in gruppi di lavoro e collaborano per organizzare le diverse
attivita e la logistica dell'evento.

Hackmeeting a sua volta ¢ parte di una federazione pilt ampia.
Non formale, ma di fatto. Anche fuori dall'Ttalia si svolgono
hackmeeting: ci6 accade in Spagna e in altre parti d'Europa, in
Messico, in Bolivia e in Nord America. Questi eventi locali sono
anche occasioni di incontro e coordinamento tra attivisti prove-
nienti da diverse parti del mondo.

Conclusione

L'azione hacker ha trovato un terreno fertile a Bologna, soprat-
tutto dopo gli hackmeeting del 2014 e 2021 che si sono svolti
in citta. Ogni evento ¢ stato un punto di svolta contribuendo a
dare vita a un movimento molto trasversale e sostanzialmente
immune a quelle divisioni per aree politiche tipiche dei movi-
menti sociali. Questo perché si concentra sulle pratiche piu che
sull'ideologia.

Diffondere pratiche di base, come l'installazione di sistemi ope-
rativi linux in sostituzione a windows, all'inizio non ¢ stato per
niente semplice. Ora, dopo anni di lavoro, vi ¢ maggiore sensibi-
lita nei confronti di un uso consapevole e critico delle tecnologie
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e sul fatto che normalmente non utilizziamo tecnologie sicure.
Nel tempo alcune pratiche volte ad autogestire la tecnologia si
sono allargate nei movimenti e all'interno degli spazi sociali e la
curiosita e la consapevolezza sull'utilizzo critico delle tecnologie
risulta sempre pit in aumento.

Contatti Link interessanti
hacklabbo@posta.indivia.net https://www.indivia.net
https://hacklabbo.indivia.net/ https://www.esiliati.org/
http://it.hackmeeting.org/ https://bida.im

https://hacklabbo.indivia.net/book/sobtec2/it/ https://www.lattuga.net
http://ofpcina.net/

https://www.autistici.org/

https://hackordie.gattini.ninja/

https://balotta.org/
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Tana libera tutti
q Scuola libertaria a Parma

Thea Venturelli

La Rete per 'Educazione Libertaria collega una serie di realta,
presenti sul territorio italiano, attive nella sperimentazione con
bambine e bambini, ragazze e ragazzi, di pratiche creatrici di co-
munita scolastiche autogestite. Tra queste Tana Libera Tutti, con
sede a Mamiano, in provincia di Parma, ¢ tra le prime nate in Ita-
lia: & attiva infatti dal 2007. La struttura che ospita questesperien-
za ¢ la tipica casa rurale emiliana, un edificio largo e solido, divi-
so in diverse stanze ampie e luminose; il giardino che la circonda
¢ vasto e alberato, attrezzato con uno spazio dedicato ai momenti
assembleari oltre alle altalene e agli altri giochi. Una barchessa
arricchisce ulteriormente l'area disponibile. Muovendomi nelle
stanze posso apprezzare la cura riservata agli spazi dedicati alle
varie attivita e anche al relax. Posso osservare i diversi materia-
li a disposizione e alcune opere e creazioni. Sono angoli allegri,
vivi, colorati. La cucina ¢ ben organizzata con un movimento di
persone che sistemano lo spazio prima di tornare a casa. Carlotta
mi racconta di come, negli anni, lorganizzazione dei pasti ab-
bia subito diversi aggiustamenti: un tempo era responsabilita di
ogni famiglia cucinare secondo i turni organizzati, ora invece &
presente una cuoca. Questa presenza
ha raff'orza?to il legame tra1b1n.1b1 che, la prati ca che sento pil
un paio di volte al mese, cucinano e L N
fanno il pane. Tana Libera Tutti ¢ il attlva_m Questa re?ltae la
primo progetto di educazione liber- SPErime ntazione.
taria che ho conosciuto, diversi anni  ypa  sperimentazione
adfhetro, quando ancora ab1tavag9 complesswa che
unaltra sede. La pratica che sento pit | ] )
attiva in questa realta € la sperimenta- riguarda il p r_o g Ett_o "]
zione, una sperimentazione comples-  tuttelesue articolazioni
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siva che riguarda il progetto in tutte le sue articolazioni. Le figure
adulte coinvolte nellaccompagnamento hanno visto, fin dalle
origini, il gruppo «scuolina» come una comunita autoeducante
come nel suo complesso ed & per questo che, all'iniziale presenza
nel quotidiano dei soli genitori, dopo circa sei mesi si ¢ affiancata
la figura di Manu, accompagnatrice ancora oggi presente. Ascol-
tare il suo racconto, e quello di Angela e delle altre accompagna-
trici e mamme (si, eravamo tutte donne) che, al termine della
giornata scolastica, hanno accolto la mia proposta di un incon-
tro per poter scrivere questo articolo, mi immerge nellesperienza
della comunita permettendomi, ancora una volta, di viverne la
ricchezza. Partecipare alla ricostruzione dello sviluppo di questo
percorso, dai momenti fondativi al consolidamento di una strut-
tura comunque aperta e in perenne evoluzione, € coinvolgente
ed emozionante. Lentusiasmo, la fatica, i contrasti, i tentativi, il
confronto, le soddisfazioni, sono raccontate non solo con le pa-
role ma anche con le espressioni e i gesti che le accompagnano.
Ripercorriamo insieme il desiderio delle famiglie fondatrici di
creare un contesto a misura di bambino (piccolissimi i primi, da
uno a tre anni) in cui i genitori non delegassero in toto la crescita
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dei loro figli a un’istituzione terza ma potessero essere compar-
tecipi di una genitorialita condivisa. Poi la successiva apertura
a unaccompagnatrice inesperta, ma determinata a esserci, per
interagire e crescere portando uno sguardo differente, infine la
decisione di darsi una struttura riconoscibile dopo un periodo di
spontaneismo pionieristico. E ancora, il racconto di un progetto
che diventa interessante anche per altre famiglie e quindi la cri-
si di crescita. Aprirsi significa allargare le possibilita, intrecciare
altri intenti, desideri, modi; significa arricchire la rete di relazio-
ni e contatti e la capacita di azione

assumendosi pero il rischio di per- o T
dere fluidita, di smarrire le sfuma- Il desiderio delle famlglle
ture dellaltro, di diluire il contatto fondatrici di ~ Creare
e la relazione. Sorge cosi la volonta  yn contesto a misura di
di caratterizzarsi e, per far.lo, sicer-  bambino in cui i genitori
ca l'accompagnamento di persone .
competenti, con esperienza nelle non d"le?asse"’ In toto
dinamiche di gruppo o che stanno la Crescita dei loro figli
affrontando un percorso educativo 3 un'istituzione terza ma

affine. Il gruppo tedlziceﬁlte (ciontitnge% potessero essere
a essere composto dalle educatrici Comparteﬂpl di una

e dai genitori che partecipano agli S . .
incontri della Rete per IEducazione  §eNitorialita condivisa
Libertaria e ai percorsi di autofor-

mazione interni. Nel frattempo le piccole e i piccoli crescono e
si avvia il percorso della primaria, la sede si sposta e si inseri-
sce anche Angie. Con questa nuova fascia di eta si aprono nuove
esigenze e quindi nuove domande... La dimensione relazionale
diviene ancora piu fondante, la profonda ricerca di autenticita e
I'impegno di ogni giorno. Chi partecipa al progetto porta se stes-
so, le sue attitudini, la competenza derivante dagli interessi e dal-
le esperienze individuali. Cimpegno ¢ accompagnare bambine e
bambini nellesplorazione in liberta delle proprie capacita, favo-
rendo l'autonomia di ogni singola persona piccola o grande che
sia. Le lezioni sono libere, non esiste lobbligo di frequenza, gli
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approfondimenti sono individuali e legati agli interessi specifici
di ciascuno in modo che possa realizzare il suo progetto da solo o
in gruppo. Laccompagnatrice ¢ presente per sostenere, supporta-
re, mettere a disposizione la sua esperienza in una relazione oriz-
zontale e aperta. E un coro quello delle accompagnatrici mentre
raccontano quanto hanno imparato, quanto hanno scoperto sti-
molate dagli interessi, dalle domande, dalle curiosita e dal sapere
di bambine e bambini competenti e informati. La liberta di es-
sere ¢ fondamentale nello sviluppare la propria capacita creativa.
Il gruppo adulti & ben consapevole delle opportunita disponibi-
li e si attiva per potenziarle. Anche l'autonomia del progetto ha
bisogno di svilupparsi, di garantire la sostenibilita attraverso la
condivisione delle risorse e delle necessita presenti. La ricerca ¢
costante, la sperimentazione continua: lunghi scambi, incontri,
riunioni della comunita educante, apertura a nuovi inserimenti
creano una base condivisa, sempre in definizione e adattabile.
Limpegno dedicato ¢ tanto e faticoso ma la complessita del cre-
scere insieme richiede la disponibilita a resettarsi continuamente
attraverso un ascolto attivo e partecipe nella valorizzazione della
molteplicita degli sguardi, tanti sguardi.
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Questo confronto permette alla comunita di camminare insie-
me: al di la di programmi scolastici e didattica i genitori sanno
che figlie e figli apprendono molto altro, un «altro» che definisce
la qualita delle relazioni, dell'apprendimento, del crescere.

Posso percepire il grande travaglio vissuto dagli adulti coinvolti
nellemanciparsi dalle richieste introiettate dal contesto sociale,
dalleducazione ricevuta, dai parametri richiesti da un’istituzione
che raramente agisce per permettere a chi si affaccia al mondo
di osservarlo con occhi liberi e puliti: al contrario, lavora nella
direzione opposta. Nel confronto confermiamo quanto il lavoro
dell'adulto rispettoso della consapevole crescita del bambino sia
unattivita funambolica che nessuno ci ha insegnato: una ricerca
costante di equilibrio tra esserci senza sopraffare e lasciare senza
abbandonare.

Una tale ricerca richiede una sintonia tra il gruppo accompagna-
trici che si crea, come racconta Angela, attraverso lo scambio ma
soprattutto grazie al quotidiano condiviso. Linsicurezza degli
esordi, ricordata da Manu, ben consapevole della sua inesperienza
iniziale, lascia il posto a una danza i cui passi si muovono naturali
perché incarnati nella sicurezza della pratica di ogni giorno. La
curiosita & grande intorno allo svolgimento della vita quotidiana
nella comunita autoeducante. Spesso viene chiesto che cosa suc-
cede: difficile raccontare cosa accade in
un;. glornzt'a scolgsﬂca 'fatta di pl(.ZCOh ALdi ta di programmi
e di grandi movimenti. La relazione ; .
instaurata nel gruppo in presenza, ac- scolastici e didattica
compagnatrici e bambini, si muove an- j genitori sanno che figlie
che in un gioco di 'sguardl che sicom- g figli apprendono
prendono. La fiducia alla base di questo

percorso ¢ costruita anche sullonesta di molto altro, un «altr(.)»
condividere che cosa posso dare o ac-  che definisce la quallt_él
cogliere: da qui nasce l'immediatezzadi  yaiie @ la zZionl.
sapere cosa chiedere a chi in quel mo- ) )
mento, di fronte a quel bisogno o curio- dell'apprendimento,
sita. La giornata ¢ scanditadaunritmo delCF@SCE@Tre
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riconoscibile attraverso tre cerchi (tempo dedicato all'incontro
collettivo) che segnano il passaggio delle varie fasi: il cerchio di
buongiorno dove ci si ritrova salutandosi individualmente per in-
cominciare la giornata insieme; il cerchio che precede il pranzo,
utile a decomprimere e arrivare a tavola pronti per mangiare; il
cerchio del saluto di fine giornata in cui ci si prepara a separarsi
dandosi appuntamento per il giorno successivo. Questa pratica,
che coinvolge solo bambine e bambini della primaria, pur rima-
nendo liberamente aperta anche alla fascia dell'infanzia, ¢ stata
introdotta grazie allaccompagnamento di una psicomotricista e
ha rafforzato la fluidita del percorso quotidiano.

Nel tempo la «scuolina» ha modificato lorganizzazione interna
in base alle necessita che si sono manifestate. Attualmente ¢ in
presenza dal lunedi al venerdi: due giorni fino alle 13.30, gli altri
tre fino alle 15.30. I motivi che hanno portato a questa scelta
sono legati al bisogno di dedicare uno spazio per vivere anche
altri contesti che non siano solo la scuola, recuperando tempo da
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vivere in famiglia o in altri situazioni . :

utili ad avere z(fnomenti dedicati a sé, La fldu‘ua nelle
tra giornate intensissime che richiedo- ~Capa cita di bambini
no grande energia e impegno. Inuno ¢ hamhine & totale
deitre pomeriggia scuola si svolgglas- e la loro risposta
semblea: partecipano solo bambine e . .
bambini della primaria, I'infanzia solo St rao rd Inaria
se convocata, ferma restando, come

per il cerchio, la possibilita di partecipare qualora sia desiderio
dei pit piccoli esserci. Le decisioni vengono prese attraverso il
metodo del consenso: in caso di stallo su differenti possibilita si
sperimentano diverse soluzioni che verranno successivamente
valutate. Lassemblea ¢ anche il luogo in cui affrontare eventuali
conflitti che non hanno trovato soluzione in momenti informali.
Bambine e bambini sono molto autonomi in questo e raramente
richiedono il supporto delle accompagnatrici; anche l'assemblea
¢ ampiamente gestita da loro che assumono il ruolo di mediatori
e tengono il turno di parola. In caso di necessita sono supportate
dalle adulte che hanno anche il compito di redigere il verbale.
Nel corso degli anni nel percorso di Tana Libera Tutti sono pas-
sati almeno cento bambine e bambini: ognuno ha toccato, e toc-
ca, delle corde, ha portato bellezza e fatica, donando una grande
maturita e consapevolezza al progetto. Manu e Angie, dopo tanti
anni di presenza, sono depositarie della storia della «scuolina»
ma sono bambini e bambine a tramandarne lessenza, a renderla
luogo vivo, creativo, a loro misura, interesse e desiderio. Hanno
acquisito la sicurezza di muoversi nel loro contesto, con i modi e
le regole da loro stabilite e rielaborate secondo la necessita e pra-
ticando una qualita relazionale altissima. La fiducia nelle capaci-
ta di bambini e bambine ¢ totale e la loro risposta straordinaria.
Lo stesso avviene con il gruppo genitori: grazie al percorso intra-
preso fin dalla fondazione chi decide di partecipare al progetto
¢ consapevole di inserirsi in un contesto educativo rivolto non
solo ai figli. La vitalita del luogo, infatti, & nutrita anche dalla
volonta dei genitori di «imparare a stare insieme» ricercando,
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anche attraverso il gia nominato accompagnamento esterno, le
pratiche piu efficaci. Il gruppo scuola prevede attualmente la
presenza di 33 bambini con un gruppo adulti di circa 60 persone
tra accompagnatrici e genitori. Un numero cosi significativo ha
bisogno di strumenti sociali utili a facilitare le necessita orga-
nizzative e gestionali. La MAG 6 di Reggio Emilia, di cui & gia
stato scritto su questa rivista, ¢ stata e rimane un riferimento
fondamentale. Accanto alla possibilita dei genitori di fermarsi a
scuola e stare nel flusso della giornata, esiste una struttura estre-
mamente articolata utile a condividere le necessita organizzative
e le responsabilita generali che non ricadono sulle accompagna-
trici ma vengono condivise nel gruppo tutto.

Ogni mese sono previsti incontri e riunioni che vanno dall’as-
semblea plenaria, in cui le decisioni vengono stabilite anche qui
attraverso il metodo del consenso, a vari gruppi di lavoro che
operano in autonomia: gruppo pedagogico, gruppo economi-
o, gruppo comunicazione, gruppo promozione, gruppo turni,
gruppo tutoraggio per i nuovi ingressi, con un gruppo coordina-
mento che mantiene il collegamento tra tutti. Trovo significativo
mettere in evidenza due aspetti che mi hanno colpito in questa
organizzazione. Il primo & lesistenza di un gruppo memoria cre-
ato per il desiderio di mantenere il filo del progetto e dei suoi
lunghi anni di storia, la sua evoluzione, il cammino compiuto, i
suoi sviluppi, conservarne i documenti e i ricordi. Laltro aspetto
¢ la volonta di bambine e bambini di partecipare attivamente ai
gruppi di lavoro: un’ulteriore conferma di come ciascuna e cia-
scuno si senta parte di un contesto cui puo contribuire, parteci-
pando attivamente con le proprie capacita, attitudini, risorse. La
stessa conferma ho avuto durante una recente iniziativa pubblica
ascoltando la testimonianza di giovani donne e giovani uomi-
ni, studenti universitari ora, ma destinatari originari dell'idea di
Tana Libera Tutti, che puntualmente sono presenti a supportare
il progetto e usufruiscono dello spazio che hanno vissuto da pic-
coli per attivita e iniziative promosse da loro stessi. La sponta-
neita nel mettersi a disposizione, seduti a terra in diverse aree del



giardino, per raccontare la loro esperienza ormai lontana mi ha
colpito per la naturalezza: la luce negli occhi era intensa quanto
quella dei bambini che frequentano oggi, perché il progetto ¢
ancora loro.

Considero la comunita autoeducante di Tana Libera Tutti una
testimonianza davvero felice, un laboratorio di possibilita, in-
contri, crescita individuale e comune straordinario, frutto della
disponibilita a mettersi in discussione, di non sentirsi mai arri-
vati, di una flessibilita fondamentale per osservare da differen-
ti angolazioni. Nonostante la fatica e la stanchezza, nonostante
I'impegno richiesto, i dubbi, i contrasti, a emergere nel loro rac-
contarsi ¢ comunque quella voglia di esserci, di stare. Ce la vo-
lonta di trasformare le potenziali difficolta in risorse ritenendo
le nuove famiglie, che spesso arrivano con motivazioni e consa-
pevolezze molto differenti da quelle che hanno mosso il progetto
originario, unopportunita per guardare come si sono trasforma-
te e come si confermano le proprie motivazioni. C¢, anche, la
volonta di non smettere di guardare i limiti e le opportunita im-
pliciti nelle scelte fatte; di constatare come una struttura conso-
lidata snellisca lorganizzazione ma risulti poi essere anche vin-
colante; di osservare che in un numero allargato di bambini ogni
temperamento trova il suo spazio ma porta anche a realizzare a
fine giornata che, di alcuni di loro, non hai incrociato lo sguardo.
Ringrazio molto la generosa disponibilita che trovo sempre nella
tana animata dai liberi tutti. Perché, a imparare a essere liberi, si
impegnano insieme.
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Gli ecomusei. Una proposta
of alternativa al turismo di massa

Valeria Giacomoni

Il concetto di ecomuseo nasce in Francia nei primi anni Settanta
sullonda dei movimenti di contestazione con lobiettivo di supe-
rare schemi e definizioni di vecchio stampo anche nel mondo
della cultura: «i teorici francesi volevano delineare una nuova
formula museale in grado di oltrepassare i confini accademici,
mettendo al centro dell'attenzione un approccio olistico del “fare
cultura’, una provocazione intellettuale che solo nei decenni suc-
cessivi € giunta a una declinazione operativa»'. La proposta scar-
dina quindi I'idea di un museo statico e costituito da oggetti e
apre lorizzonte a unosmosi con il territorio: in primo luogo leco-
museo non ha pareti e inoltre si configura indissolubilmente le-
gato allambiente, come espressione del territorio da conservare.
Il neologismo ecomuseo ¢ stato coniato da Hugues de Varine, ar-
cheologo, storico e museologo, che nel 1971 ha dato questa defi-
nizione: «[ecomuseo & un’istituzione che gestisce, studia, utilizza
per scopi scientifici, educativi e in generale culturali, il patrimonio
globale di una comunita che comprende la totalita dellambiente
naturale e culturale di questa comunita. Lecomuseo ¢ quindi uno
strumento di partecipazione popolare alla pianificazione territo-
riale e allo sviluppo comunitario». Interessante & notare come ne-
gli anni successivi de Varine aggiungera una precisazione a questa
definizione: «Rimpiango di aver usato la parola istituzione, alla
quale preferirei oggi progetto, ma non avevo ancora scoperto che
lecomuseo ¢ prima di tutto un processo»’.

1 A. Stefani, coordinatrice della Rete degli Ecomusei del Trentino, Gli ecomusei del
Trentino e il “fare rete”, in «<UCT. Rivista di cultura, ambiente, societa del Trentino»,
n. 551, novembre 2021.

2 http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/mezzo-secolo-di-esperienza-degli-ecomu-
sei-nel-racconto-di-de-varine/

41



Gli ecomusei

42

De Varine con i suoi 87 anni ¢ ancora oggi un grande sostenitore
di questo concetto in continuo divenire: pitt passano gli anni piu
gli si attribuisce I'invenzione degli ecomusei, ma lui tiene a sot-
tolineare che ha inventato solo la parola, e che ogni ecomuseo ¢
stato inventato dai suoi fondatori, e ogni museo ¢ diverso dagli
altri. De Varine per spiegare la complessita racchiusa nella paro-
la ecomuseo, la paragona alla definizione di pipistrello, anima-
le che costituisce uneccezione alle classiche catalogazioni e non
corrisponde a nessuna categoria: ¢ un mammifero ma vola, vola
ma allatta i suoi piccoli, ecc’.

Diffusione, obiettivi e riconoscimento legale

Diffusi dapprima in Francia (dove esiste una federazione degli
ecomusei) e in altri paesi francofoni come il Canada, sperimen-
tati poi in molti altri paesi europei e in situazioni territoriali di-
verse, quali zone limitrofe o comprendenti parchi naturali, aree
paleoindustriali dismesse, valli rimaste emarginate dallo svilup-
po turistico di massa, a partire dagli anni Novanta si affacciano
sulla scena italiana come una delle forme pili innovative nella
difficile coniugazione di conservazione e sviluppo, cultura e am-
biente, identita locale e turismo.

Per avere un’idea precisa dei primi riconoscimenti ufficiali degli
ecomusei in Italia, le prime leggi che li citano sono del 1999 in
Piemonte e nel 2000 in Trentino. Il riconoscimento dello status
di ecomuseo prevede un iter di 3 anni di lavoro di unassociazio-
ne: questo significa che deve esserci un nucleo civile che spinge
e che porta avanti il progetto, non puo essere una semplice idea
calata dall’alto delle amministrazioni locali. E da sottolineare
quindi che essi nascano come movimenti spontanei dal basso,
con lobiettivo di tutelare e prendersi cura collettivamente del
territorio circostante, delle sue peculiarita e delle sue tradizioni.

3 Parole tratte dalla presentazione del libro Lecomuseo singolare e plurale del 10
febbraio 2022 https://www.youtube.com/watch?v=2z5QJKHhhk0
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Il forte legame con I'ambiente di ogni nucleo associativo fondan-
te porta inevitabilmente a diverse interpretazioni del termine
ecomuseo: ogni territorio ha la sue esigenze, le sue risorse e le
sue difficolta, e lecomuseo si propone quindi di far fronte alle
piu svariate necessita locali.

Ci sono quindi zone che riescono a valorizzare delle risorse na-
turali organizzando visite guidate, in altre si preparano sentieri
per poter approfondire la conoscenza del territorio camminan-
do, spesso si fa un lavoro di recupero del patrimonio locale di
arti e mestieri attraverso la conservazione/ristrutturazione di
edifici e attrezzature in disuso. La valorizzazione delle pecu-
liarita di ogni territorio sono legate generalmente alle forme di
sostentamento dei suoi abitanti

che nell'ultimo secolo si sono ine-

vitabilmente modificate. Lo spo-  ggpj territorio ha &

olamento di certe zone ¢ legato :
P 8 sue esigenze, le sue
anche a questo processo di evo-

luzione del sistema produttivo e risorse e le sue difficolta,
alla concentrazione del lavoronei e '@COMUSEO si propone
centri industriali. La globalizza- quindi di far fronte alle pid
zione ha spazzato via la éapaata svariate necessita locali
di autosostentamento di molte

popolazioni, soprattutto nelle

zone marginali, che riuscivano a produrre cio6 di cui avevano bi-
sogno sfruttando le risorse del territorio e a limitare il commer-
cio a prodotti che non potevano coltivare/creare. Quei territori
che non hanno puntato sul turismo di massa, sfruttando e spes-
so sacrificando le loro risorse naturali, trovano in questo tipo di
associazioni la possibilita di recuperare e valorizzare una memo-
ria non troppo lontana, di unaltra generazione, di un altro modo
di vivere. Le persone che rimangono a vivere in zone marginali
spesso sono anziane e sono testimoni di questi processi di gra-
duale abbandono delle attivita tradizionali. Attraverso l'utilizzo
della storia orale si ricostruisce I'identita di un territorio per aiu-
tarci a capire meglio chi siamo e da dove veniamo.

43



Gli ecomusei

44

Valorizzare la vocazione non commerciale

Il lavoro degli ecomusei quindi coinvolge certamente la popo-
lazione locale, e oltre ad essere focalizzato sullambiente aspira a
estrapolare e trasmettere la cultura intrinseca di un territorio. E
a chi si vorrebbe trasmettere questo sapere? Per capire lorienta-
mento che possono prendere questo tipo di associazioni ¢ impor-
tante capire a chi si punta come fruitori. Innanzitutto possiamo
dire che a guadagnarne ¢ sicuramente la popolazione locale, che
oltre ad arricchirsi a livello associativo, si impegna nel recupero
di un patrimonio culturale collettivo spesso a rischio di scivo-
lare nelloblio in nome del progresso e della tecnologia. Inoltre
anche le attivita proposte dagli ecomusei hanno un target locale
e non orientato a captare i grandi flussi
Partendo da NOI e turistici: la gran parte di attivita orga-
. nizzate sono formative, pensate per le
dallambiente scuole o per avvicinare gli abitanti ad
circostante possiamo approfondire la conoscenza del proprio
capire meglio le alire terr11ltor19. Queste pr9poste permcitton‘o
anche di ripensare il concetto di turi-
Cuuure etradizioni smo, senza necessita di compiere gran-
di spostamenti (nellottica sempre della
sostenibilita): si offrono proposte di qualita per approfondire le
nostre radici, i panorami, gli edifici e le tradizioni che ci circon-
dano. E un cambio di impostazione notevole rispetto alla frenesia
del mondo contemporaneo e allottica della globalizzazione e dei
viaggi low cost. Non serve andare lontano per scoprire il mondo,
anzi: forse proprio partendo da noi e dallambiente circostante
possiamo capire meglio le altre culture e tradizioni.
Il lavoro di ogni piccola associazione viene quindi poi valorizza-
to con la creazione di una rete a livello regionale, strategica per
creare una connessione culturale stabile tra gli ecomusei. Non ¢
facile gestire una rete con cosi tante differenze, dato che tutti i
territori rispondono alle esigenze peculiari del proprio territo-
rio, ma il comune denominatore ¢ I'interazione con la comunita.
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Fare rete significa mettersi in gioco

La rete offre supporto ai singoli ecomusei (per quanto riguarda
la riforma del terzo settore, le collaborazioni con le biblioteche, il
servizio civile) e fa delle proposte di progetti a maglie larghe, che
ogni ecomuseo poi declina a modo suo, facendo riferimento alla
propria amministrazione locale, in base anche alla disponibilita
economica di ogni comune.

Credo sia da apprezzare questa organizzazione orizzontale e
non gerarchica: la scelta della rete offre una forma di aggrega-
zione leggera, non burocratica, stabile, vicina al territorio, con
una propria personalita giuridica ma che non costituisce una
sovrastruttura.

La rete si propone di incrementare lo spirito di «cittadinanza
attiva» da parte delle comunita locali attraverso pratiche inno-
vative e partecipate e sviluppa le relazioni tra i diversi enti in
maniera egualitaria. Queste le parole della coordinatrice della
Rete degli Ecomusei del Trentino: «Gli ecomusei hanno messo
a sistema il “lavorare in rete’, scelta non sempre facile. Parte-
cipare a un percorso “di rete” significa innanzitutto mettersi
in gioco, ammettere le proprie incompetenze e imparare dagli
altri, d'altro canto e al pari ogni azione di apprendimento; la-
vorare in rete permette al singolo come al gruppo di evolversi
e crescere. Puo sembrare una banalita dire che 'unione fa la
forza, ma il caso delle reti informali degli ecomusei, sia quelle
a carattere locale costruite dai singoli ecomusei, sia la rete pro-
vinciale, ne sono una conferma»?*. Ogni ecomuseo si prende la
responsabilita di fare la propria parte nell’'ambito di questa rete
e partecipare alle attivita per il perseguimento di un obiettivo
comune. La Rete si avvale di un servizio di segreteria per il
coordinamento della attivita comuni e per garantire la circola-
zione delle informazioni a tutti gli aderenti.

4 A. Stefani, Gli ecomusei del Trentino e il “fare rete”, cit., pp.13-14.
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Per riuscire ad entrare nel dettaglio sul funzionamento dei pro-
getti per questo articolo abbiamo analizzato la Rete degli Eco-
musei Trentini, ma esiste una rete a livello nazionale e interna-
zionale per le quali valgono la maggior parte dei concetti qui
esposti. La poca presenza degli ecomusei su internet e sui social
riflette la vocazione di legame fisico con il territorio che possia-
mo considerare solo positivamente e ha richiesto un approfondi-
mento su piccola scala grazie a lettura di documenti e interviste
per arrivare a spiegare il progetto.

Sinergie, valori e finanziamenti

Il concetto e le caratteristiche degli | finanziamenti
ecomusei e la loro organizzazione in . .

rete mi sembrano assolutamente con- pUbhl_'It_:l c_omunque
divisibili da un punto di vista liber-  sono MINIMI e le basi
tario, ma interessante ¢ anche capire
fino a che punto si appoggiano o sono
appoggiate dalle istituzioni. Sedauna associazioni
parte ce un r1c0nos‘c1mento dfell.1m- e VOlO nta I ato
portante lavoro degli ecomusei, i fi-

nanziamenti pubblici comunque sono

minimi e le basi su cui poggiano sono associazioni e volontaria-
to. A volte indicati dalle istituzioni come brand per una crescita
turistica sostenibile, gli ecomusei si sentono abbastanza lontani
da questa definizione soprattutto per quanto riguarda gli obiet-
tivi commerciali, dato che non puntano ad intercettare i grandi
flussi turistici. Non fanno parte quindi della strategia di marke-
ting a livello regionale, anche se viene riconosciuto che potreb-
bero essere un punto di forza.

D’altro canto spesso le amministrazioni, soprattutto nei piccoli
comuni, sono i pitl grandi sostenitori di questi progetti che ven-
gono portati avanti a livello quasi istituzionale. Le sinergie che
si creano nelle valli portano a ottimizzare le risorse disponibili e
ad esempio nelloccasione di organizzare eventi si delega la parte

su cui poggiano sono
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piu culturale allecomuseo, e magari la parte piu pratica agli alpi-
ni o ai vigili del fuoco. E inevitabile nelle piccole comunita I'in-
terazione con le istituzioni e gli altri enti presenti, e credo che la
presenza degli ecomusei possa fare la differenza ad esempio sui
valori e i principi che si vogliono trasmettere nelle attivita orga-
nizzate. Lattenzione all'ambiente e all'instaurazione di rapporti
orizzontali possono contaminare in senso positivo le proposte
sul territorio. Ad esempio lessenza degli ecomusei ¢ quanto piu
lontana o contraria alle classiche operazioni di marketing che
prevedono le grandi kermesse tanto di moda negli ultimi anni, e
non condivide azioni che mettano in secondo piano il territorio,
come le gare o i raduni di veicoli.

Attorno al concetto di paesaggio gli ecomusei hanno costruito
la loro identita, al paesaggio come definizione di spazio di vita,
spazio quotidiano; gli ecomusei si impegnano a preservarlo e tu-
telarlo per le nuove generazioni, non come immutato e intoccabi-
le, ma ragionando con la comunita sul suo migliore sviluppo. In
molti dei territori soggetti allo spopolamento queste azioni porta-
no ad una nuova consapevolezza, e magari offrono qualche posto
di lavoro e qualche opportunita in piu per gli esercizi della zona.

Limpegno della popolazione per il territorio

Per avere un’idea dei numeri, tra gli ecomusei trentini (nove in
tutto a oggi) la maggior parte ha solo una persona fissa stipen-
diata tutto l'anno, alcuni addirittura a tempo ridotto. Si avval-
gono poi di collaboratori e operatori didattici per le scuole, ma
per quanto riguarda il funzionamento quotidiano si basano sul
volontariato: in un anno si parla di circa 800 persone coinvolte
e 176 associazioni. Il volontariato e I'impegno della comunita
sono quindi una risorsa fondamentale.

La strada da percorrere per il futuro ¢ quindi sempre di piu l'au-
tofinanziamento per poter sopravvivere come associazioni cul-
turali. Gli ecomusei non avendo mai avuto grandi finanziamenti
ed essendo nati come associazioni dal basso, sono gia allenati a
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basarsi soprattutto sull'impegno gratuito dei propri sostenitori.
Ma tenendo in conto che il bilancio per le attivita culturali cala
ogni anno e quindi il finanziamento pubblico per quanto esiguo,
sara sempre minore, la programmazione risultera fondamentale
per la sopravvivenza di questi enti. Oltre alle questioni economi-
che per la sopravvivenza si cerca di guardare al futuro per capire
in che modo possano radicarsi nella nostra societa nonostante
la vocazione non commerciale. Queste le parole del presiden-
te della Rete Ecomusei del Trentino «Il futuro degli ecomusei ¢
pertanto legato alla loro stessa esistenza in quanto I'ecomuseo
rappresenta cio che un territorio ¢ e cio che sono i suoi abitan-
ti. Rappresenta la cultura viva delle persone, il loro ambiente,
cio che hanno ereditato dal passato, cio che amano e desidera-
nol[...] Ogni ecomuseo rappresenta situazioni territoriali diverse,
ma tutti svolgono una delle forme pill innovative nella difficile
coniugazione di conservazione e sviluppo, cultura e ambiente,
identita locale e turismo [...]. Suggestiva ¢ la definizione che ne
ha dato Hugues de Varine, ancora nel lontano 1970: I'Ecomuseo
¢ “Il futuro del passato™®.
In conclusione possiamo affermare
che i punti di forza di questa visione
Un NUOVO modo di fare  Siano un nuovo modo di fare turismo
. - e di vivere l'ambiente circostante ba-
t_u rs m 0 e di Vivere sato sul rispetto. La presenza capillare
Uambiente circostante  sul territorio e la struttura orizzonta-
basato  sul rispetto le di queste associazioni permette di
sperare in un’influenza positiva an-
che sulla gestione politica, culturale
e ambientale soprattutto nelle piccole
comunita, vista la forte interconnes-
sione con le istituzioni.

5 G. Gorfer, presidente della Rete degli Ecomusei trentini, in «Rivista UCT»,
n.551, novembre 2021.
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Riflessione sulla bellezza

Il paesaggio alpino é il risultato di una lenta e sofferta trasformazio-
ne del territorio — una sorta di adattamento delle condizioni naturali
del luogo alle esigenze delle popolazioni locali - nel corso di millenni.
Lo spazio verticale della montagna, segnato dalle diverse funzioni ne-
cessarie alla sopravvivenza — la campagna e il prato stabile, il bosco
ceduo, le aree e le strutture per la transumanza, la ca da mont, il bo-
sco di materiale d'opera, la malga e l'alpeggio - con tutto il portato
di competenze, saperi, professionalita, racconti, leggende eccetera é un
capolavoro dell'uomo che, paradossalmente, 'nomo moderno tende a
scordare. O che sta diventando incapace di leggere e interpretare. Per-
ché l'uomo moderno va di fretta ed é sempre piii abituato al brutto,
alla sciatteria, all'improvvisazione. Mentre il processo cognitivo di per-
cezione della bellezza necessita della lentezza, del movimento fisico che
consente l'allineamento tra cuore e cervello. Ma necessita anche dell'e-
ducazione al bello, per poterlo riconoscere, apprezzare, condividere con
gli altri. Secondo Confucio la bellezza sarebbe ovunque, ma non tutti
la saprebbero cogliere. Qualche secolo piti tardi Shakespeare affermava
che la bellezza, da sola, é in grado di pervadere gli occhi senza bisogno
di un oratore. Vero. Di fronte a una successione di vette dolomitiche al
tramonto non si puo che restare estasiati, per la magnificenza di uno
spettacolo al di fuori delle nostre capacita, non riproducibile con mez-
zi «umani» e per questo «sovra-umano» e per alcuni divino. E forse
quella che Edward Wilson definiva «biofilia», una capacita iscritta nel
nostro Dna di connettersi con la natura. Ma per comprendere un bosco
in autunno, un alpeggio o la montagna nel suo complesso servono l'e-
sperienza in ambiente, la lentezza del passo, la conoscenza trasmessa
da qualcuno, un educatore, un amico, il nonno o il boscaiolo. Serve la
presenza di un maestro, di un mentore. Ecco, forse gli ecomusei posso-
no svolgere, in quest'epoca, il ruolo di mentori per le popolazioni locali
e in particolare per i giovani. Possono prenderli per mano e accompa-
gnarli, con il passo lento e sicuro del montanaro, a scoprire l'anima dei
luoghi, che é diversa da una valle ad un'altra®.

6 R. Bombarda, fondatore e primo presidente dellAssociazione Pro Ecomuseo de-
lla Judicaria, in «Rivista UCT, cit.



Stratocaster o Balalaika?
Per uno sguardo sonoro sul
conflitto in Ucraina

Felice Liperi

Nel muro di fronte a Giolitti, una delle migliori gelaterie romane,
compare ancora, scolorita e quasi invisibile, la scritta Van Thieu
vattene. Gia ma chi ¢ Van Thieu? Lo spiega Wikipedia: «generale
e politico vietnamita, presidente e dittatore del Vietnam del Sud
dal 1965 al 1975» cioé un uomo al potere fino alla disfatta ameri-
cana e alla liberazione del paese. Proprio il periodo che ha scon-
volto il sud-est asiatico e contemporaneamente ha visto emerge-
re in intere generazioni una coscienza pacifista antimperialista
e nell'area della sinistra italiana un sentimento antiamericano
che sembra permanere a distanza di oltre cinquantanni anche
nel modo di schierarsi sulla guerra in Ucraina. Un sentimento
rappresentato da numerosi osservatori fra i quali la studiosa di
scienze sociali Oksana Dutchak' e Andrea Papi su «Semi sotto la
neve» con questa considerazione «la partigianeria di una parte
consistente della sinistra, intesa come complesso culturalmen-
te identificabile, contro le visioni politiche e sociali del blocco
occidentale, di cui pure storicamente e culturalmente ¢ parte»’.
Da dove nasce questo sentimento antiamericano che complica
la lettura del conflitto ucraino? Se ne puo trovare origine nelle
manifestazioni contro la guerra in Vietnam che si moltiplicano
negli anni Sessanta in Francia e in Italia dietro il ricordato slo-
gan «Van Thieu vattene!», e poi nelle mobilitazioni recenti per
le guerre in Iraq e Afghanistan. Nella fase pre-sessantotto la si-
nistra italiana si schierava decisamente contro gli USA respon-

1 10 terribili asserzioni della sinistra contro la resistenza ucraina, dal sito Ytali.com,
21 luglio 2022.
2 Le ipocrisie di un antimperialismo parziale, in «Semi sotto la neve», n. 4, p. 48.
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sabili dell'attacco al Vietnam anche attraverso interventi di suoi
importanti intellettuali nel settimanale Rinascita come Enrica
Collotti Pischel sotto lo pseudonimo di Silvia Ridolfi:

«Nel corso dell’'ultimo anno (1963, ndr) il Vietnam meridionale
¢ diventato il terreno di sperimentazione di quelle tecniche della
“guerra speciale” (cioe degli strumenti e dei sistemi di repressio-
ne della guerriglia rurale) che da anni strateghi e psicologi del
Pentagono stanno elaborando»’.

Una posizione ribadita, come ricorda Francesco Montessoro,
anche da dirigenti del PCI come Gian Carlo Pajetta in un edito-
riale sempre su «Rinascita»: «Il problema del Vietnam» scriveva
lesponente comunista, diventato direttore di «Rinascita» dopo la
morte di Togliatti nell'agosto del 1964, «cessa di essere un pro-
blema locale anche acuto, acquista un valore universale; diventa
un banco di prova per le forze che minacciano la pace in ogni
parte del mondo e per le forze che, in ogni parte del mondo,
vogliono respingere il pericolo di guerra»’. Negli stessi giorni si
organizzava alla Basilica di Massenzio, a Roma, una «marcia del-
la pace» frale prime in Italia a favore della resistenza vietnamita.
La mobilitazione proseguiva nel corso del 1965 con una serie
di manifestazioni compresa una «veglia per il Vietnam» fra il
27 e il 28 novembre al Teatro Adriano con la partecipazione di
intellettuali e politici sempre dell'area di sinistra che si mostrava
in prima linea anche con I'«appello dei quarantasei», firmato da
artisti e intellettuali europei e pubblicato sul New York Times alla
fine del 1965°.

In realtd l'antiamericanismo nellarea della sinistra non solo
giovanile si ¢ andato alimentando attraverso le critiche all'im-
perialismo statunitense anche sulla spinta di un appassiona-
to terzomondismo ispirato ai processi rivoluzionari in corso a
Cuba, in Algeria, in alcuni paesi africani subsahariani oltre che

3 E Montessoro, Il mito del Vietnam nella cultura italiana degli anni ’60, dal sito
WWW. sissco.it.

4 Ibid

5 Ibid., p. 6.
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al pensiero visionario di Mao Zedong. Invece I'invasione della
Cecoslovacchia, avvenuta pochi anni dopo, nell'agosto 1968, se
provocava l'uscita dal PCI di alcuni militanti e intellettuali, fon-
datori del quotidiano Il Manifesto, in realta non vedeva una for-
te mobilitazione di pacifisti e militanti di sinistra nei confronti
dell'Unione Sovietica.

I1 PCI divento, in tutte le sue sezioni, il teatro di una battaglia
durissima tra filosovietici «carristi» e difensori del nuovo.
Quella durezza segnava la strada per chi si affacciava dentro
il PCI in quei giorni®.

Un tema ripreso in un recente intervento su «Reset» da Giancar-
lo Bosetti:

E vero che il PCI mantenne un atteggiamento incerto e con-
tinuo a lasciar credere che il legame «antimperialista» con il
PCUS andasse preservato, nonostante tutto, ed € vero che il
suo appoggio convinto al «nuovo corso» cecoslovacco era in
contraddizione con quel legame’.

Tornando al Vietnam la mobilitazione negli anni Sessanta pro-
seguiva in occidente con una delegazione del tribunale Russell
che documentava le devastazioni provocate dai bombardamen-
ti americani e anche il mensile «Il Ponte», sotto la direzione di
Enzo Enriques Agnoletti, si attivava per contrastare la politica
estera del presidente Lyndon Johnson. Fra gli studiosi piu acuti,
la sinologa Edoarda Masi nel 1965 con il saggio Rivoluzione nel
Vietnam e movimento operaio occidentale accendeva il dibattito
sul significato della rivoluzione vietnamita, interpretata come un
segno della crisi del sistema capitalistico. Posizione condiziona-
ta forse dal fatto che in Italia la sinistra, e il PCI in particolare,
gia allora non sembravano in grado di operare una decisa azione

6 In: L. Scoppola Iacopini, F. Anghelone, Praga 1968. La “Primavera” e la sinistra
italiana, Bordeaux, Roma, 2014.

7 G. Bosetti, Quella primavera del 68 che cambio anche la storia della sinistra
italiana, in «Reset», 26 febbraio 2015.
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rivoluzionaria - ma forse neanche riformista - per cui quel so-
gno impossibile andava trovato in altro contesto, come ad esem-
pio la resistenza vietnamita strettamente connessa al crescente
ribellismo giovanile e all'utopia rivoluzionaria di Che Guevara,
Mao e Fidel Castro. Gia ma perché ¢ stato sempre cosi facile e
spontaneo mobilitarsi a sostegno delle battaglie antiamericane
mentre 'azione dell'imperialismo russo non ha provocato nell’a-
rea progressista altrettanta indignazione e mobilitazione sociale?
Forse perché, come scrivono oggi molti esperti di politica este-

ra, quell'imperialismo dellest & stato

sempre visto come meno pericoloso
Perché & stato Sempre cosi ¢ invadente di quello dellovest? Anzi

facile e Spontaneo sono in molti a sostenere che una
delle ragioni di questa ambivalenza

mobilitarsi a S0StegN0 o nel fatto che si sente la Russia
delle battaglie antiamericane  piu lontana e meno pericolosa degli
mentre | @zione StatiUniti rimasti invece inchiodati
- . alle loro responsabilita per le bombe
dell Impenallsmo russo Giappone nel 1945, le atrocita in
NON ha provocato nellarea  Vietnam, il collegamento ai golpe in
progress|sta altrettanta Sud America negli anni ’70 e l’azior1‘e
. . . nelle guerre del Golfo e in Afghani-
ind I g n a zione e stan. Mentre le invasioni sovietiche
mobilitazione sociale? dell'Ungheria e della Cecoslovac-

chia, e poi in particolare quella in

Afghanistan, lazione in Siria e in
Africa e ora l'invasione dell'Ucraina, non hanno provocato cri-
tiche particolarmente accese alla Russia, né grandi mobilitazioni
di pacifisti e del popolo della sinistra. Nonostante alla guida della
Russia ci sia da molto tempo Putin, un autocrate responsabile di
crimini e azioni sanguinarie, ora incriminato dalla Corte inter-
nazionale di giustizia anche per il rapimento di bambini dall'U-
craina. Sta di fatto che il popolo progressista ¢ da sempre, non
solo ora con la guerra in Ucraina, esitante a mobilitarsi contro
quel paese, come mostra anche I'invasione dellAfghanistan.
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Non puo essere solo una questione di distanza, in realta geo-
graficamente molto inferiore rispetto a quella con gli Stati Uni-
ti, € soprattutto un fatto ideologico e culturale, basta pensare a
quanto poco sia conosciuto il messaggio delle poesie cantate di
un oppositore solitario come l'artista russo Vladimir Vitsosky,
premio Tenco nel 1993, ma figura conosciuta in un ambito mol-
to ristretto di appassionati. Mentre sono celeberrime le canzoni
pacifiste di folk singer e rocker come Pete Seeger, Bob Dylan,
John Lennon, Joan Baez, Neil Young, Bob Marley, Bruce Spring-
steen ecc. cosi come anche i loro strumenti iconici quali le Fen-
der Stratocaster, mentre al contrario la balalaika  un cordofono
russo sconosciuto ai pit. Paradossalmente & proprio questo folto
gruppo di artisti e la denuncia pacifista proposta da film come
Hair, Jesus Christ Superstar, Comma 22, La lunga linea rossa,
Apocalipse Now e Il cacciatore ad aver coagulato la mobilitazio-
ne delle coscienze di numerose generazioni contro gli Yankee
mentre non ce — tranne che in rari documentari — una sola pel-
licola che racconti la carneficina in Cecenia o la campagna so-
vietica in Afghanistan. Anzi all'uscita de I cacciatore nel 1979
furono forti le polemiche per come il regista Michael Cimino
aveva deciso di rappresentare i vietcong, quali sadici criminali e
non come patrioti in guerra con gli invasori americani. Quindi
laltra domanda che sorge ¢ come possibile che le stesse perso-
ne che si alimentano di rock, film, letteratura proveniente dagli
Stati Uniti poi non esitano nel terreno della politica internazio-
nale a scagliarsi contro il mondo che li ha prodotti? Mentre non
ce un artista russo, eccetto il ricordato Vitsosky, che rappresenti
un modello per le nuove generazioni o autori di teatro, cinema,
musica che possono contare su un seguito in Occidente? Perché
in realta a parte il collettivo punk delle Pussy Riot, costretto ad
organizzare proteste per lo sviluppo della democrazia in Russia
sotto rigoroso anonimato, non esistono importanti esponenti in
grado di opporsi a Putin e alla sua politica dispotica e stalinista.
Anzi spesso si assiste a una sottovalutazione delle azioni crimi-
nali dell'autocrate russo perché considerate baluardo all'impe-
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rialismo NATO. Un sentimento che, nonostante il lungo tempo
trascorso dalle aggressioni dell'«Occidente», nasconde una mai
sopita e forte critica nei suoi confronti che spesso porta ad un
giudizio negativo verso il popolo ucraino di cui si accreditano
molte delle dicerie pill negative: corrotto, nazista, reazionario,
filo occidentale. Allora, come accennato sopra, il sentimento di
fratellanza e solidarieta che unisce il mondo della sinistra, so-
prattutto quella piti radicale, trova le sue ragioni profonde nel
rimanere legato al mito di una nazione come la Russia erede
della rivoluzione dottobre, mentre gli Stati Uniti rappresentano
ancora il mito capitalista alleato all'imperialismo militare della
NATO. Oppure puo accadere, nella versione pitt moderata, che
ampi settori dellopinione pubblica di area progressista manten-
gano unequidistanza fra aggressori e aggrediti non solo riguardo
al riarmo dell'Ucraina ma piti in generale sul sostegno alla causa
dei resistenti. Un sentimento che osservatori come il giornali-
sta britannico Paul Mason provano a spiegare tornando ancora
piu indietro nel tempo, alla guerra civile spagnola. Unepoca uti-
le, a suo dire, per affrontare le contraddizioni che toccano l'ala
progressista del Partito democratico americano e trovare le ra-
gioni per cui, invece, dovrebbe sostenere il diritto all'autodifesa
dell'Ucraina. «Immaginate» scrive, «una storia alternativa della
Guerra civile spagnola dove, dopo alcuni capovolgimenti inizia-
li, la fazione antifascista inizia a vincere. Ricacciano indietro le
armate di Franco soprattutto perché Francia, Gran Bretagna e
Stati Uniti rifiutano il “non intervento” e inviano armi pesanti,
compensando cosi il sostegno fornito da Hitler e Mussolini. In
questo scenario, qualcuno pensa seriamente che la sinistra mon-
diale avrebbe tolto il suo sostegno alla parte repubblicana a causa
della cosiddetta “aggressione imperialista”? Avrebbe denunciato
il conflitto spagnolo come una “guerra per procura’? Avrebbero
convocato una conferenza internazionale per chiedere la fine di
tutte le forniture di armi agli antifascisti in nome della “pace™?
Avrebbero chiesto di negoziare con Franco, sostenendo una so-
luzione ‘accettabile per tutti’? [invece] quando si tratta dell'inva-
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sione russa dell'Ucraina, una parte dell'estrema sinistra interna-
zionale ha fatto tutte queste cose e anche di pit»®.

Un ragionamento che, per tornare al Vietnam, potremmo esten-
dere a quando i pill appassionati sostenitori della causa vietcong
non avessero dubbi sul sostegno armato della Cina ai combatten-
ti antiamericani. Anche perché, come aggiunge ancora Dutchak
nel suo intervento, «Unaltra variazione di questa affermazione
riguarda la discussione sulle armi della NATO ... viviamo in un
mondo in cui non c& uno stato progressista di dimensioni neces-
sarie per fornire sostegno materiale a una lotta di questa portata
e trarre vantaggio dalla sua vittoria» come accadeva all'Unione
Sovietica e alla Cina quando aiutavano la liberazione del Sud
Vietnam. A nessuno € mai venuto in mente di dire ai vietnami-
ti di rinunciare ad un pezzo del loro territorio, cosi come non
lo si e chiesto persino ai talebani mentre si continua a farlo, ad
esempio, nei confronti dei palestinesi e dei curdi che vedono
ogni giorno scomparire pezzi della propria terra. Invece spes-
so in ambienti «progressisti», pur non esplicitamente, sono in
molti a pensare che 'Ucraina dovrebbe capitolare e rinunciare ai
territori appena conquistati dai Russi e dar seguito alle richieste
politiche di Putin, abbandonando la causa per un'indipendenza
completa del paese e l'autodeterminazione del suo popolo.
Allora in conclusione, queste riflessioni ci pongono di fronte al
dilemma fra una democrazia che permette odio e amore accom-
pagnate da grandi canzoni e il ricordo di Stalingrado e del mito
dellArmata Rossa che impediscono la critica ad unautocrazia
che annienta pensieri e passioni. In definitiva un dilemma che ci
ripropone simbolicamente di scegliere fra le svisate di una Stra-
tocaster o le suggestioni di una balalaika.

8 P. Mason, Come fermare il nuovo fascismo. Storia, ideologia, resistenza, 1l Saggia-
tore, Milano, 2021.

57



LO SPECCHIO

Si, mi ricordo quella parete
nella nostra citta rasa al suolo.
Si ergeva fin quasi al sesto piano.
Al quarto cera uno specchio,
uno specchio assurdo
perché intatto, saldamente fissato.
Non rifletteva piu nessuna faccia
nessuna mano a ravviare chiome,
nessuna porta dirimpetto,
nulla cui possa darsi il nome
«luogo».

Era come durante le vacanze -

vi si rispecchiava il cielo vivo,
nubi in corsa nellaria impetuosa,
polvere di macerie lavata dalla pioggia
lucente, e uccelli in volo, le stelle, il sole allalba.
E cosi, come ogni oggetto fatto bene,
funzionava in modo inappuntabile,

con professionale assenza di stupore.

Wislawa Szymborska, Basta cosi,
(trad. di Silvano De Fanti), Adelphi 2012




L'lran e ['lslam politico.
Una lotta continua per la liberta

Amir Khosravi

Sfogliando le pagine della storia moderna iraniana, si compren-
de come negli ultimi secoli in questo antico paese la religione e il
clero sciita abbiano sempre avuto un ruolo attivo nella politica.
La religione, rappresentata dall'apparato clericale sciita, ¢ stata
lalleata principale dellistituzione monarchica iraniana per se-
coli (dal XVT secolo fino al 1921), una fonte legittimante per le
dinastie governanti e una valvola di sfogo nei momenti in cui il
furore della societa scrollava le basi del potere dell'ancien régime
iraniano. Tuttavia, la Repubblica islamica, fondata nel 1979 da
Khomeini con il contributo di gruppi marxisti, ha costituito una
novita storica: la religione, come istituzione, ¢ divenuta da allora
unico riferimento e detentore del potere politico.

LTran odierno ¢ leredita diretta dell'Impero Safavide, dinastia
sciita che governo la Persia tra il 1501 ed il 1736. Dopo l'invasio-
ne degli arabi musulmani, fu lo Scia Ismail, fondatore dell ITmpe-
ro Safavide, a unire sotto un'unica giurisdizione gran parte dei
territori dell'antica Persia. Con i Safavidi I'Iran rinacque come
Stato-nazione dotato di un governo nazionale e fini un lungo pe-
riodo di frammentazioni, guerre civili e occupazioni straniere.
La storiografia iraniana non ¢ stata in grado di chiarire se la
transizione verso lo sciismo sia stata soltanto una maledizione o
abbia avuto anche qualche impatto positivo. I Safavidi impose-
ro con la forza la loro versione dell'Islam, che sotto molti punti
di vista era in contrasto con I'Islam ortodosso professato dagli
arabi. Lo sciismo divento un elemento distintivo dei Persiani dal
resto del mondo islamico, allepoca quasi unanimemente rappre-
sentato dall'Impero ottomano.

Lo sciismo nacque in Iran gia come parte integrante della poli-
tica. Dallepoca safavide i mullah vennero volutamente coinvolti
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nella politica e nella gestione del potere temporale. Questa colla-
borazione costitui, con una breve interruzione nellera di Nadir
Scia (1736-1747), la base della politica iraniana fino all'inizio del
XX secolo. Sotto i Safavidi e sotto i Qajar I'Iran aveva avuto po-
chissimi elementi di uno Stato laico, ma non era neanche uno
Stato islamico, come invece ¢&, a tutti gli effetti, lodierna Repub-
blica islamica.

Durante il regno della dinastia Qajar (1794-1925) la collabo-
razione tra le istituzioni politiche e la religione diventd sempre
piu vitale per la classe governante da un lato e sempre piu lu-
crativa per il clero dallaltro. I Qajar
governarono I'Iran come un loro

patrimonio familiare. La religione
offriva il sedativo piu efficace per
un popolo che vedeva i progressi
del mondo e dei suoi vicini, men-
tre in patria soffriva per lestrema

La religione offriva il
sedativo piu efficace

per un popolo che vedeva
i progressl del mondo

e dei suoi ViCini, mentre
in patria soffriva per

poverta e per unmarretratezza che
ogni giorno diventava pill marcata.

Nell'impedire la modernizzazione e . p
nel sedare le rivendicazioni del po- lestrema  POVE rta
polo iraniano le due istituzioni, la eperunarretratezza
monarchia e la relig'ione, si ritrova- che ogni giomo diventava
rono fortemente unite fino al 1906, it marca t a

anno di un'importante frattura tra
le classi dominanti.

I costituzionalisti iraniani, inizialmente formati da una ristretta
cerchia di intellettuali ma divenuti successivamente uno dei mo-
vimenti pil rilevanti nella storia persiana, attingendo contem-
poraneamente a valori dell'antica Persia pre-islamica e a quelli
della Rivoluzione francese e dell'Tlluminismo europeo presero
a «venerare» ardentemente la sovranita popolare invece che
lautorita religiosa, i diritti naturali e universali dell'uomo e lo
Stato di diritto al posto dellombra di Dio sulla terra (come ve-
niva chiamato il re Qajar), la legge umana, concepita come uno
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strumento astratto, uniforme e uguale per tutti, al posto della
sharia, la mellat, ovvero la nazione, invece che la ommat (comu-
nita musulmana).

Per il clero sciita 'alleanza con la vecchia monarchia aveva costi-
tuito un rapporto estremamente vantaggioso. Oltre agli aspetti
materiali, i mullah erano detentori di imponenti poteri all'inter-
no della societa iraniana: due pilastri dello Stato, ovvero la giu-
stizia e listruzione, erano monopolio dei mullah. Nell'Iran dei
Qajar non esistevano tribunali civili o statali, né un codice civile
scritto e uniforme, ed erano i mullah ad occuparsi direttamente
e arbitrariamente della gestione della giustizia e ad arbitrare tra
le persone sulla base della legge islamica.

Per quanto concerne I'istruzione, non cerano le scuole moderne,
ma i maktab gestiti dagli stessi mullah, in cui venivano insegnate
esclusivamente le materie religiose e coraniche. Questo permet-
teva al clero di garantirsi la perpetuazione del proprio potere,
dal momento che erano loro a educare le persone nel percorso di
alfabetizzazione e socializzazione e a giudicarle quando agivano
contrariamente alla sharia.

Nell'ancien régime iraniano mentre i cittadini erano fiscalmente
sudditi del re, psicologicamente e culturalmente erano schiavi
del clero sciita. Questo rapporto di schiavitu culturale si inter-
ruppe con la Rivoluzione costituzionale del 1906 e successiva-
mente con l'ascesa al potere di Reza Pahlavi nel 1921.

Nel febbraio del 1921 mentre I'Iran era sommerso dalle crisi
sociali e politiche, un generale del
corpo militare dei Cosacchi (Te-
" o sercito dei Qajar) con i suoi tre-
mentre i Cittadini erano mila uomini entrd a Teheran con
fiscalmente suddm lobiettivo di rovesciare il governo
Qajar, ritenuto incapace di gesti-
re le crisi di cui soffriva la popo-
eculturalmente erano lazione, e di istituire un governo
schIaVI del clero scita ™ grado di difendere gli interessi

della nazione, allepoca minacciati

Nell ancien régime iraniano

del I, psicologicamente
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considerevolmente dal colonialismo britannico. Quel generale
era Reza Pahlavi, padre fondatore dell'ITran moderno. Per circa
quattro anni occupo le cariche di Ministro della guerra e poi di
Primo ministro. Nellottobre del 1925 unassemblea costituente
voto la destituzione della dinastia Qajar dal potere e lo scelse
come il nuovo Scia d’Iran. Cosi cambio il destino della Corona
del Pavone.

Con le riforme di Reza Scia il clero sciita perse la quasi totalita
del potere politico-istituzionale e il suo ruolo sociale fu limitato
alla gestione delle moschee e delle preghiere, lo stesso proces-
so che contemporaneamente ebbe luogo anche nella Turchia di
Mustafa Kemal.

Con la Rivoluzione costituzionale e poi con i Pahlavi la natura
e la posizione dell'istituzione monarchica iraniana cambiarono
radicalmente e tale istituzione diventd motore della moderniz-
zazione e laicizzazione dello Stato iraniano. In tutto questo i
Pahlavi ebbero un ruolo rilevante, ma non erano da soli. Le ri-
forme erano ideate e messe in atto da un gruppo di intellettuali e
pensatori iraniani che provenivano dal movimento costituziona-
lista. La nuova classe politica iraniana era assai diversa da quelle
precedenti ed era capeggiata da uno Scia e da una monarchia che
a loro volta erano considerevolmente diversi dal passato.

Piu la monarchia attirava i laici, pitt venivano respinti i religiosi.
Venne fondato il Ministero dell'Istruzione insieme a unampia
rete di scuole moderne e a un sistema scolastico centralizzato,
laico e uguale per maschi e femmine, con insegnanti che non
venivano piu dalla moschea o dal mondo religioso ma dalle
universita europee. Nel 1934 venne fondata la prima universita
iraniana: I'Universita di Teheran, ancor oggi la piu prestigiosa
del Paese. Essa forni lopportunita, anche per le donne, di studia-
re una varieta di discipline, dalla medicina all'ingegneria e alle
materie umanistiche. Oltre alla costruzione dell'Universita e di
diversi centri scolastici, migliaia di giovani iraniani vennero in-
viati in Europa per continuare il loro percorso formativo grazie
a borse di studio.
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La gestione della giustizia venne assegnata a una neonata magi-
stratura uniforme, laica e sotto diretto controllo dello Stato. Per
la prima volta I'Iran fu dotato di un codice civile moderno e laico.
Le radici della ripugnanza del clero sciita verso l'istituzione mo-
narchica iraniana vanno cercate in queste riforme che hanno
spazzato i monopoli che il clero manteneva da secoli. Il periodo
tra il 1921 ed il 1979 fu per I'Iran una finestra sulla modernita,
unapertura verso il mondo, unepoca di grandi cambiamenti e
soprattutto la fase in cui la vecchia Persia, grazie anche a diver-
si boom economici, riusci a recuperare il divario con il mondo
occidentale.

Un’altra cesura importante nella storia politica iraniana avvenne
nel 1962, quando Mohammad Reza Pahlavi, figlio di Reza Scia e
re dell'Iran dal 1941, decise di mettere in atto una vasta serie di
riforme culturali ed economiche volte a intensificare e consoli-
dare il processo di modernizzazione della societa iraniana.

Nel gennaio del 1963 con un referendum popolare che ottenne
una maggioranza schiacciante inizio la stagione delle riforme,
conosciuta come Rivoluzione bianca, destinata a cambiare la
struttura socio-economica dell'Iran. Il programma prevedeva
sei principi fondamentali: 1. Riforma agraria, abolizione del si-
stema feudale vassallatico e distribuzione della terra ai conta-
dini; 2. Nazionalizzazione delle foreste, dei pascoli e delle fonti
idriche; 3. Privatizzazione delle aziende controllate dallo Stato
per ottenere fondi necessari per la riforma agraria; 4. Compar-
tecipazione degli operai ai profitti delle aziende; 5. Riforma della
legge elettorale per dare alle donne il diritto di voto e gli stessi
diritti politici dei maschi; 6. Creazione di un sistema scolastico
universale, gratuito e obbligatorio e dellesercito del sapere (Se-
pah-e Danesh), composto dai volontari che in alternativa al ser-
vizio militare si recavano nei villaggi rurali e meno sviluppati
per fare gli insegnanti.

La Rivoluzione bianca del 1963 ¢ una delle chiavi di lettura della
storia contemporanea iraniana. Le donne iraniane, che con una
legge del gennaio 1936 sull'abolizione dell’hijab obbligatorio si
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erano emancipate dalla gabbia del tradizionalismo islamico e
con le riforme scolastiche avevano ottenuto il diritto allo studio,
con il 1963 ottennero i medesimi diritti politici degli uomini.
Nel 1979, quando Khomeini e i suoi uomini erano sul punto di
imporre il loro codice di abbigliamento islamico alle donne ira-
niane e di ingabbiare le ragazze, I'Iran aveva il tasso d’istruzione
femminile tra i piu alti al mondo.

Fu proprio nelloccasione di proteste delle forze reazionarie con-
tro i principi della Rivoluzione bianca che per la prima volta il
nome di Ruhollah Khomeini apparve nella scena politica irania-
na. In una lettera indirizzata allo Scia egli protesto contro il dirit-
to di voto delle donne, definendolo o
contrario ai principi del Corano e  Nel1979,quando Khomeini
dell’.Isle'lm. Sl'lccessw.ar.nente,.ln di- 4 suoi UOMINI erano sul
versi discorsi pubblici tenuti nelle .. ) ]
moschee, attacco il programma di punto di imporre il loro codice
riforme. di abbigliamento islamico
Le riforme avevano creato molte alle d ONNEe iraniane
eyt o0 o ngalr o e
dei gruppi sociali che si sentivano tlran aveva il tasso

esclusi, tra i quali trovo sostegno  gistruzione femminile

Kh()‘m.ell’llt i grandi propr.letarl tra i pil alt| al mondo
terrieri che avevano perso i loro

possedimenti con le riforme del

‘63, i bazari (mercanti tradizionali), che con le aperture econo-
miche vedevano a rischio i propri monopoli economici, i gruppi
marxisti che nell'assetto istituzionale monarchico non trovavano
posto, e i lavoratori non specializzati che a causa di una rapida
industrializzazione erano emigrati nei grandi centri urbani.
Durante il periodo che definiamo come «Iran liberale» (1921-
1979) lo sviluppo politico del Paese rimase indietro e, sotto al-
cuni punti di vista, venne trascurato. Anche a causa del clima
internazionale della guerra fredda, lo Stato iraniano si dimostro
incapace di integrare tutti gli orientamenti politici al suo interno
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e, di conseguenza, alcune fazioni della societa estremizzarono le
loro posizioni, confluendo in partiti o sette anti-sistema. Questi
cleavages socio-politici costituirono poi la base del consenso di
Khomeini e altre forze rivoluzionarie.
La Rivoluzione islamica del 1979 ¢ stato un movimento total-
mente illiberale. Valori come democrazia o liberta non erano tra
gli obiettivi dei leader della Rivoluzione. Gli islamisti e i marxisti
iraniani hanno trovato un punto comune in quello che chiama-
vano «lotta contro loccidentalizzazione», ma in realta cio che
loro contrastavano era la modernita in quanto tale.
Ora una nuova generazione di iraniani cerca di riprendersi cio
che gli islamisti tolsero loro nel 1979. La Rivoluzione in corso in
Iran dal settembre 2022 puo essere definita un movimento per la
liberta e per la laicita delle istituzioni. Il movimento Donna, vita
e liberta ¢ il dichiarato antidoto della Rivoluzione islamica del
1979. Le donne che bruciano il velo obbligatorio nelle strade del
Paese non bruciano un pezzo di stoffa, ma l'ideologia teocratica
e totalitaria di un regime che da quasi mezzo secolo si intromette
negli aspetti piu privati della vita delle persone.
Per questi giovani costruire un paese laico non sara un compito fa-
cile. Lo sciismo in Iran ¢ nato e si & evoluto come religione politica.
Pero I'Islam politico appare oggi a repentaglio anche nella fascia di
popolazione che aveva costituito il
Le donne che bruciano suo.pl.mto di fo¥za, ovvero .r‘lelle cla§si
sociali economicamente piu deboli.
it velo obbligatorio nelle  Come abbiamo detto, nella storia
strade del Paese non iraniana dal 1925 in poi, la monar-

brucianoun pezzo distoffa chia ha rappresentato il principale
" contropotere nei confronti delle

ma l’ldEOlOgla teocra_tlca forze religiose e reazionarie. Oggi
e totalitaria di un regime tale ruolo spetta invece ai giovani
che da quasi mezzo secolo iraniani, che dovranno costruirsi
.. . . .. un solido ancoraggio politico per
si intromette negli aspetti piu evitare che si ripetano esperienze
privatidellavitadellepersone  negative come quella del 1979.
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La rivoluzione in corso in Iran sorge dal basso e nonostante la
mancanza di una leadership dichiarata unisce tutta la nazione.
Tutte le citta iraniane partecipano alla Rivoluzione con le stesse
rivendicazioni e gli stessi slogan e questo dimostra la forte unita
nazionale degli Iraniani nonostante la convivenza di una molte-
plicita di etnie e di minoranze dentro i confini del Paese.

Il movimento ha radici nella storia iraniana e si ispira dalle idee
per le quali combattevano un secolo fa i costituzionalisti irania-
ni. Nell'Tran di oggi I'Islam politico e il terzomondismo hanno
perso la battaglia davanti ai giovani che trovano sempre il modo
per aggirare la censura applicata dalla Repubblica islamica per
scoprire la realta, soprattutto sul loro passato. II movimento,
quindi, puo essere definito un mo-
vimento per il ritorno ai valori che . .
stavano alla base dell'Iran liberale. La Repubblica islamica
La tattica della Repubblica islamica  sin dall'inizio della sua
per reprimere le rivolte popolari ¢ fondazione ha utilizzato
sempre stata etichettarle come «di- .

rette dallesterno», dagli Stati Uniti il COrPO delle dopn?
o dallOccidente. Ma la rivoluzione  per imporre alla societa
Donna, vita e liberta € un movimen- a sua ideologia totalitaria
to spontaneo che prende forza da

una rivoluzione culturale e intellet-

tuale gia avvenuta e consolidata tra le nuove generazioni iraniane.
La nuova rivoluzione iraniana sorge per contrastare la pover-
ta economica, l'autoritarismo politico e la discriminazione per
questioni di religione e soprattutto per questioni di genere.
Come ¢ ben chiaro dallo slogan principale dei rivoluzionari ira-
niani, il pilastro del movimento sono le donne. La Repubblica
islamica sin dall'inizio della sua fondazione ha utilizzato il corpo
delle donne per imporre alla societa la sua ideologia totalitaria.
Quando si entra in Iran la prima differenza che si nota & proprio
hijab delle donne, ovvero la mancanza del diritto di scegliere
il proprio vestiario. Questa discriminazione si estende a tutte le
sfere della vita sociale delle donne iraniane.



Llran e l'lslam politico

Non ¢ banale che il simbolo della rivoluzione sia una ragazza,
Mahsa Amini, e che siano le ragazze a guidare le lotte in strada e
a combattere in prima linea contro le forze pro-regime. Questo
¢ un indicatore del fatto che, nonostante i quarantaquattro anni
di Repubblica islamica, il totalitarismo religioso non ¢ riuscito a
eliminare le donne iraniane dalla societa.

Non ¢ facile prevedere il futuro politico dell'Iran. Ma una cosa ¢
certa: la fine dell'Islam politico € piu vicina di sempre e possia-
mo sperare che I'Iran abbia una nuova classe dirigente guidata
dagli stessi giovani che oggi stanno portando avanti una lotta
che non ¢ animata dalle obsolete ideologie otto o novecentesche,
ma dall'ardore per la liberta e la prosperita. Un cambiamento
radicale ¢ atteso in Iran.
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Come vuoi essere punito?
Le alternative al carcere tra
disciplina ed esclusione

Antonello Azzara

La violenza del carcere
e le alternative coerenti con la sua funzione

Quando a Michel Foucault venne chiesto di parlare di alternati-
ve al carcere in occasione di un convegno a Montreal nel 1976,
lui non nascose un certo imbarazzo. In quelloccasione provo a
spiegare il suo disagio con un esempio. Parlare di alternative al
carcere significa parlare di alternative tra diverse punizioni. Sa-
rebbe come chiedere a un bambino di sette anni: «Senti, visto
che tanto sarai punito, cosa preferisci: la frusta o saltare il dol-
ce?». Ecco, questa osservazione racchiude il nocciolo del proble-
ma. La risposta a questa domanda sarebbe pressoché unanime
e sembra avere una portata piu evocativa che euristica. Ma se
evitiamo di concentrarci sulla probabile risposta e ci soffermia-
mo piuttosto sul semplice fatto che la domanda ¢ stata posta,
riusciamo a cogliere un aspetto profondo, forse essenziale, delle
misure alternative (nello specifico) e di unialternativa al carce-
re (in generale). A connotare l'alternativa al carcere & proprio
la possibilita di scegliere tra il carcere e qualsiasi altra cosa che,
almeno in teoria, dovrebbe essergli sempre preferibile.

Senza andare troppo lontani, ¢ dalla pri-

ma meta del Novecento che si parla del  payiare dialternative

carcere come luogo di soff‘erenza perec- . carcere significa
cellenza, rispetto al quale ¢ e deve essere

preferibile ogni situazione di degrado parlare di altem?ti‘!e tri_'
materiale e morale allesterno di esso. diverse punIZIOI'II
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E il principio della less eligibility, termine con cui sono state chia-
mate oltremanica alcune teorie di politica economica della pena
elaborate da Georg Rusche e Otto Kirchheimer nel loro Pena e
struttura sociale (1939). Un lavoro pioneristico per quei tempi,
con cui per la prima volta si adottava nelle scienze sociali una
prospettiva marxista per unanalisi economica dellevoluzione
del sistema penale in maniera almeno in parte indipendente ri-
spetto alla criminalita. In sostanza, il carcere deve essere meno
preferibile rispetto a qualsiasi altra condizione protratta di sof-
ferenza allesterno. La sola privazione della liberta personale non
basterebbe a renderlo un luogo disprezzabile. A vedere lo stato
delle prigioni si direbbe che questo principio sia quantomai ri-
spettato. Alla perdita della liberta personale, intesa per lo piu
come liberta di spostamento, si accompagna sovente la perdita
di una pluralita di diritti che va da quello all’affettivita, alla ses-
sualita, alla salute, alla liberta di manifestazione del proprio pen-
siero e di autodeterminazione. Inoltre, non ¢ affatto trascurabile
lelemento della violenza che rende il carcere un posto certamen-
te pitt tormentato rispetto a qualsiasi altra condizione di miseria
esterna. Si tratta di una violenza perenne, di cui sono impregnati
tanto i rapporti orizzontali quanto quelli verticali. Per dirla con
Max Weber ¢ il monopolio dellesercizio legale della forza che
emerge e si esprime nella sua forma piu cruda e originaria. Di
rado questa violenza buca le pareti del carcere e si manifesta al
pubblico esterno. Basta richiamare da ultimo quanto accaduto,
in termini macroscopici, con la rappresaglia di Santa Maria Ca-
pua Vetere. Ma la violenza che fuoriesce dal carcere non & che
la punta di un iceberg a cui si deve aggiungere il sommerso, la
cosiddetta cifra oscura, che rappresenta sempre la parte piti co-
spicua in ambito criminologico.

Laltro motivo di imbarazzo per Foucault, invece, aveva a che
fare con il fallimento del carcere. Che il carcere abbia sempre
tradito la sua promessa rieducativa e risocializzante era cosa gia
nota almeno da quando Filippo Turati, il 18 marzo 1904, reso-
contava alla Camera dei deputati lo stato delle carceri italiane
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in questi termini: «Noi ci gonfiamo le gote a parlare di emenda
dei colpevoli, e le nostre carceri sono fabbriche di delinquenti,
o scuole di perfezionamento dei malfattori». Le pene alternati-
ve al carcere, dunque, si proponevano e si propongono ancora
oggi come alternativa a quella fabbrica di delinquenza e, presa
coscienza del fallimento del carcere, ambiscono a segnare un
cambiamento di rotta.

E piuttosto intuitivo, dunque, che nessuno voglia andare in car-
cere. La pena carceraria € eteronoma, sempre subita al di fuori
della propria sfera volitiva. La condanna viene emessa da un giu-
dice, eseguita da un pubblico ministero che ne ordina lesecuzio-
ne alla forza pubblica la quale obbedira anche muscolarmente
se necessario. Al procedimento che porta alla condanna prende
parte, come si suol dire, il popolo

attrav.erso i giudici e le giurie I.)O._ Mai l'imputato diventa
polari da una parte e la collettivi-

ta dall’altra, mediante lobbligo di partecipe della propria
esplicitare le motivazioni che sor- cond_anna. a lui spetta

reggono il dispositivo della sen- j| d|r|‘l't0 di difendersi.
tenza. Mai I'imputato diventa par- Le misure alternative

tecipe della propria condanna, a | .
lui spetta il diritto di difendersi. Le Invertono questo paradlgma

misure alternative invertono que-

sto paradigma. Il reo, per la prima volta, ¢ chiamato a richiedere
la propria pena. Si tratta di un processo che Foucault descrive
come di interiorizzazione della punizione e ne individua parte
della sua genealogia nella cogestione tra detenuti e amministra-
zione di alcuni istituti davanguardia, come era sul finire degli
anni ‘60 quello di Kemela in Svezia. Una struttura che si propo-
neva di essere unalternativa al carcere, in cui gli stessi detenuti,
riuniti in consigli insieme allamministrazione, venivano coin-
volti nelle decisioni che riguardavano il programma penitenzia-
rio, diventando parte attiva nellespiazione della propria pena.
C?® un altro aspetto che risulta fondamentale: I'implementazio-
ne delle misure di espiazione esterna della pena determina la
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fuoriuscita della pena dalla prigione. Una volta fuori, questa si
espande a macchia dolio per diffondersi nella societa attraverso
meccanismi di disciplinamento che investono gli aspetti piu pre-
gnanti della vita sociale. Il modello totalizzante del carcere vie-
ne traslato allesterno per tramutarsi in una serie di prescrizioni
altrettanto specifiche che disciplinano in modo estremamente
dettagliato ogni aspetto della vita sociale: il tipo di lavoro da
svolgere, I'uso che si fa della derivante remunerazione, I'uso della
tecnologia, l'ambito familiare e le frequentazioni esterne a esso.
Insomma, quella che viene rappresentata come unalternativa
alla prigione, che nasce dalla consapevolezza del suo fallimento,
si rivela essere in questa prospettiva perfettamente coerente con
i suoi obiettivi.

Lespansione delle alternative al carcere in ltalia

In Italia, come nel resto del mondo occidentale, ¢ in corso una
tendenziale espansione delle misure alternative al carcere. Il
Consiglio d’Europa, con la Raccomandazione 16/1992 e con la
22/2003, ha auspicato 'ampliamento del novero delle community
sanctions, ovvero di provvedimenti che «<mantengono il reo nella
societa con I'imposizione di obblighi e condizioni» con una su-
pervisione in funzione ausiliaria e di controllo. In Italia, che resta
uno dei paesi piti carcerocentrici di Europa con 56.605 detenuti
a fronte di 51.261 posti disponibili (fonte DAP - dati del 31 mar-
20 2023) e quindi con un tasso di sovraffollamento del 110,43%,
le persone prese in carico dall'Ufficio Esecuzioni Penale Esterno
sono ben 130.637 (il numero com-

. prende anche la messa alla prova,

In lalia, come nel resto le misure di sicurezza, le sanzioni
del mondo OCCidentale, e le misure di comunita, dunque le
8 in corso una tendenziale Fnisure‘ alternative a}l carcere sono
. ) intese in senso ampio — dati del 31
espansmne delle misure marzo 2023, fonte DGMC, Diparti-
alternative al carcere mento Sezione Statistica) - piu del
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doppio rispetto alle presenze in carcere. Questi numeri sembra-
no confermare la tendenziale fuoriuscita della pena delle maglie
del penitenziario, seppure il principale strumento di repressio-
ne, la pena regina, resti la detenzione carceraria. Si conta infatti
che il 55% dei condannati in Italia passi dal carcere, contro il 28
% dei casi in Germania, il 30% in Francia e il 36% in Inghilterra
e Galles.

La tendenza sembra rispecchiare ancora una volta il panorama
penale statunitense il quale, gia forte di una tradizione correzio-
nale «in liberta» attraverso gli istituti di probation e parole, conta
un numero di condannati che & pitl del doppio rispetto a quello
dei detenuti e che ha registrato un forte aumento dei «bianchi
poveri», a testimonianza che il controllo penalistico sia in con-
tinua espansione a dispetto di altre forme di controllo sociale
tipiche del welfare state (GOTTSCHALK 2020).

In definitiva, un numero cosi elevato di soggetti sottoposti a
una misura penale testimonia anche un generale aumento delle
persone coinvolte nei processi di criminalizzazione. Il sistema
dellesecuzione penale esterna e interna al carcere abbraccia ben
187.242 persone tra detenuti e soggetti in vario modo coinvolti
nellesecuzione esterna di una pena, ovvero un numero pari alla
popolazione di un capoluogo di regione di medie dimensioni.

L'esclusione delle misure alternative

Per cogliere un altro aspetto fon- 1. |2 misure atternative
damentale delle misure alternative o
al carcere e particolarmente

al carcere bisogna guardare dove il . .- i
sistema si piega su sé stesso, con- espllcatwa di  questa
traddicendo lo scopo e la natura di  contraddizione quella

quella scelta scontata tra un male deu'espulsione dello
maggiore e uno minore. Tra le mi- straniero irregolare

sure alternative al carcere & par- ] )
ticolarmente esplicativa di questa prevista nel Testo Unico

contraddizione quella dellespulsio- sull’immigrazione
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ne dello straniero irregolare prevista nel Testo Unico sull'immi-
grazione, D.Lgs. 286/1998. Si tratta di una misura atipica che,
seppure annoverata tra quelle alternative al carcere, ha una ratio
legis difficilmente compatibile con quella propria delle alternati-
ve al carcere. E apertamente in contrasto con lo schema di scelta
volontaria dell’alternativa tra due opzioni delineata da Foucault.
Non c¢ alcuna scelta rimessa al detenuto e, ancor piu grave, nem-
meno al giudice. A differenza delle altre misure alternative al car-
cere, l'art. 16, comma 5, del T.U. sull'immigrazione non prevede
che la misura possa essere richiesta dall'interessato, ma questa
viene disposta autoritativamente da parte del magistrato di sor-

v ... .. veglianza quando la pena residua
Nessuna possibilita di dagsconta?e ¢ pari (I)) inferiore a
rieducazione per lo straniero  due anni. Il giudice ¢ altresi obbli-

irregolare detenuto. visto 82t @ dover disporre lespulsione
' dello straniero a prescindere dal-

che il reinserimento a la condotta da lui tenuta durante
fine pena, di fatto, non cisara  la detenzione. Dunque, nessuna

possibilita di rieducazione per lo
straniero irregolare detenuto, visto che il reinserimento a fine
pena, di fatto, non ci sara. Si cela cosi I'irrogazione di un'ulteriore
misura afflittiva dietro la concessione di una misura alternativa.
Un'ulteriore condanna a una pena percepita come il triste epilo-
go di un percorso migratorio terminato nel peggiore dei modi.
Lesempio ¢ paradigmatico, ma a ben vedere il discorso poco
cambia anche quando a restare fuori dai benefici penitenziari
sono gli immigrati regolari e tutti i soggetti che si collocano ne-
gli strati pit1 bassi della piramide sociale. Restano esclusi di fatto
i senza fissa dimora che in assenza di un qualsivoglia capitale
economico e sociale esterno al carcere non possono uscirne per-
ché giudicati inidonei allespiazione della parte residua di pena
allesterno (fatta eccezione per i pochi fortunati che vengono
accolti nelle varie comunita). Per loro il carcere desocializzan-
te e violento resta 'unica modalita di esecuzione fino all'ultimo
giorno di pena.
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Conclusioni

La dinamica escludente a cui vanno incontro i detenuti stranieri,
regolari e irregolari, nullatenenti, mendicanti, senza fissa dimora di
ogni genere e provenienza, rientra a pieno titolo in quella che Ales-
sandro De Giorgi (DE Giora1 2002) ha definito come una tendenza
omogenea verso una politica penale escludente e severa a livello glo-
bale, che varca i confini regionali e nazionali, come risultato di con-
vergenti mutazioni del capitalismo contemporaneo (MELOssI 2022).
Il fenomeno puo essere allora ricondotto a quella violenza origina-
ria dellaccumulazione primitiva che ha determinato la liberazione
di forza-lavoro strumentale allo sviluppo del dominio di fabbrica.
Laddove invece quest'ultima non arriva, il carcere diventa luogo
privilegiato per la sua continua riproduzione. Cé pero6 una parte di
popolazione che ne resta fuori e, in quanto non-soggetti di diritto,
restano esclusi anche dalla penalita moderna e da ogni sua pretesa
disciplinante. Questi andranno semmai a rigonfiare le fila del lavoro
servile non salariato, tra i campi nelle mani del caporalato, sulle stra-
de o nelle piazze quando non rimandati nelle terre di origine.

Allora quando parliamo di alternative al carcere dobbiamo porci al-
meno due domande: alternative per chi? E rispetto a cosa? Perché fin
quando restera esclusa dalla fruizione delle misure alternative una fetta
considerevole di popolazione penitenziaria completamente priva di ri-
sorse materiali, economiche e sociali, il carcere come sistema punitivo
restera sempre funzionale rispetto alla sua riproduzione. Per gli immi-
grati irregolari e gli emarginati, invece, questa possibilita resta esclusa
a priori e, per loro, non resta che la violenza del carcere o lespulsione.
Per quanto riguarda la seconda questione, invece, lespansione cre-
scente delle misure alternative sembra ben lontana dal configurare
la realizzazione di qualcosa di meglio del diritto penale, come au-
spicato da Gustav Radbruch, ma piu vicina, quasi certamente, a un
diritto penale migliore. Ma cio non basta, perché al proliferare di
misure alternative al carcere dovrebbe per lo meno corrispondere
un forte ridimensionamento delle fattispecie delittuose, andando
cosl verso un diritto penale che possa davvero dirsi minimo.
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Conversazione con
Pino Cacucci

A cura di Chiara Gazzola

Ciao Pino, la mia prima curiosita é rivolta alla tua ultima
pubblicazione, L'elbano errante, un romanzo storico am-
bientato nel '500 nel quale i temi del viaggio, della precarieta
esistenziale e del senso di infinito appaiono predominanti. Ti
sembra corretta questa sintetica interpretazione?

E che cosa ti ha spinto ad ambientare il romanzo in questo
secolo dopo esserti occupato del '900 sapendo coglierne aspetti
differenti e, forse, contraddittori?

Non solo I'interpretazione mi sembra corretta, ma racchiude i
sentimenti essenziali che spingono il protagonista del roman-
zo — che definirei sia storico che di avventure - a diventare
«errante», continuamente alla ricerca di risposte a unesistenza
votata alla vendetta. Alla base di un’idea che ho coltivato per
una decina d'anni - con lunghe ricerche e innumerevoli letture
— cera la voglia di narrare cosa sia stato il cosiddetto Rinasci-
mento, un secolo di massacri e guerre interminabili, scontri
sanguinosi con i Turchi che hanno compiuto veri genocidi e
costretto alla schiaviti innumerevoli giovani donne sequestra-
te ovunque e, per contro, una civilta cristiana che era in piena
Inquisizione, con altrettante guerre tra cattolici e protestanti,
con le persecuzioni di ugonotti, valdesi, eretici di ogni sorta,
streghe da bruciare sul rogo, e cosi via... Forse ¢ stata per me
una sorta di istigazione, questo odierno uso della parola «ri-
nascimento» sempre a sproposito: volevo raccontare cosa fu
veramente quellepoca.

Dunque, dopo tanti anni di elucubrazioni, ho iniziato a scri-
vere questo librone di circa mille pagine nel primo periodo di
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cosiddetto lockdown, arrivando al secondo, senza smettere di
scrivere per un anno, senza escludere un solo giorno, quasi fos-
si posseduto da questa storia e le sue innumerevoli vicende...
Insomma, un romanzo figlio della peste, mi verrebbe da dire.
Lidea di partenza ¢ l'isola d’Elba, che frequento da almeno
quarantanni, un amore che si ¢ consolidato di pari passo con
quello per il Messico. C¢ una spiaggia, forse non memorabile,
semplicemente un arco di sabbia grossa e ghiaia poco prima
della baia di Porto Azzurro, un tempo Longone. E fin dalle pri-
me volte mi chiedevo perché l'avessero chiamata spiaggia del
Barbarossa. Nulla a che fare con I'imperatore Federico, né con
un ufficiale barbuto di Napoleone (poiché all’Elba tutto o quasi
ruota attorno a quei dieci mesi del Bonaparte). Una curiosi-
ta che non era difficile da soddisfare e approfondire, visto che
gli Elbani amano la storia della propria terra montagnosa cir-
condata dal mare: Barbarossa era il soprannome che i cristiani
affibbiarono al temuto Khayr al-Din, ammiraglio turco di So-
limano il Magnifico, e il nome dato alla spiaggia non era certo
un omaggio, bensi il ricordo di eventi nefasti. In questa insena-
tura a poche miglia dal porto di Longone, sbarco pil volte con
i suoi corsari turcheschi e i famigerati giannizzeri, mettendo a
ferro e fuoco buona parte dei centri abitati limitrofi, depredan-
do e distruggendo e incendiando e, soprattutto, sequestrando
giovani da mettere ai remi delle galee e giovinette da vendere
all'asta degli schiavi di Algeri. Ancor pitt ambite se erano vergi-
ni, per cui, rapivano spesso anche le bambine.

Da allora, ho rimuginato per decenni qualche idea su come
raccontare quellepoca. La stessa che ci piace chiamare Rina-
scimento, ma che all’Elba, come del resto in tutte le coste del
Mediterraneo e non solo, fu sanguinaria e devastata da guerre,
invasioni, massacri spaventosi, nonché crudelta spesso gra-
tuite, inflitte con sadismo terrificante. Ammetto che anche la
smania di gettare tutto questo sangue sulledulcorata facciata
del Rinascimento mi ha intrigato fin dall’inizio.

E mentre raccoglievo storie e leggende, un giorno a Portoferra-
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io ho visto quella targa di marmo sul muro esterno del vecchio
mercato, dove nel XVI secolo si costruivano le grandi galee da
battaglia:

«Da questo arsenale scesero nelle onde del Mediterraneo quei
vascelli da guerra che offrirono alle coste toscane protezione e
difesa dagli attacchi turcheschi. A Gloria del Principato Medi-
ceo e dell'Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano».

In quegli anni Portoferraio era stata ribattezzata Cosmopoli, in
onore di Cosimo de’ Medici che fece costruire bastioni e for-
tezze, rendendo I'Elba inespugnabile, scelta strategica poiché
l'isola, fin dai tempi degli antichi Romani era talmente ricca
di ferro da suscitare le mire di tanti. Ferro per daghe, spade,
alabarde, corazze, e poi archibugi, e palle di cannone... E a un
certo punto Cosimo proprio qui, a poche centinaia di metri
sopra l'arsenale, volle fondare il Sacro Militare Ordine di Santo
Stefano, nelledificio allora convento adibito a caserma, dove
oggi sorge, su una piazza lastricata che domina il suggestivo
scenario del centro storico e della baia, il Centro Culturale De
Laugier (un altro ufficiale di Napoleone, Cesare De Laugier, di
origini elbane).

Cominciava a esserci tanto materiale per la mia fantasia unita
alla ricostruzione storica. Non restava che tener conto dell’a-
more, che in unepopea di battaglie, insorgeva ancor piu forte a
dispetto delle violenze: un affetto spezzato tra una sorella e un
fratello su quella spiaggia, gli amori disperati di lui diventato
spadaccino e soldato di ventura, le relazioni di lei che dara un
figlio al Pascia di Algeri, e 'amore di giovane madre disposta a
tutto pur di salvarlo e renderlo libero... E collegare il fatto che
in quegli anni Miguel de Cervantes era un ventenne soldato a
Napoli nonché spadaccino sfuggito alla giustizia per un duello
in Spagna. Occorreva far quadrare i conti di luoghi e date degli
eventi storici per farlo incontrare con il mio protagonista, Lu-
cero 'Elbano.

Un’altra confessione: la spinta a narrare gli eccidi e le sopraf-
fazioni messe in atto dai Turchi ¢ dovuta alla mia vicinanza
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pluridecennale alle popolazioni curde — a Bologna la comunita
gia ventanni fa mi invitava alle loro manifestazioni e alla fe-
sta del Nowruz, 'avvento della primavera che segna I'inizio del
calendario curdo, festa proibita e repressa in Turchia - e ricor-
dare a chi leggera questo libro — romanzo d’avventure, certo,
«di cappa e spada», ma anche accurata ricostruzione storica di
ogni evento, arrivando alla battaglia di Lepanto — quale storia
passata e presente abbia la Turchia.

Ebbene, era una rivalsa che mi ha animato non poco a scri-
verne. Ma anche ad approfondire le motivazioni che spinsero
migliaia di cristiani catturati a convertirsi e a scalare le gerar-
chie militari fino a diventare ammiragli del Sultano - esem-
pio supremo fu il calabrese Ucciali, che a Lepanto inflisse gravi
perdite alla Lega Santa - e sicuramente lo fece non da merce-
nario ma da musulmano convinto. Senza pero dimenticare che
se I'Islam si & macchiato di simili crimini contro I'umanita, il
Cattolicesimo con I'Inquisizione ha fatto altrettanto, e all'In-
quisizione di Siviglia - e non solo - sono dedicati non pochi
capitoli. Non & per pareggiare i conti, & per rammentare cosa fu
il Rinascimento.

L'idea di narrare le vicissitudini di Cervantes quando era anco-
ra soltanto uno spadaccino e un soldato dei Tercios de Infan-
teria a Napoli - dove era riparato dalla Spagna arruolandosi
come in una sorta di Legione Straniera per sfuggire alla con-
danna del taglio della mano destra per aver gravemente ferito
un uomo influente in un duello - & stato il punto a cui volevo
arrivare in questo romanzo: sapere che aveva combattuto nella
«battaglia delle battaglie», Lepanto, mi affascinava non poco,
volevo farne un protagonista di azioni e dialoghi, quindi la vita
di Lucero I'Elbano era da me predestinata a questo incontro tra
uomini d’'arme, con una differenza deta di circa vent'anni. Sono
entrambi appassionati di letture epiche, cavalleresche, picare-
sche, e questo suggella subito il rapporto di amicizia. Cervantes
diventera il cantore dell’'avventura utopica camuffata da follia,
Lucero I'ha vissuta fin da ragazzino e continua a viverla, pur



Conversazione con Pino Cacucci

sentendo che gli anni e le amarezze stanno erodendo le moti-
vazioni per andare avanti: «Loro sono la barbarie, ma noi non
siamo certo la civiltar.

Insomma, i soliti disastri della storia, dalla quale non impa-
riamo mai. Con l'aggravante delle menzogne della propagan-
da bellica. Se c¢ una differenza con il passato, e quindi con il
‘500, ¢ che allora ricorrevano meno all'ipocrisia, combattevano
e basta. Oggi, gli ipocriti prevalgono e falsano tutto. Arrivando
alla macabra favoletta di un’Europa che ¢ in pace dal 1945: in-
tanto, ha partecipato e armato e anche provocato innumerevoli
guerre. UEuropa ¢ il continente dell'ipocrisia. Ha usato i Curdi
come carne da macello quando le citta europee erano flagellate
dai sanguinosi attentati dell'Isis, per poi fregarsene quando i
Turchi e le loro schiere di tagliagole jihadisti li hanno attaccati
alle spalle: per I'Europa la Turchia & un ottimo partner com-
merciale, a cui vende armi e anche quei carri armati che inva-
dono i territori dei Curdi e ne travolgono la resistenza. Oltre
che ipocriti, anche cinici e codardi.

Il romanzo si sviluppa su due contesti paralleli: la realta di Lu-
cero spadaccino e soldato di ventura, e la realta di Angiolina
rapita e venduta all’asta di Algeri, e cosi via. Angiolina-Aisha
¢ laltra protagonista, in alcune fasi ¢ persino predominante
come figura narrativa. E nel corso delle avventure e disavven-
ture, emergono sempre donne non soltanto come comparse o
amanti di Lucero, ma figure emblematiche delle vicende delle-
poca (Raquel lebrea di Siviglia perseguitata dall'Inquisizione,
la strega del Beneventano, la prostituta di Firenze o quella di
Napoli, entrambe simboli di una certa realta da “soldataglia’,
o anche la giovinetta Eréndira sul lago di Patzcuaro... fino a
personaggi come Zahira “'Ape Regina” dell’harem di Algeri o
la convertita Amina).

E a un certo punto... faccio arrivare Lucero l'avventuriero fino
in Messico, l'allora Nueva Espafia dei Conquistadores. Dopo
ur’intera vita di frequentazioni, appassionate letture e ricerche
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sulla storia dell’America Latina e in particolare del Messico,
a cui ho dedicato non pochi libri e innumerevoli articoli, ho
creduto di poter ricreare quelle atmosfere in base alle cono-
scenze maturate in quarantanni di vagabondaggi sia geografici
che letterari. Il tentativo, che spero sia riuscito, era trasmette-
re quella stessa meraviglia che provo Bernal Diaz del Castillo,
il cronista di Hernan Cortés, quando vide spalancarsi davanti
agli occhi la capitale degli Aztechi — anche se in realta loro si
chiamavano Mexica - la Gran Tenochtitlan. Con l'aggravante
che davanti alla vista di Lucero e del suo manipolo di armigeri
ex galeotti, si estende la distesa di macerie provocate dalla con-
quista e unumanita assoggettata e vilipesa.

Da lettrice ho sempre colto nella tua prosa il filo conduttore di
una traccia libertaria: sia nei tuoi romanzi che nelle ricostru-
zioni storiche; sia nei racconti autobiografici che nei ritratti di
artiste che hanno saputo esprimere - attraverso opere e scelte
esistenziali pagate spesso duramente - la loro opposizione nei
confronti di una cultura maschile e oppressiva. Ci puoi dire
qualcosa di piti a riguardo? Quali sono per te gli aspetti es-
senziali del pensiero e dell'etica libertaria sui quali dovremmo
insistere in una societa sempre piti complessa e strutturata?

Ecco il termine giusto: etica. Mi sono sentito anarchico fin
dall'adolescenza: nato e cresciuto in una famiglia di comunisti
sfegatati ma libertari nei comportamenti quotidiani, l'attrazio-
ne per l'anarchismo storico fu molto precoce. Ben presto, del
comunismo togliattiano e poi via via a seconda dei leader, mi
colpiva la mancanza di etica: mi sembrava che per loro il fine
giustificasse i mezzi, avanzando imperterriti (e scelleratamen-
te) verso un baratro che puntava alla spartizione del potere sof-
focando strada facendo proprio letica. Per me il pensiero liber-
tario & proprio questo: non separare mai l'ideale dal vivere di
ogni giorno. E iniziando a scrivere, a narrare storie, ho sempre
seguito questo filo, prediligendo la ricostruzione di esistenze
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ed eventi improntati a tale etica (per esempio, scusate l'auto-
citazione, le vicende umane e tragiche di Jules Bonnot nel ro-
manzo In ogni caso nessun rimorso, che continuo a considerare
uno dei migliori che abbia scritto).

Nei tuoi libri, soprattutto in quelli che prima ho definito «ri-
tratti», hai scelto principalmente di scrutare l'universo femmi-
nile. Puoi spiegarci che cosa ti ha spinto in questa direzione?

Nei primi anni ‘80 arrivai in Messico con una curiosita — tra
le innumerevoli - su chi fosse stata una certa Tina Modotti; di
lei avevo visto negli anni 70 alcuni ritratti fotografici eseguiti
da Edward Weston in una mostra a Venezia: le scarse notizie
nelle didascalie mi intrigarono... e poi, quello sguardo intriso
di malinconia, che lasciava presagire tante cose, per un raccon-
tatore di storie. E a Citta del Messico mi resi conto che li la me-
moria di Tina Modotti era viva, addirittura gli intellettuali ne
discutevano animatamente e cosi mi misi a cercarne le tracce,
che allora (quarantanni fa) mi permisero persino di conoscere
qualcuno ormai ottuagenario che l'aveva frequentata, in quelle-
poca di intense passioni politiche e cannibalismo tra stalinisti
e antistalinisti; passo dopo passo, conobbi innanzi tutto Paco
Taibo II (la nostra amicizia inizio nel 1982) che mi presento a
Elena Poniatowska (allora stava scrivendo il suo romanzo Ti-
nissima) che a sua volta mi diede il telefono di Octavio Paz,
dicendomi pero di non dirgli che lo avevo avuto da lei: avevano
appena rotto i rapporti proprio per “colpa” di Tina, dopo un
articolo sulla rivista di Paz dal titolo Tina stalinissima, che in
realta poneva dubbi su quanto Tina fosse stata alloscuro delle
trame staliniane che portarono all'assassinio di Trockij o quan-
to ne fosse tacitamente complice. Octavio Paz, da ventenne, era
andato volontario alla guerra di Spagna e li aveva conosciuto
Tina Modotti: quel giorno trascorso a casa sua, parlando di
mille cose del passato e del presente, resta per me indimentica-
bile. Allora non sapevo bene che farne, non avevo in mente un
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libro ma tutt’al pitt un articolo per una rivista, ma dopo tante
ricerche e persone intervistate, nel 1988 scrissi il primo libro su
Tina Modotti, I fuochi le ombre il silenzio, pubblicato dalla co-
operativa editrice Agalev, a cui ne sarebbero seguiti altri tre...
Perdonatemi se me ne vanto, ma nel 1988 nessuno o quasi in
Italia sapeva chi diamine fosse stata Tina Modotti, sebbene in
Messico venisse considerata un pilastro della fotografia con
motivazioni sociali, e comunque tra i maestri della fotografia
mondiale. A onor del vero, la memoria di Tina veniva tenuta in
vita solo a Pordenone, dagli amici di Cinema Zero, e a Udine
dal Comitato Tina Modotti, ma erano di fatto gli unici.

Poi indagando su quellepoca, emergevano, tramite le frequen-
tazioni di Tina, personaggi memorabili della storia del Messico
(dell’arte e della Revolucion), come Frida Kahlo (credo che il
primo libro in Italia che citasse una certa Frida Kahlo fosse il
mio, anche se negli anni ‘80 usci negli Stati Uniti la biogra-
fia di Hayden Herrera, allora non ancora pubblicata nella no-
stra lingua). E cosi, cominciai ad approfondire quel periodo
che considero il pitt appassionante nella storia della cultura (e
della politica) del Novecento, gli anni Venti e Trenta in Messi-
co, in particolare nella capitale, dove furono le donne a fare la
vera rivoluzione, sovvertendo schemi fino ad allora improntati
a tradizioni oscurantiste. Il Messico di quellepoca anticipo le
istanze di liberazione che Europa e Stati Uniti avrebbero visto
solo a partire dagli anni Settanta, basti pensare che il termi-
ne «femminismo» fu usato per la prima volta da quelle donne
messicane (come, purtroppo, sono state sempre donne messi-
cane a coniare in tempi recenti il doloroso termine «femmini-
cidio», diffusosi anche da noi).

Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado, Elvia Carrillo Puerto,
Nellie Campobello e innumerevoli altre. Sono state per me una
fonte inesauribile di storie da narrare, inquadrandole in quel
periodo di straordinaria creativita. Certo, in altri miei libri ho
raccontato la storia di donne ribelli e indomite, cercando nel
passato di questo disgraziato paese in cui sono nato e cresciuto,
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giusto per ricordare che non cera solo il Messico, e quindi, nel
mio piccolo, ho riportato in vita la memoria di partigiane come
Edera, Iris e Mimma non pretendo di essere stato 'unico, ma il
fatto che quando nel 2001 pubblicai Ribelli! con il capitolo che
ricostruiva la vita di Irma Bandiera detta Mimma, allora nes-
suno la ricordava, e se oggi, almeno a Bologna, tante iniziative
(compreso un affresco su una scuola) ne celebra 'immagine,
beh, & per me un orgoglio averlo propiziato con quel libro, del
quale il capitolo su Mimma ¢ stato letto pubblicamente in in-
numerevoli occasioni.

Questa conversazione risulterebbe monca se non parlassimo
dellattualita del Messico e della cultura ispanica. Dal nostro
punto di osservazione emergono piti facilmente le realta vio-
lente e poco si conosce di esperienze di autogestione (con l'ec-
cezione del Chiapas e del neozapatismo), proprio quelle realta
alle quali «Semi sotto la neve» vuol dedicare maggior atten-
zione. A che punto di maturazione sono questi semi nell'A-
merica centrale?

Molti semi hanno messo radici e sono germogliati, purtroppo a
noi arrivano solo echi di tragedie, massacri, narcotraffico e cosi
via. Lesempio del Chiapas ¢ fondamentale: gli zapatisti hanno
ottenuto il notevole risultato di creare una nuova sensibilita
nella societa civile messicana, che prima non si poneva gran-
ché la questione del razzismo intrinseco o strisciante nel Mes-
sico moderno nei confronti delle popolazioni indigene. Hanno
gettato le basi di una nuova concezione della realta circostante,
varcando i confini del Messico e spargendosi un po’ ovunque.
E molti movimenti successivi in America Latina ne hanno trat-
to spunti e ispirazione. Ovviamente I'Impero continua a com-
mettere ogni sorta di crimini per soffocare questi germogli, un
tempo ricorreva ai colpi di stato (senza rinunciarvi del tutto, i
piu recenti in Honduras e in Peru, intanto in Venezuela ci ha
provato con risultati fallimentari, come pure, parzialmente, in
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Bolivia), mentre adesso usa immani risorse per finanziare le
oligarchie e sobillarle e istigarle in varie maniere. Temo pero
che non si possa essere ottimisti al riguardo: se ¢ vero che le ra-
dici di quei semi sono tenaci, ¢ altrettanto vero che viviamo in
unepoca di strapoteri finanziari che impongono qualsiasi cosa
(a partire dal cosiddetto «estrattivismo», il saccheggio siste-
matico delle risorse del loro sottosuolo). Di fatto, parlando di
Centroamerica, le etnie indigene di ceppo maya (prevalenti in
Chiapas e Guatemala) hanno diffuso una coscienza sociale di
straordinario valore, a partire dai rapporti con la Madre Terra,
concetti che minoranze agenti nel continente americano e in
Europa (e non solo) hanno fatto proprie.

Tu svolgi anche la professione di traduttore. Come descrive-
resti quest'arte, che presuppone un'ampia conoscenza della
cultura di un autore ma il cui impegno principale penso sia,
attraverso lutilizzo di una lingua diversa, quello di rendere
comprensibile la sensibilita originaria, con tutte le sfaccetta-
ture che questo comporta?

Direi che da tempo, ormai, l'attivita di traduttore ¢ quella prin-
cipale, considerando i circa 120 titoli di letteratura spagnola
e latinoamericana in oltre 35 anni. Volendoci scherzare su,
in pratica scrivo libri nel tempo libero dalle traduzioni. E un
mestiere che mi affascina e appassiona. E mi ha permesso di
conoscere scrittrici e scrittori con i quali ho rapporti di amici-
zia, in alcuni casi soltanto epistolare, in molti altri ce una fre-
quentazione ovunque si presenti loccasione. La consuetudine
di contattare l'autore del libro da tradurre aiuta enormemente a
ottimizzare il lavoro: lo spagnolo ¢ la lingua di 21 paesi, prati-
camente impossibile conoscere il gergo di tutti, spesso un testo
scritto — per esempio — da un messicano, risulta per molti ter-
mini incomprensibile a un abitante di Madrid o di Buenos Ai-
res. Ovviamente, per la mia frequentazione del Messico, sono
avvantaggiato con autori di quellimmenso paese, tenendo
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conto pero che da uno stato all’altro esistono modi di dire com-
pletamente diversi (tra parole e frasi gergali del Chihuahua,
per esempio, e quelle del Chiapas, esistono differenze notevo-
li). Sta proprio qui il fascino del tradurre quella che & si una
lingua comune, ma che varia costantemente non solo da un
Paese all’altro ma anche da una regione all’altra. Certo, dopo
circa 120 libri tradotti, ormai conosco molte varianti anche dei
luoghi dove non sono mai stato, comunque ¢ fondamentale il
rapporto con gli autori che traduco. Per mia fortuna ho sem-
pre trovato un'amichevole disponibilita, perché esistono anche
scrittori poco accorti che, se il traduttore chiede loro aiuto per
alcuni dubbi, pensano che il traduttore non sia abbastanza bra-
vo. Oggi con la posta elettronica questi rapporti epistolari sono
facili e rapidi. Ricordo che prima (come dicevo, i miei 35 anni
di “carriera” sono iniziati quando a malapena cominciavano
a usarsi i computer) scrivevo lettere cartacee, e in casi come
quello di Francisco Coloane, del quale ho tradotto I'intera ope-
ra, le mie domande ci mettevano settimane ad arrivare in Cile
e altre settimane ci volevano per ricevere le sue risposte. Oggi
mi sembra di raccontare qualcosa di preistorico, eppure, allora
usavamo la posta aerea.

E una bella cosa sentir definire «un’arte» il mestiere silente e
appartato del tradurre, anche se preferirei chiamarlo artigia-
nato: un appassionato e attento lavorio alla ricerca del termine
giusto, del sinonimo appropriato, cercando di restituire I'anima
di un testo in un altro linguaggio, interpretando le intenzioni
e le intuizioni di chi lo ha scritto, e tenendo sempre presente
che si tratta di traduzione letteraria e non letterale: su questo
punto, occorre prendersi alcune liberta per rendere non solo il
senso ma anche le sensazioni che l'autore voleva trasmettere ai
lettori. Tornando ai rapporti diretti, ovviamente non ho potu-
to avviarli quando mi hanno affidato testi di autori scomparsi
da tempo, come nel caso di vari testi di Ernesto Che Guevara,
primo tra tutti i cosiddetti Diari della motocicletta. Di quella
esperienza straordinaria ricordo soprattutto la sensazione di
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conoscere, pagina dopo pagina, frase dopo frase, un ragazzo
che in sella a una sgangherata moto - condivisa con I'amico
per la pelle Alberto Granado - percorreva le strade della sua
Mayuscula América, come la chiamava lui, e al termine, un
profondo senso di rimpianto per non averlo mai conosciuto.
Perché tradurre comporta anche questo: illudersi di capire il
motivo per cui l'autore ha scelto quella certa parola anziché
unaltra, una costruzione della frase, un concetto in cui a un
certo punto ha provato dubbi, ripensamenti. Insomma, la ma-
gia della traduzione & questa: la relazione intima con chi ha
scritto loriginale.

Hai detto di aver avuto l'opportunita di conoscere profonda-
mente alcuni autori, penso a Luis Septilveda o a Paco Ignacio
Taibo in particolare. Quale ricchezza ti ha lasciato l'averli
frequentati?

Una ricchezza innanzi tutto umana: il rapporto di amicizia e
complicita mi ha sempre dato moltissimo, le nostre intermina-
bili chiacchierate (su ogni argomento possibile e immaginabi-
le, spaziando dai libri alle vicissitudini personali, dalla politica
internazionale alla vita quotidiana di ciascuno) sono sempre
state memorabili occasioni conviviali, tra ironia, risate, mo-
menti di tristezza per le assenze e di passione per gli ideali in
comune. La perdita di Lucho, come chiamavamo Sepulveda tra
noi amici, mi ha privato di un punto di riferimento, umano,
culturale, politico. Con Paco tutto questo continua, fortuna-
tamente, ed entrambi sono sempre stati due straordinari ca-
talizzatori di rapporti e conoscenze, organizzatori di festival
e saloni del libro e ogni sorta di iniziativa culturale di livello
internazionale. Intorno a Paco e a Lucho si ¢ creata una “ban-
da” di scrittori e scrittrici, giornalisti ed editori, e ogni incon-
tro con il pretesto di presentare libri e incrociare esperienze ha
consolidato rapporti arricchenti che mi hanno sempre scaldato
il cuore e stimolato i pensieri. Vorrei concludere ricordando
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un altro «imprescindibile», come defini Brecht gli uomini dei
quali non si puo fare a meno: Eduardo Galeano. Ceravamo co-
nosciuti in Nicaragua, quando il sandinismo rappresentava un
esempio, unalternativa che attirava tante persone da tutti gli
angoli del mondo. In una delle ultime volte che ci siamo visti a
cena, qui in Italia, abbiamo condiviso 'amarezza per come era
finita quellesperienza... ma sempre avendo ben chiaro che le
nostre utopie potevano essere incrinate da errori e delusioni
e persino “tradimenti’, ma cio non significa affatto che siano
sbagliate o che i devastatori del pianeta avessero ragione. Fu
proprio Eduardo, del resto, a coniare quella frase che oggi cir-
cola nel mondo: «Cutopia & come lorizzonte: muovi un passo e
si allontana di un passo, cammini per chilometri, e si allontana
di chilometri. Ma allora a cosa serve 'utopia? Proprio a que-
sto: ad andare avanti». Verso lorizzonte: sconfitti mille volte
ma mai arresi.
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Hippies neoliberisti.
Lavorare dai paesi di vacanza

Luca Bognanni

| nomadi digitali si considerano spesso ['avanguardia
della globalizzazione, tuttavia, essi incarnano l'opposto
di un movimento alternativo

Fino a ieri contavano la casa, l'auto e le otto ore di lavoro, oggi
invece il motto ¢: vivi secondo le tue regole, trova il tema che
ti sta a cuore, lavora in modo flessibile e in qualsiasi parte del
mondo.

Sempre pill persone in Germania vogliono seguire questo im-
perativo da millennial, di indipendenza, ricerca di significato
e avventura. Secondo un sondaggio Bitkom, il 35% degli inter-
vistati in eta da lavoro lo farebbe prevalentemente dall'estero,
se ne avesse la possibilita. In testa a questa tendenza ci sono i
cosiddetti nomadi digitali. Come tali si definiscono coloro che
non solo lavorano prevalentemente all'estero, ma che si spostano
nelle zone calde senza una residenza fissa e non hanno bisogno
di altro per guadagnare se non di un computer portatile e di una
connessione internet stabile.

Una parte cospicua di questa comunita, molto presente in rete,
mette in scena il proprio stile di vita come alternativa hippie a
una vita noiosa e alienata da colletti bianchi. «Voglio finalmente
realizzare i miei sogni, invece di lavorare tutta la vita per i sogni
di qualcun altro», & un aforisma spesso condiviso nei gruppi Fa-
cebook della community. Ma il fenomeno mostra anche i vuoti
e i paradossi delle societa tardo-capitaliste: essere liberi e non
vincolati significa buttarsi a capofitto nel libero mercato.
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Come ha scritto l'autrice del «New Work» Christine Thiel
nella sua dissertazione Der mobile Alltag Digitaler Nomaden
zwischen Hype und Selbstverwirklichung (La quotidianita mo-
bile dei nomadi digitali tra hype e auto-realizzazione), pub-
blicata nel 2021, il trend dei nomadi digitali e stato scatenato
dall'uscita di un bestseller internazionale Die 4-Stunden-Wo-
che: Mehr Zeit, mehr Geld, mehr Leben (La settimana di 4 ore:
piti tempo, pit denaro, pit vita), scritto da Timothy Ferriss nel
2007. In esso la ricchezza non viene piu definita dal possesso
di beni materiali, ma dal tempo libero a disposizione, dalla

mobilita. Valori post-mate-

Ferriss ha diffuso il principio del ~ rialistici come lo sviluppo di

. it . sé e l'autorealizzazione, che
cosiddetto «geoarnitraggio»: i bohémien hanno da sem-

si tratta di Sfruttare la diversith  pre rivendicato, sono quindi
dei llvelll salariali e del ora etichettati come la «nuo-

va ricchezza», impregnata di

costo dellaVita HEImondo- capitalismo e trasferita nel
In concreto: anche con uno ~mondo degli high performers
stipendio piuttosto hasso ¢ dei carrieristi.

in GermaniaépossihileVivere_ Ma un tale concetto di vita
hene nei p a e s | deve essere finanziato. Fer-

riss suggerisce di creare un
del SUD del mondo 88

reddito passivo, che vuol dire
fare una prestazione lavora-
tiva una tantum che generi reddito senza ulteriori azioni. Ad
esempio, un seminario sul web che, una volta online, puo es-
sere consultato e venduto piu volte. Dall’altra parte Ferriss ha
diffuso il principio del cosiddetto «geoarbitraggio»: si tratta di
sfruttare la diversita dei livelli salariali e del costo della vita nel
mondo. In concreto: anche con uno stipendio piuttosto basso
in Germania ¢ possibile vivere bene nei paesi del sud del mon-
do. Queste due strategie caratterizzano anche lo stile di vita di
molti nomadi digitali.
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Guidati dal mercato

Tuttavia i presunti modelli di successo  pati nomadi digitali
portano solo poche persone alla vita . )

di lusso e agi tanto propagandata. Lo VIvOno  in n]odo
dimostra lo studio sul campo di Chri- p recario
stine Thiel, che trail 2015eil2019ha  ome  freelanc e,
trascorso diversi mesi negli hotsposts
del webworking mondiale e ha con- nonos t_ an t_ e
dotto interviste significative con i no- Il geoarhltragglo
madi. Molti nomadi digitali vivono in

modo precario come freelance, nono-

stante il geoarbitraggio.

Lavorano nella vendita diretta di Amazon, offrono servizi di life
e business coaching, gestiscono una sorta di segreteria online
come assistenti virtuali o scrivono testi pubblicitari ottimizzati
per i motori di ricerca. Pochi nomadi rimangono a lungo nello
stesso lavoro; sono guidati dalle mode in rapida evoluzione del
mercato digitale. Un attimo fa tenevano corsi su come ottene-
re voli in business class grazie a intelligenti raccolte punti e ora
prendono in affitto immobili a basso costo nei paesi del sud del
mondo, per subaffittarli ai turisti a caro prezzo.

La maggior parte dei servizi digitali segue le tendenze del momen-
to, viene riprodotta in massa, fino a quando non prende piede una
nuova moda. Inoltre i prodotti sono spesso rivolti alla community
stessa e mirano a reclutare nuove «persone che la pensano allo
stesso modo». I loro programmi, riversati in e-book, podcast, blog
e corsi online, si chiamano «Scelgo la liberta», «Fuga dall'ufficio» o
«Breakout! Esci dal sistema ed entra nella vita libera (dalle tasse)».
In molti casi la situazione sembra un grande sistema a effetto palla
di neve, in cui i membri si vendono l'un l'altro il loro coaching.
Sempre in controtendenza pero: l'immagine del dipendente ni-
ne-to-five controllato dallesterno ¢ considerato il tipico esempio di
vittima da «ruota del criceto», mentre i nomadi sembrano essere i
soli in grado di raggiungere la liberta totale.
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Lo studio dettagliato di Thiel non solo mette a nudo le ovvie in-
congruenze della propagandata realizzazione di sé, che dovreb-
be avvenire tramite l'acquisto di un grezzo vademecum online,
ma fa anche luce su altre contraddizioni tra lo stile di vita com-
mercializzato e la realta della vita dei nomadi digitali. Forse il
pit grande paradosso emerge quando si da unocchiata ai loro
discorsi di liberazione. Nei gruppi Facebook di questa comunita,
si propone una visione del mondo che rifiuta le reti di sicurezza
e la regolamentazione statale.

La Germania, con le sue misure adottate in seguito alla pande-
mia, la tassazione e l'istruzione obbligatoria, viene non di rado
definita nei commenti come una «repubblica delle banane»
iperburocratica ed economicamente pianificata. Sebbene que-
sta visione non sia rappresentativa dell'intera comunita, la sua
frequenza nei commenti non sembra insignificante nell'analisi
dell'ideologia della liberazione. La glorificazione dell'autore-
sponsabilita, della liberta individuale e dell'assunzione di rischi
¢ insita in questa ideologia. Per ironia della sorte, perd, sono pro-
prio le tanto demonizzate «reti di sicurezza» che rendono possi-
bile a molti il passaggio alla vita nomade.

| costi del capitalismo globalizzato

La certezza di «cadere sul morbido» in caso di fallimento & soprat-
tutto cio che rende il vagabondare digitale un'opzione possibile.
Non ci sono neanche riflessioni approfondite su quella «mobili-
ta» a cui i nomadi si sottopongono volontariamente. La maggior
parte di loro viaggia con visti turistici e deve lasciare molti paesi
al massimo dopo tre mesi. Poiché viaggiano senza permesso di
lavoro, spesso si muovono in zone grigie dal punto di vista legale.
Con il loro mito kitsch della auto-realizzazione sbandierato sui
social media, i nomadi digitali nascondono i costi del capitalismo
globalizzato con tutti i suoi vincoli e le sue incertezze. Molti han-
no trasformato il marketing del loro stile di vita in un modello di
business, anche se le immagini patinate che si trovano su Istagram
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non hanno molto a che fare con la realta; nel migliore dei casi sono
reali solo per pochi. E persino il moto di critica al capitalismo, che
denuncia l'alienazione nel rapporto di lavoro, si rivela una finta lot-
ta: ['obiettivo non ¢ infatti colpire il «capitalismo nemico» con un
colpo mirato, ma promuovere il nuovo modello di lavoro freelance
contro quello del posto fisso nelleconomia sociale di mercato.

I nomadi digitali non mettono in discussione i meccanismi che
portano al rapporto col libero mercato. Al contrario, li natura-
lizzano e li reinterpretano come opportunita: la perdita delle reti
di sicurezza sociale e lavorativa? Un'uscita solenne dalla propria
immaturita. Dover affermarsi come singola «EGO-ditta» nella
libera concorrenza globalizzata? Un'occasione per la definiti-
va realizzazione di sé. Il fondamento ideologico si basa su una
fede quasi spirituale nei poteri liberatori e di realizzazione di un
mercato non regolamentato. Il sociologo Ulrich Brockling ha
coniato il termine «io imprenditoriale» per questa categoria tar-
do-moderna, all'inizio degli anni 2000.

Nello stile di Google, Facebook e Co.

In questo senso i nomadi digitali sono 'opposto di un movi-
mento alternativo: invece di attaccare le strutture attuali e spe-
rimentare modelli alternativi all'interno di collettivi, officine o
cooperative, come negli anni '70, gli hippy neoliberali chiedono
di portare all'estremo il mainstream economico.

I nomadi digitali operano come aziende internazionali quando
esternalizzano i loro costi di vita in paesi del sud globalizzato.
Molti cancellano la loro residenza in Germania e utilizzano mo-
delli di risparmio fiscale nello stile di Google, Facebook e Co.
Il grande vuoto, come riassume anche Christine Thiel nella sua
analisi, ¢ la valutazione morale di questa «desolidarizzazione so-
ciale». Tutto sembra legittimo semplicemente perché e possibile.

Traduzione di Anna Lisa Bertolo pubblicato il 12 gennaio
2023 su Tageszeitung (Taz), quotidiano della sinistra radicale

fondato a Berlino nel 1978.
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o[e@ Carlo Rosselli (1899-1937)

Nicola Del Corno

E nota quella pagina del sesto capitolo di Socialismo liberale nel-
la quale Carlo Rosselli esaltava il metodo liberale quale miglior
mezzo di autogoverno per una societd; un metodo che aspirava
a che le comunita politiche potessero amministrarsi da sé «con le
loro forze, senza interventi coercitivi o paternalistici». Tale me-
todologia, spiegava l'autore, consisteva nel principio che la libera
persuasione individuale fosse I'unica via praticabile per arrivare
alle decisioni riguardanti la polis nel suo insieme. Da un punto
di vista piu strettamente istituzionale, tale metodo poteva esem-
plificarsi in un insieme di regole del gioco, tese a contenere le
inevitabili, e anzi auspicabili, discordie sempre risorgenti nella
societa entro una pacifica convivenza, capace di assicurare una
feconda dialettica fra partiti, movimenti e individui.

Risulta pertanto indubitabile l'appartenenza di Rosselli alla mi-
gliore tradizione del socialismo democratico, liberale, e pitt com-
plessivamente libertario nel suo costante impegno a contrastare
ogni soluzione dittatoriale, fascista o comunista che fosse. La
passione democratica di Rosselli si sostanziava per essere pre-
scrittiva, ossia in prima istanza si batteva per il pieno riconosci-
mento dei diritti individuali, per la promozione di una maggiore
uguaglianza pur nel rispetto delle differenze, per la ricerca di una
nuova forma di partecipazione politica che partendo dal basso
non si risolvesse in una indistinta massificazione della societa,
ma garantisse cooperazione, cosi come autonomia e pluralismo.
Rosselli cerco costantemente un sottile equilibrio fra democra-
zia formale e democrazia sostanziale; se infatti era vero che la
democrazia aveva sue proprie regole procedurali che non anda-
vano stravolte, d’altro canto pero doveva soprattutto coinvolgere
nella gestione della cosa pubblica il maggior numero di cittadini,
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fungendo da elevazione morale e politica per i ceti subalterni.
Compito pertanto dei socialisti e dei libertari era quello di com-
prendere finalmente come il problema di una societa libera fosse
quello di fornire ai cittadini una coscienza politica che li coin-
volgesse in pratiche concrete di autogoverno. Non sorprende
allora come la preoccupazione di rendere pienamente partecipa-
tiva I'Italia, una volta uscita dalla dittatura fascista, fosse uno dei
temi portanti della riflessione e dell'azione politica rosselliana: la
liberta, che sino a quel momento aveva riguardato solo alcune
minoranze privilegiate, doveva ora divenire per la prima volta
nella storia una pratica del vivere civile condivisa da tutta la po-
polazione. Ma perché cio si concretizzasse, era necessario che la
democrazia non risultasse una mera forma di governo rappre-
sentativo, ma divenisse sostanziale nelle pili diverse manifesta-
zioni della collettivita; «uomini vogliamo, non schede, non nu-
meri, non tessere», questo era 'appello di Rosselli nel rimarcare
la differenza fra la democrazia considerata come sola forma e
quella invece come efficace sostanza; il risultato nel primo caso
era stato, lo ricordava una volta di piu, il fascismo. Trasformati
in meri elettori, i cittadini rimanevano infatti in una condizione
di subalternita, come ribadiva nel famoso articolo Contro lo Sta-
to: «in poco piu di un secolo i cittadini, trasformati in elettori,
sono stati retrocessi a sudditi». In un articolo di commento al
plebiscito del 13 gennaio 1935 riguardante il territorio del baci-
no della Saar Rosselli invitava a diffidare di una democrazia pu-
ramente quantitativa, di una sorta di «tocquevilliana» tirannia
della maggioranza, dove gli elettori fossero ridotti alla stregua di
massa, e non considerati cittadini consapevoli, dotati ciascuno
di una propria autonomia intellettuale in grado di fargli assu-
mere decisioni meditate secondo il proprio sentire, senza timore
per questo di risultare in minoranza.

Far diventare sostanziale la prassi democratica significava allora
per Rosselli in prima battuta rendere effettivamente vivi gli «or-
gani di vita civile», strappandoli alla sclerotizzazione burocratica
e ad ogni pretesa di guida coattiva; pertanto i comuni, i consigli
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di fabbrica e di azienda agricola, le camere del lavoro, i partiti,
i giornali, la scuola, le associazioni dovevano essere trasformati
in dispositivi in grado di assicurare la partecipazione diretta e
il controllo effettivo degli individui che ne facevano parte. Am-
pliare le possibilita dell'agire politico, anche in vista di una pros-
sima uscita dallautoritarismo fascista, presupponeva superare
schemi meramente classisti, per dare il giusto valore alla scelta
personale in un contesto sociale comunque solidale. Un esempio
di tale societa libertaria era individuato da Rosselli nel famoso
discorso pronunciato da Radio Barcellona il 13 novembre 1936,
allorché avvertiva come in Catalogna «un ordine nuovo ¢ nato,
basato sulla liberta e sulla giustizia», una dimostrazione pratica
di come «le pitt audaci conquiste sociali si fanno rispettando la
personalita dell'uomo e I'autonomia dei gruppi umani» a scapito
della «statolatria».

La democrazia rivoluzionaria che Carlo aveva in mente a meta
degli anni Trenta, con fascismo e nazismo ormai saldamente al
potere, risultava inoltre un progetto con ambizioni transnazio-
nali, e quindi non limitato al solo orizzonte post-mussoliniano
del nostro paese. Per rendere concreti i benefici dell'agire de-
mocratico, e per superare definitivamente le «barbarie» dello
Stato «mostro» coevo, Rosselli pensava alla creazione di nuove
istituzioni europee, legittimate da una assemblea eletta da tutti
i popoli del continente; bisognava pertanto pensare, come ab-
bozzava in modo non ancora pienamente formulato nel maggio
1935, a una futura costituzione federale europea che avesse qua-
le compito primario quello di svalorizzare frontiere, dogane, e
pitt in generale ogni forma di nazionalismo.
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Jcl  Simone Weil (1909-1943)

Flavio Lazzarin

Non si puo non essere daccordo con Albert Camus, che defini la
Weil «l'unico grande spirito del nostro tempo». Farne memoria
¢, allora, un invito a chi ancora si interroga sul senso della vita
a leggerla e rileggerla, perché le sue parole sono come lampi che
illuminano per un istante la notte del mondo in cui viviamo e
sono pensieri che possono trasformarsi in attrezzi indispensabili
per affrontare i pericoli dellattualita.

Weil ha mantenuto nelle diverse stagioni della sua breve vita una
coerenza radicale e ha guadagnato come conseguenza il ritro-
varsi fuori dagli schemi e dalle convenzioni sociali, politiche e
religiose, sempre impietosamente smascherate.

Non ¢ assolutamente ipotizzabile dividere, né distinguere, in
due momenti la biografia della Weil: il periodo militante, che
¢ esplicito nelle Riflessioni sulle cause della liberta e delloppres-
sione sociale (1934) e il periodo mistico, dopo I'incontro con il
cristianesimo, che appare con chiarezza in numerosi altri scrit-
ti. Sembra di vedere unestrema coerenza tra la battaglia per la
destituzione e morte dell’«io» — unica condizione perché possa,
come dono e non come conquista ascetica, rivelarsi il divino —
e la battaglia, altrettanto dura, antiautoritaria e antitotalitaria,
per non accettare I'identificazione con qualsiasi gregge, tradi-
zionale o moderno.

Nata a Parigi nel 1909 e morta a Londra, a 34 anni, nel 1943
- una breve vita in cui fu filosofa, teologa, insegnante, opera-
ia, anarchica rivoluzionaria, matematica, mistica - Weil non
si identifico con le sue origini ebraiche e fu greca per opzione
filosofica, al punto di essere ritenuta antisemita. A tal proposi-
to, tuttavia, pare invece che, in contraddizione con il dichiarato
platonismo, la sua spiritualita si fondi nel dualismo teologico
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e monismo antropologico tipicamente giudaici e non nel mo-
nismo teologico e dualismo antropologico tipicamente greci.
Benché frequentasse gli ambienti comunisti, sindacalisti e rivo-
luzionari, non si identifico mai con nessun partito e, fin dall'ini-
zio, fu critica dello statalismo sovietico. Nonostante la sua con-
versione a Gest, non volle identificarsi nemmeno con la Chiesa
cattolica, considerata il peccato originale e I'ispirazione di tutti i
totalitarismi. Non poteva accettare che I'universalita, la cattolici-
ta, fosse resa vana dagli anathema sit. Anarchica, fu in Catalogna
a combattere con Durruti, ma dopo un incidente nelle cucine,
ritorno a casa, con sentimenti non violenti, sorti dopo avere con-
statato la violenza anche dei repubblicani.

Sul piano filosofico, se con Nietzsche lopposizione fu pretta-
mente esistenziale, per via della grecita del pensatore tedesco e
della sua interpretazione del cristianesimo come religione de-
gli schiavi, con Marx e i marxismi, invece, il litigio critico fu
esplicito. Non si tratta solamente del suo incontro, nel 1932,
con lesule Trotskij, che pure ospito nella sua casa a Parigi, ma
che accuso di essere stato con Lenin carnefice di uno stato au-
toritario e oppressivo che rivelo il suo vero volto nella spietata
repressione della Macnovicina e dei marinai di Kronstadt fatta
dallArmata Rossa.

Weil studio davvero II Capitale e la sua critica di Marx e dei
marxismi appare originale e forse unica: la classe dominante
riceve la missione storica di accelerare senza soluzione di con-
tinuita le forze produttive, ma in questo processo sopraggiun-
ge il momento in cui le strutture di potere non riescono pit a
favorire e accompagnare lo sviluppo. Allora ¢ la rivoluzione e
il «soggetto» rivoluzionario sono le forze produttive, che pro-
piziano il sorgere di una nuova classe egemone. Non ce quindi
assolutamente la condanna etica e politica del sistema capita-
lista e dei suoi orrori, ma semplicemente la constatazione che
quando la borghesia non ¢ piu funzionale allo sviluppo delle
forze produttive deve essere sostituita dalla classe che sapra far
funzionare il sistema. Questo incessante rinnovarsi delle for-
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ze produttive non ¢ che un mito, un assioma inconsistente e
impermeabile a una lettura scientifica. Mito come il realizzar-
si hegeliano dello spirito nella dialettica della storia. Mito che
non sfugge all’illusione hegeliana e sostituisce le astuzie dello
spirito con la materialistica misteriosa provvidenza delle forze
produttive. Tutto cio si trasformo inevitabilmente nella trage-
dia delloppressione totalitaria dei bolscevichi. Mito, perché
Marx non riesce a spiegare la sua fede ingenua nello sviluppo
ininterrotto e virtuoso delle forze produttive. E sono queste,
per Marx, e non i diseredati e gli oppressi, 'unico vero motore
della storia.

Inoltre, per Weil, ¢ evidente la disfatta della Rivoluzione russa e
della stessa idea di rivoluzione quando il potere del capitale sul
lavoro, che si realizza pienamente nella grande industria con le
sue macchine, € incorporato acriticamente nel sistema socialista.
E nella fabbrica che sistemicamente si struttura la disuguaglian-
za tra specialisti e lavoratori manuali, che si riproduce poi nel
rapporto diseguale e oppressivo tra gli intellettuali del partito e
le masse popolari. E nella riproduzione, senza soluzione di con-
tinuita degli apparati giuridici, burocratici, militari e polizieschi
dello stato zarista. Si rivela con chiarezza, ancora una volta la dif-
ferenza tra chi scientificamente crea, decide e comanda e chi ha
accesso solo ai risultati, senza capire nulla del metodo, relegato
al ruolo di chi accetta tutto fideisticamente.

In questa lettura critica, Weil ¢ estremamente attenta a non but-
tare via il bambino con l'acqua sporca, perché «la grande idea di
Marx ¢ che nella societa, come nella natura, tutto si svolge me-
diante trasformazioni materiali» (WEIL 1983: 22-23).

Non ha assolutamente senso sognare e desiderare il futuro, per-
ché tutto dipende dalle condizioni materiali, che devono essere
conosciute e analizzate per poter creare possibilita umane di vita
sociale e politica. Ma, alla fine, deve constatare che il metodo
materialista, I'unica idea preziosa di Marx, ¢ sempre stato di-
menticato dai marxisti e «non bisogna allora stupirsi che i movi-
menti sociali nati dal marxismo siano tutti falliti».
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E sono fallite tutte le rivoluzioni cominciando dalla Rivoluzione
francese, che, vittoriosa contro loppressione, ha inaugurato una
nuova oppressione. Sembra impossibile emanciparsi da questo
imbroglio, che, sostanzialmente, ¢ determinato dallesistenza
dello Stato. Chi vuole resistere sembra condannato a due uni-
che possibilita: o la capitolazione o l'avventura; o il riformismo,
pitt 0 meno cinico, di chi realisticamente non vede cammini di
vittoria definitiva contro loppressione o il sogno avventuriero
di chi opta per unopposizione radicale al sistema. Weil insiste
che Marx, con il suo metodo dimenticato, ha trovato il modo di
superare questa falsa alternativa, che era egemonica negli anni
Trenta e che continua paradigmatica nelle sinistre del nostro
tempo.

Alla fine della sua analisi radicalmente realista delloppressione
come costitutivo paradigma della politica, difendera, via metodo
materialista, la tesi che gli oppressi possano esercitare la volon-
ta di non arrendersi e di approfittare di ogni breccia dimenticata
dallonnipresente potere per lottare e non rinunciare alla liberta
e alla possibilita di costruire cammini di umanita, eliminando
la grande industria, il capitale finanziario, la divisione tra lavoro
intellettuale e lavoro manuale, la diastasi tra scienza e lavoro, so-
stituendo lo Stato centralizzatore, con il suo apparato burocratico
e militare, con lo Stato come potere obbediente. Weil, pero, non
dimentico che «é solo nell'uomo preso come individuo che si tro-
vano la chiaroveggenza e la buona volonta, uniche fonti dell’'azio-
ne efficace. Ma gli individui possono associare i loro sforzi senza
rinunciare alla loro indipendenza». E, preoccupata per il contri-
buto caratteriale di chi lotta, ci ricorda «la vanita delle etichette
politiche. Ci si puo lanciare nel movimento rivoluzionario con
uno spirito da capo desideroso di manipolare le masse e di ave-
re un ruolo eminente sulla scena della storia, oppure da soldato
fanatico; e si trovano nei ranghi dei conservatori uomini di buo-
na volonta naturalmente disposti a far concorrere le forze di cui
dispongono per il maggior bene di tutti. E per il carattere che gli
uomini sono fratelli o estranei tra di loro» (WEIL 1983: 136-137).
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Lantropologia che Weil propone va oltre la persona, oltre la
maschera, oltre il teatro sociopolitico, oltre 'amministrazione
del mondo fatta dai partiti politici, oltre la democrazia, oltre il
diritto, oltre lo Stato. La critica del concetto di persona la pone
ancora una volta ai margini della teologia cristiana, che fonda
fin dal IV secolo I'interpretazione della Trinita utilizzando il ter-
mine «persona», TPOOWTMOV, prosopon. Sceglie istintivamente
il monismo antropologico giudaico ed eminentemente biblico,
che opta per una visione unitaria dellessere umano, lontana dal
dualismo greco - oggi ancora egemonico - che lo divide in ani-
ma e corpo. Infatti, 'anima per la Bibbia ¢ nefesh, parola legata
alla respirazione e alla vita concreta che, con l'aria, passa per la
gola, le corde vocali, le vie aree, fino ai polmoni. In Genesi 2,7
troviamo la fonte della vita come respiro: «allora il Signore Dio
plasmo 1'uomo con polvere del suolo e soffio nelle sue narici un
alito di vita e I'uvomo divenne un essere vivente». Tutto quello
che respira vive e Simone ¢ indignata perché attraverso questa
gola sembra non passare il grido di chi softre privazione, umi-
liazione e ingiustizia. Oppure siamo noi che rimaniamo sordi
a queste grida, che non hanno parole. E senz&altro viviamo in
un sistema che € vaccinato per non udire questo grido, realta
costitutiva di ogni essere umano. Ogni essere umano ¢ allora
sacro per la sofferenza cristologica causata da altri esseri umani
e non per essere persona, con peculiari e diversificate funzio-
ni nel teatro sociopolitico. Lindividuo non e sacro per cio che
egli ¢ e rappresenta. Risulta sacro perché potenzialmente - e a
volte di fatto — puo aprirsi all'irruzione della Verita, della Giu-
stizia, della Bellezza. Questo duplice approccio antropologico ¢
la porta d’ingresso della critica radicale del diritto.

I Greci non avevano il concetto di diritto e si limitavano alla no-
zione di giustizia, principio questo che ¢ anche supremamente
evangelico, cristiano, benché da sempre dimenticato dalle Chie-
se. Furono infatti i Romani che inventano il diritto, concetto
inseparabile da quello dell'impero, realta «pagana, non battez-
zabile» in cui il diritto di proprieta, esteso alle cose e agli esseri
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umani, ¢ il fulcro ispiratore di tutte le leggi. Solo la giustizia apre
lo spazio all'agape, agli eccessi estremisti dell'amore. Costitutiva-
mente, il diritto non ha alcun legame con letica e con la politica
come costruzione dell'umanita.

A mo di una impossibile conclusione, data 'ampiezza e la pro-
fondita del pensiero weiliano, la critica del diritto forse ci offre
lo stimolo per ridiscutere la politica della difesa e rivendicazio-
ne dei diritti umani, che continua egemonica e inoppugnabile
sia tra le sinistre, sia nelle Chiese. Un appello per verificare la
sua pertinenza ed efficacia, sia come ispirazione della vocazio-
ne politica, sia come pratica di accompagnamento degli ultimi
e come fattore di trasformazione sociale.
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FC.

Sono esattamente cinquantanni che il libro piu diffuso e forse
il piu importante scritto da Colin Ward, Anarchia come orga-
nizzazione, ¢ stato editato per la prima volta in italiano (Edizio-
ni Antistato, Milano, 1976). 1l testo, che ha avuto in questi anni
diverse riedizioni (eleuthera, Milano), rappresenta sicuramente
una sorta di manifesto programmatico della rivista che avete in
mano. Colin Ward con questo libro ha capovolto radicalmente la
prospettiva dell'anarchismo tradizionale. Infatti, le tesi sostenute
e sviluppate nelle pagine del volume modificano letteralmente
e concettualmente la concezione anarchica secondo la quale ¢
solo attraverso un «evento» rivoluzionario che puo pensarsi una
societa libertaria. Secondo Ward l'anarchismo nelle sue espres-
sioni spontanee e autonome esiste gia in queste nostre societa
e si manifesta in tutte quelle forme organizzative che uomini e
donne si danno autonomamente e senza l'intervento dello Stato,
quando devono risolvere i problemi del vivere quotidiano. Lor-
ganizzazione antiautoritaria, in alternativa a quella autoritaria, &
quindi una realta che gia esiste, seppure sotto una coltre di neve
che ne oscura la visibilita, e che deve essere ampliata, sostenuta,
protetta dalle ingerenze dello Stato e che, moltiplicandosi, puo
rappresentare una alternativa reale al processo di cambiamento
tradizionalmente rivoluzionario. Sulla scia infatti delle tesi che
sono sviluppate nel libro, i redattori di «Semi sotto la neve» cer-
cano di muoversi coerentemente con queste idee di un anarchi-
smo sperimentale, pragmatico, propositivo. Ma, soprattutto, di
dare voce e visibilita a tante iniziative ed esperienze libertarie
che, come semi sotto la neve, rappresentano in concreto una so-
luzione antiautoritaria ai tanti problemi che una societa libera
inevitabilmente deve affrontare.
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La tradizione mutualista e di autogestione che ha caratterizzato
le idee e le prassi libertarie ha una storia ormai consolidata e
importante. Ne da conto il bel lavoro di Antonio Senta (Anarchia
e cooperazione, Edizioni Malamente, Urbino, 2023) che raccon-
ta questa tradizione e i legami intercorsi tra essa e il pensiero
anarchico. Si tratta di un socialismo libertario nei fatti, che si
nutre delle idee anarchiche e da vita a una serie di esperienze
cooperative e di mutuo aiuto che hanno caratterizzato 'azione
di tanti militanti libertari. La cultura politica anarchica ha dato
infatti un apporto importante alle esperienze di cooperazione
in Italia tra il XIX e il XX secolo. Il testo di Senta indaga que-
sta relazione, tra pensiero libertario ed esperienze concrete, in
Italia dal 1861 al 1914. Seppure in un libro agile e non lungo
lautore da conto del lavoro cooperativo a partire dalle prime
espressioni del socialismo utopistico, la prima internazionale e
delle pratiche mutualistiche che sono evidenti fin agli albori del
movimento operaio italiano. Si concentra poi sull'associazione
generale dei braccianti nel Ravennate e in generale sulle istanze
cooperative nelle campagne romagnole. Infine sintetizza i vari
approcci che il movimento anarchico ha avuto nei confronti di
queste pratiche ritenute comunque rivoluzionarie. Senta si con-
centra infine sull'idea che le teorie libertarie e anarchiche pos-
sano aver caratterizzato una parte del piu generale movimento
cooperativo che invece viene rappresentato dalla storiografia
tradizionale come espressione solo delle concezioni marxiste e
cattoliche. Portare alla luce anche questa tradizione libertaria ¢
importante per testimoniare che l'anarchismo (in questo caso
italiano ma sappiamo anche europeo) non ¢ costituito solo da
una visione rivoluzionaria tradizionalmente intesa, ma anche
da azioni dirette, esperienze concrete, sperimentazioni, che in
qualche maniera costituiscono un aspetto propositivo e positivo
della teoria anarchica.

Questa sensibilita libertaria, volta a creare fin da subito le con-
dizioni concrete per un mutamento sociale coerente con un so-
cialismo libertario, si esprime nelle tante societa di mutuo soc-
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corso, universita popolari, cooperative di lavoro e di scambio,
ecc. Queste trovano espressione concreta nelle storie di operai
e contadini, e costituiscono un patrimonio storico di rilevante
attualita. Il libro di Antonio Senta documenta con dovizia alcu-
ne di queste esperienze, valorizzandone proprio la portata au-
tenticamente antiautoritaria e ne evidenzia gli aspetti tipici di
un socialismo sperimentale fondato sul mutuo appoggio come
prassi politica e sociale.

Sulla stessa linea, seppure con approccio piu teorico e utilizzan-
do esperienze piu attuali, si snoda il bel lavoro di John P. Clark
(Dallo Stato alla comunita. Il mondo di domani, eléuthera, Mi-
lano, 2023). Clark parte dal presupposto che il mondo attuale
si trovi di fronte a un bivio: proseguire indifferenti sulla strada
dell'atomizzazione individuale esasperata e sulla conseguente
disgregazione sociale sempre piu evidente, oppure interrompe-
re questo cammino deviando verso un modello diverso di con-
vivenza sociale in grado di proporre una vita comunitaria pitt
consona alla solidarieta e allaltruismo. Tutto cid rappresenta,
secondo Clark, non un semplice progetto politico ma piuttosto
un’idea di trasformazione sociale e culturale che riconosca il va-
lore imprescindibile della comunita salvaguardando, al contem-
po, le differenze e le caratteristiche individuali. Queste «comuni-
ta» non rappresentano pero solo un auspicio ma esistono gia in
alcune esperienze particolarmente significative e di dimensioni
importanti. Clark infatti ci introduce, con le dovute differenze
e sensibilita culturali, nelle comunita indigene del Chiapas de-
scrivendoci le forme organizzative proprie di una tradizione
messicana di autogoverno comunitario (in particolare i Cara-
col e i Municipios autonomos y Rebeldes Zapatistas) e si sofferma
in particolare sulle modalita organizzative autogestionarie della
vita sociale delle singole comunita federate. Poi ci porta dentro
le problematiche sociali e politiche che attraversano lesperienza
autogestionaria nel Rojava curdo e ci descrive lorganizzazione
sociale qui applicata del confederalismo libertario. Ma, con una
sensibilita davvero aperta, ci offre una lettura libertaria del mo-
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vimento e della rivoluzione gandhiana (Sarvodaya, letteralmen-
te «il benessere di tutti»). In India questo movimento ha pro-
dotto unesperienza enorme di autorganizzazione fondandosi
sul recupero di tradizioni autoctone e valorizzando un’idea di
socialismo comunitarista. Differenziandosi da un anarchismo
tradizionalmente a-religioso e assumendo una prospettiva de-
cisamente spirituale e persino ascetica, il Sarvodaya comprende
perd molte istanze piu decisamente simili alle teorie e alle prati-
che libertarie occidentali. Tra i punti in comune vi sono il rifiuto
della proprieta privata, la validita e la dignita conferita a tutte le
forme di lavoro, la sintesi tra liberta e uguaglianza, il decentra-
mento economico e politico, il rifiuto della politica parlamentare
sostituita dalla centralita della democrazia diretta. Infine Clark
ci accompagna dentro unaltra straordinaria esperienza che ha
coinvolto centinaia di villaggi dello Sri Lanka (Sarvodaya Shra-
madana, «Il dono della speranza»). Questo movimento si & svi-
luppato dal basso a partire dal 1958 con lo scopo di sostenere le
iniziative autonome di aiuto nei villaggi poveri e al fine di prov-
vedere alle varie necessita di sostentamento. La particolarita di
questo movimento ¢ quella di proporre e di attuare una politica
di trasformazione materiale, una politica comunitaria, e una po-
litica spirituale. Ahangamage T. Ariyaratne (il fondatore) ha ri-
definito il concetto gandhiano di Sarvodaya come «benessere di
tutti» per sottolinearne il carattere di «unita nel risveglio» o «ri-
sveglio di tutti». In questo modo ha implementato la concezione
gandhiana con la spiritualita buddista. Infatti ¢ stato aggiunto il
termine shramadana (Shrama significa energia o lavoro e dana
significa dare o condividere). Il movimento di estese dimensio-
ni rifiuta il modello di sviluppo dominante e lorganizzazione
gerarchica della comunita. Il suo scopo ¢ quello di convertire
la politica dello Sri Lanka in un commonwealth di villaggi o re-
pubbliche comunitarie in cui ogni villaggio possa esprimere il
massimo di autogoverno possibile. Questo obiettivo pero viene
declinato con la specifica volonta di mantenere le caratteristiche
di ogni villaggio e quindi di perseguire l'unita attraverso la di-
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versita. Ovviamente tutto questo presenta modalita e specificita
organizzative e procedurali che Clark ben riassume nel testo.
Concludendo vale la pena di riportare le parole dell'autore che
ben sintetizzano la portata innovativa di un approccio sperimen-
tale e innovativo delle idee libertarie. Scrive Clark: «Landauer
era consapevole che I'impulso comunitario puo diffondersi nella
societa (potremmo dire “come unepidemia di guarigione”) solo
attraverso la potente forza dellesempio offerta dallesistenza di
pratiche realizzate. Aveva capito che la rivoluzione sociale non ¢
possibile se il sistema di dominio ha una presa ferrea sull’ethos
sociale. E tempo dunque di passare dalla prefigurazione alla figu-
razione e alla trasfigurazione. Dobbiamo poter vedere concreta-
mente il nuovo volto del reale» (p. 226).

La nostra rivista sta dentro questa strada.
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Un libro e oltre

Franco Melandri

Il libro Discorso sullautogoverno di Matthew Wilson, pubblicato
da eleuthera a fine 2022, traduce bene il senso del titolo inglese:
Rules Without Rulers: The possibilities and Limits of Anarchism,
un testo dai molti pregi, che efficacemente mette a tema il noc-
ciolo dell'invettiva che un camionista scaglio, nel 2005, in Scozia,
contro i manifestanti anti-G8: «Maledetti anarchici, siamo rima-
sti bloccati negli ingorghi tutta la mattina grazie a voi. Pensavo
credeste nella liberta! E la mia liberta, allora?» (WILsON 2022:
21).

Come dice l'autore, quell'invettiva pone infatti un problema: se
¢ vero che «l'anarchismo, o forse pil correttamente gli anarchi-
ci, partono spesso dal presupposto di una concezione assoluta
della liberta», ne consegue che proprio questa concezione renda
ineludibile un nodo pratico perché teorico: «Quanto & legittima
I'istanza di una liberta assoluta? Cosa significa davvero una tale
rivendicazione?» (WILsON 2022: 22) e ci0 soprattutto se si vuo-
le che I'«anarchismo (...) sia preparato a costruire davvero un
nuovo mondo, e non semplicemente a fare una prova generale
incentrata sulla protesta» (WiLsoN 2022:10).

Questi grimaldelli ermeneutici portano all'impostazione teori-
ca che regge tutto il testo: «I'anarchismo ¢ un’ideologia profon-
damente problematica, e se deve essere in grado di offrire una
visione praticabile di un mondo alternativo, ha bisogno di un
costante riesame critico» (WILSON 2022: 23) ed ¢ alla luce di cio
che viene intrapreso un percorso in cui via via ci si occupa delle
«ragioni dell'anarchia», dell'«anarchismo e i limiti della liberta»,
di «etica e altri limiti della liberta», delle «inevitabili conseguen-
ze del potere», del «conflitto» e del senso e della praticabilita del
«processo decisionale del consenso».

114



Il camionista e 'anarchia

Al termine del viaggio Wilson pone un’ulteriore domanda: «per-
ché (...) l'anarchismo continua a essere presentato come un in-
sieme di istanze morali assolute?», alla quale risponde con due
tesi pitt che condivisibili: «l'anarchia & un’interazione sempre
mutevole tra i propri valori libertari e gli innumerevoli altri va-
lori che esistono e modellano il mondo» e percid «una visione
praticabile dell'anarchismo non & utopica: ¢ un mondo in cui ci
si governa senza governanti» (WILSON 2022: 269-270).

Gli argomenti sviluppati da Wilson muovono dalla concezione
che, sulla scorta di Colin Ward, vede l'anarchismo principalmente
come «anarchia in azione» e come «prefigurazione sociale» a parti-
re da qui che vengono valutati significato e senso delle tesi di teori-
ci del post-anarchismo quali Saul Newman e Todd May o di autori
quali David Graeber, Uri Gordon o Murray Bookchin, cosi come
delle pratiche del Lifestyle Anarchism, cioe di quellanarchismo che,
abbandonata ogni concezione incentrata sulla rivoluzione o su un
evento dirimente e fondante, si incentra su scelte di vita e sulla co-
struzione di realta al di fuori, o ai margini, degli ambiti della politi-
ca e di quelli in cui le relazioni di potere appaiono stringenti.
Come ¢ abbastanza noto, contro il Lifestyle Anarchism si scaglio
proprio Bookchin nei suoi ultimi anni di vita (giungendo infine
ad abbandonare 'anarchismo e a teorizzare il «confederalismo de-
mocratico» che ispira lesperienza attuata dai guerriglieri curdi in
Rojava) ed ¢ proprio mostrando come le critiche bookchiniane si
concentrino spesso non tanto su precise idee e pratiche, ma su una
maschera di comodo appiccicata all'avversario, che Wilson ha co-
munque modo di rimarcare che I'anarchismo non riesca a rispon-
dere convincentemente a questioni centrali e non superabili come
il sorgere e il costituirsi di rapporti di potere, il sempre incipiente
conflitto esistente tanto fra diverse impostazioni etico-morali che
fra diverse ideologie e/o sistemi politico-sociali e cosi via.

Come dimostrano anche i vari richiami alle teorizzazioni di John
Rawls, tutto il discorso wilsoniano ¢ chiaramente imperniato sui
paradigmi teoretici del liberalismo; giustamente e opportunamen-
te, sottolinea la costitutiva consonanza fra alcuni aspetti delle teorie
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politiche e dei fondamenti di liberalismo e anarchismo, in tal modo,
pero, rende evidente lelemento problematico che attraversa 'intero
libro, cioé appunto lestrema discutibilita di detti presupposti.
Wilson, infatti, intende liberta, uguaglianza, solidarieta essenzial-
mente come «valori», cioe come frutto di una scelta, kantianamen-
te razionale, fra opzioni differenti o divergenti, mentre il loro essere
«idee» viene di fatto ridotto unicamente alla loro costituzione logi-
co-razionale (che ¢, del resto, il solo modo per cui sia poi possibile
concepirle come «assolute»). Lo stesso vale per le concezioni della
politica e del potere, in cui la prima ¢ essenzialmente vista come il
modo e luogo in cui le diverse opzioni etico-morali e le volonta da
esse derivanti si confrontano e si misurano (si ricordi il camioni-
sta), cosicché il potere politico viene inteso principalmente come
la capacita di imposizione potestatica che dirime le contese e fissa i
limiti invalicabili che ogni opzione non puo superare.

Essendo tuttaltro che superficiale, Wilson non si nasconde che il
potere & anche «capacita di fare» o che la liberta non ¢ solo ese-
cuzione di una volonta ma anche autonomia ed auto-governo,
ma questo non toglie che non riesca a tenere insieme in modo
convincente queste diverse acquisizioni, cosicché tutte finisco-
no per essere niente piti che manifestazioni di una «ideologia»,
rispetto alla quale ¢ del tutto legittimo chiedersi se «sia rimasto
qualcosa da salvare» (WiLsoN 2022: 270).

A detta domanda, egli risponde affermando di essere «asso-
lutamente convinto che ci sia, ma solo se gli stessi anarchici
sono pronti a riconoscere ilimiti della loro ideologia» (WILsON
2022: 270) e su cio non si puo che concordare, soprattutto se si
comprende che il problema, prima che nei contenuti, sta nella
«ideologia» in quanto tale.

Loltre. Come lo stesso Wison ricorda, Bakunin affermava di essere
«un amante fanatico della liberta» e alla luce di questo «fanati-
smo» sottolineava che la liberta di tutti e di ognuno non ¢ tanto,
o solo, quella che, kantianamente, si ferma dove comincia I'uguale
liberta degli altri, ma quella che, hegelianamente, si completa nella
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liberta altrui. Detta dichiarazione puo sicuramente essere intesa
come un generoso e irenico desiderio o come un concetto del tut-
to idealistico e astratto, ma questo non toglie che, cosi facendo,
non si colga il motivo per cui, per Bakunin come per molto anar-
chismo, la triade della Rivoluzione francese - liberta, uguaglian-
za, fraternita/solidarieta — alla fin fine sia un po’ come la Trinita
dei cristiani: diversi aspetti/modi di un unico elemento.
Lasciando dio a chi lo prega, quel che va pienamente compreso,
infatti, & che detto «elemento» non ¢ tanto un’idea o un valore
razionalmente costruito, quanto il riconoscimento di un «dato»,
che proprio per questo ¢ tanto «empirico» che «simbolico» e che,
in questa sede, non ¢ azzardato indicare come fondativita del-
la politica in quanto tale, cioe esattamente quanto Wilson non
riesce che a intravedere proprio a causa dei presupposti da cui
muove (a sua scusante, va anche detto che essi sono la «mone-
ta corrente» nella gran parte del mondo filosofico anglosassone,
come tale data per scontata, quasi sempre inconsapevolmente).
La politica, infatti, & certo scontro di interessi e quindi lotta per
il potere, ma ¢ innanzitutto quel modo dessere del mondo di cui
parlava Hannah Arendt, specificando (Vita activa, cap. 1, par.
7) che esso «non si identifica con la terra o con la natura», ma
«& connesso, piuttosto, con lelemento artificiale (...), come pure
con i rapporti tra coloro che abitano insieme il mondo fatto
dall'uomo» e che quindi «come ogni in-fra, mette in relazione e
separa gli uomini allo stesso tempo».

Questo «mondo comune/in-fra», che allo stesso modo unisce e
separa (e che forse sarebbe meglio definire «politico», cosi sotto-
lineando il differenziale che fa essere un certo mondo e non un
altro, per esempio quello per cui vi € una «societa civile» e non
una tribu o un branco) ¢ certamente attraversato dagli «<umori»
di cui parlava Machiavelli - cioe da diversi e spesso contrastan-
ti visioni del mondo, interessi, valori — ed e da sperare che lo
sia sempre, visto che l'alternativa sarebbe la fine della societa in
quanto insieme di esseri umani che si sanno e si vogliono tali,
cioe il presupposto su cui sorge il potere politico.
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Questo, a sua volta, lo si capisca o no, ¢ alquanto diverso dagli
altri poteri perché non é necessariamente e unicamente comando
e autorita imposta, cioé potesta e quindi dominio, e non lo & pro-
prio perché ¢ la politica stessa che, nel suo essere relazione (cioe
un accadere che fa essere), da forma e consistenza a specifiche,
cioé storiche e culturali, differenze nel momento stesso in cui le
fa essere come quelle differenze che sono.

Le relazioni, in altri termini, non sono creazioni, cioe realizzazioni
empiriche di un qualcosa in qualche modo gia progettato o attua-
zioni di una «potenza» data a-priori, ma il farsi stesso del mondo,
il suo divenire, che accade anche attraverso il fare degli esseri uma-
ni ed € precisamente in questo contesto che si comprende come il
potere-Stato, il suo essere ente e istituzione, emerga dal, e si regga
sul, potere-capacita di azione (cioé fare sapendo, quindi volendo,
quel fare medesimo) dei cittadini e degli individui. E in questo
e per questo che I'agire degli esseri umani diventa anche il pote-
re «potestatico» che pone limiti e contrasti al potere-capacita che
altre ideologie e interessi riescono a realizzare, dal che deriva, del
tutto ovviamente e conseguentemente, che il potere potestatico
non possa mai essere o divenire quell’arbitro «neutro» che utopi-
sticamente ipotizza il liberalismo, mentre ¢ sempre per questo che
esso & sempre «congiunturale» e non ha altra fonte, forza e capaci-
ta se non quella che gli viene attribuita, consapevolmente o meno.
In questo contesto, I'autonomia — cioe l'azione in quanto capa-
cita/decisione di darsi norme - altro non ¢ che la liberta come
autogoverno, mentre 'anarchia, pilti che una specifica organiz-
zazione sociale, si rivela essere niente pi e niente meno che
la condizione stessa per cui tutto questo puo accadere proprio
perché si impedisce ogni ipostatizzazione o ogni elemento che
sovrintenda l'accadere della politica come tale.

Insomma, se 'anarchismo non vuole essere solo letichetta di eti-
che individuali, deve riconoscersi innanzitutto come pratica del-
la politica perché ¢ solo in tale contesto che, come dice Wilson,
ci si governa senza governanti.

118



https://semisottolaneve.net/
semisottolaneve@riseup.net
Facebook: Semi-Sotto-la-Neve-Rivista-Libertaria
Instagram: semisottolaneverivista

Collettivo di redazione
Marco Antonioli, Francesco Berti, Anna Lisa Bertolo, Francesco Codello,
Valeria Giacomoni, Maurizio Giannangeli, Luciano Giugno,
Gloria Lanza, Francesco Mosca, Antonio Senta, Fiorenzo Urso

Progetto grafico: Marianna Rovere
Logo e logotipo: Nicolas Lepel

Finito di stampare nel maggio 2023



ISSN 2974-5632

Semi di liberta che prefigurano,
qui e ora,
un mondo nuovo e diverso.

semi
sotto
la d
neve

7 euro



	_GoBack



